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WSTEP

Jest to ksiazka na wskros oryginalna. Moze okaza¢ si¢ wydarzeniem
intelektualnym w naszym kraju, moze przejs¢ bez echa. Dowiemy sig
niebawem, czy zostanie potraktowana jako jedynie przyczynek do dys-
kusji o ré6znorodnoéci socjologii, czy tez bedzie tetniacym Zyciem zro-
dtem inspiracji dla analizy socjologicznej i empirycznych badanh ruchéw
spotecznych w Polsce 1 na §wiecie.

Mysle¢ inaczej moze uchodzié za opus magnum autora, ktdrego do-
robek intelektualny jest ceniony przez socjologdw w wielu krajach, lecz
nie w Polsce”. Staba znajomo$é wezesniejszych prac Touraine’a nie uta-
twi polskiemu czytelnikowi wejécia w jego rytm i styl myslenia. Jed-
nak nie to stanowi gléwna bariere, do ktdrej przekroczenia zachgcam.
Przejrzenie tej ksiazki — a zwykle tak si¢ robi przed zaglebieniem sig
w lekture — wystarczy, aby powiedzieé, ze mamy przed soba dzieto so-
cjologa-heretyka lub niepoprawnego idealisty, oddalonego od rzetel-
nej analizy zycia spotecznego. Po takim ,,odczytaniu”, zrobionym na-
predce, na podstawie tak zwanego pierwszego wrazenia, oczywiscie
mylacego, powiemy, Ze Alain Touraine nie ma u nas szans na udziat
w powazne] debacie lub choéby skromnym seminarium. Dodamy, Ze
shusznie w takim razie zastuzyt na banicje, ktdrej nie ma powodu od-

" Jest szansa, aby to si¢ zmienilo. Rok 2010 i kolejny, 2011, daja taka nadzieje. Oto
trzy rozne polskie wydawnictwa siggnely po prace Touraine’a, pochodzace zreszta z do-
sy¢ odlegltego okresu. PWN wydat O socjologii (Pour la sociologie, we Francji w 1974).
Nomos — Samotworzenie sie spoleczeristwa (Production de la société, we Francji w 1973).
Z kolei Europejskie Centrum Solidarnosci, w ciekawie zapowiadajacej sig Historii So-
lidarnosci, opublikowato staranng reedycie ,,Solidarnosc¢”. Analiza ruchu spoleczne-
go (Solidarite. Analyse d 'un mouvement sacial Pologne 1980-1981 (we Francji w 1982),
czyli ksiazki, ktorg wraz z Markiem Krzyskow wydalismy w 1989 roku ,,podziemnie”,
w wersji powielaczowej.




wolywaé, skoro nadal szokuje, epatuje, a moze zbytnio komplikuje to,
co oczywiste i nienaruszalne.

Jesli sie jednak nieco zaglgbimy w lekture, to poczujemy, ze Tou-
raine ma wazne powody, aby zacheca¢ do odrzucenia niemal wszyst-
kiego, do czego przywyklismy, uczac si¢ lub uczac innych socjologii.
Nie chodzi mu o ,,otwicranie umystow” w sensie sztuki dla sztuki (my-
§lenia). Przyjmijmy na probe, ze chodzi mu o co$ wigcej, co wydaje
si¢ po prostu wazne dla nas wszystkich, nie wykluczajac socjologow.

W imig czego mamy zawiesi¢ nasze ulubione kategorie i odlozy¢
na potke sprawdzone narzedzia; pojecia i schematy myslowe? Zabrzmi
to patetycznie, ale Touraine przywoluje dziedzictwo Oswiecenia i ra-
cjonalizmu, upominajac si¢ o ,,podmiot”, czyli o jednostke ludzka ja-
ko podmiot powszechnie obowiazujacych praw. Taki nowoczesny ob-
raz podmiotu towarzyszy mu na kazdej stronie Myslec inaczej. Co wig-
cej, ten szezegblny i pozornie zaskakujacy ,.tradycjonalizm” Touraine’a,
ktory tyle wszakze uwagi poswigeil nowoczesnosci (modernité), nie-
spodziewanie otwiera nowe mozliwosci empirycznej analizy aktual-
nych ruchéw spotecznych. Przy czym nie chce nazywac ich tak, jak
jeszcze lubit niedawno, w latach dziewigédziesiatych — nowymi rucha-
mi spolecznymi. Szuka dla nich odpowiedniej, nowej nazwy, w czym
mogliby$my mu poméc. Wazniejsze od dobrania socjologicznej naklej-
ki w odpowiednim kolorze jest zupenie co$ innego. Dzisiejsi uczest-
nicy niektérych ,,innych” ruchow spotecznych wiele ryzykuja: smier¢
spoleczna, czyli odtracenie przez swoje Srodowisko, odrzucenie przez
,normalne Zycie spoleczne”. Czasami odtracenie to prowadzi wprost
do $mierci w sensie zwyktym. Ich walka ma sens, ktorego opis zaj-
muje najwazniejsze strony tej ksiazki. Na probe, ujmijmy to w nastg-
pujacy sposéb: walka takiego ruchu spotecznego polega na tym, aby
moc na przyktad gloéno powiedzieé to, co moze powiedzic¢ arabska
kobieta, zyjaca we Francji lub inna kobieta, lub ktokolwiek: ,,chodzi
o to, aby zawsze i wszedzie uznawano, ze kobieta, wyznajaca islam
i Zyjaca w swojej odrebnej kulturze, ma te same uniwersalne prawa
i obowiazki, prawa czlowieka i prawa obywatela, ma prawa, ktore sg
«whasnodcia» i «depozytem» wszystkich wolnych ludzi”. Czy Touraine
$ni na jawie? Czy jest az tak naiwny, pomimo sedziwego wieku? Czy
naprawde wierzy, Ze $wiat moze podaza¢ w takim kierunku?
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Tedli lektura tej ksiazki okaze sig trudna, to takze za sprawg specy-
ficznego stylu autora, ktéry powtarza te same myshi w rytm kolejnych
rozdzialoéw. Poza tym sytuuje je najczeéciej w konwencji sporu ze swo-
imi krytykami, co nie ulatwia sprawy ani thimaczowi, ani czytelniko-
wi, ktéry co krok napotyka konstrukcje zaprzeczania negacji (pogla-
d6w autora). Jest to zabieg tylez manieryczny, co zdaniem autora po-
trzebny. Jak si¢ domyslam, zardwno rytmiczne powtorzenia, jak i kon-
wencja sporu, majg stuzy¢ wyprzedzaniu i rozwiazywaniu oczekiwa-
nych nieporozumien (cit!) zwiazanych z recepcja ksiazki. Wybor ta-
kiej retoryki ma wige swoje glgbsze Zrodla i bytoby niedorzecznoscia
podejrzewaé, ze Touraine sigga po perswazyjna socjo- czy psychotech-
nike, aby podbié audytorium. Trzeba pamigta¢, ze mamy do czynie-
nia z prawdziwym intelektualista. Zr6det bardziej sposobu niz stylu my-
§lenia Touraine’a dopatrywatbym si¢ w jego autorefleksji. Zdajac so-
bie sprawg ze swojego polozenia, kontrastowo podkresla dystans wo-
bec obiegowych pogladéw czy wiodacych teorii, a takze, cho¢ moze
juz z mniejszym zapalem, dystans wobec samego siebie. Autoreflek-
sja Touraine’a to takze rozrachunek z samym soba, ze Srodowiskiem
francuskiej lewicy (w czesci pierwszej) i re-prezentacja ciaglosci i zmia-
ny w obrebie swojej my$li.

Touraine nalezy do niezwykle juz rzadkiego gatunku myslicieli po-
kroju Karola Marksa czy Talcotta Parsonsa. Buduje obraz catosci. Przy
czym jest jak najdalszy od ujgcia spoleczenstwa jako systemu. Jedy-
ny system to migotliwa siatka poje¢, tworzaca niezwykle spojna teo-
rie, ktorej bohaterami od dawna sa ruchy spoteczne. Koncepcja Toura-
ine’a ma za soba blisko 50 lat poszukiwan i badafi, co nie ostabilo,
a wrecz przeciwnie, wzmocnito jej analityczng moc, ktora trudniej od-
nalez¢ u innych wspolczesnych socjologow.

Powtarza sie nie raz, ze historyk Touraine wymyélit nowa dyscy-
pling: socjologig ruchéw spotecznych. Jesli nie jest to cata historycz-
na prawda, to dlatego, Ze za jej ojca mozna ewentualnie uznac filozo-
fa Karola Marksa. ,,Marksizm” Touraine’a budzit tym wigksze zakto-
potanie wérdd jego towarzyszy drogi, im mocniej skrecali w lewo lub
(rzadziej) w prawo, w koficu oddajac inicjatywg paistwu lub mecha-
nizmom rynkowym. Sam uwaza, ze marksista nie jest, cho¢ wiele za-
wdziccza demaskatorskiej my§li autora Kapitalu. W ulubionej przez
sicbie konwencji, sporu intelektualnego, tym razem z bojowo nasta-
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wionymi czytelnikami dziet Marksa, podejmuje tu tematyke rewolu-
cji zerwania (rupture) i jego totalitarnych konsekwencji*. Trzeba przy-
znac, ze to jedna z najciekawszych analiz w tej ksiazce, ktora w zad-
nym razie nie moze uchodzi¢ za podrgcznik dla rewolucjonistow, choc
chce mie¢ tak ,,rewolucyjny” charakter.

Czytajac ksiazki Touraine’a, tatwo upewniaé sie w przekonaniu, ze
socjologia, wszelka my$l spoteczna i o spoteczenstwie tak wiele, jesli
nie wszystko, zawdzigczaja odkrywaniu konfliktow. Bez przyjecia za-
tozenia, Ze na kazdym poziomie Zycia spotecznego na pewno znajdzie-
my konflikt, nie mogliby$my rozwija¢ socjologii ruchow spotecznych.
Co wigcej, nie moglibyémy uprawia¢ socjologicznie inspirowanej de-
baty nad tym, czym wlasciwie jest nowoczesno$¢? Moim zdaniem, My-
§lec inaczej wnosi do niej co$ nowego i waznego. Tym bardziej ze au-
torowi towarzyszy w jego pracy intelektualnej narastajaca obawa o no-
woczesnosé, coraz mniej nieuchronna, co oznacza kolejne pytanie prak-
tyczne: jak chroni¢ nowoczesnosc? Touraine wydaje sig walezy¢ z ca-
tym §wiatem, jesli mowi, ze zagrazajg jej tak rozne sity, jak: panstwo,
globalizacja, ogtupienie rynkiem, mediami. Takim ,,sitom sprawczym”,
bozkom czy determinizmom Touraine zawsze 1 wszgdzie przeciwsta-
wia zdolnoé¢ dziatania grupowego, ktore jest zalgzkiem ruchu spotecz-
nego.

Uwazna lektura ksiazek Touraine’a prowadzi nas do wniosku, ze je-
go socjologia ruchow spotecznych, zawsze empiryczna, bo oparta na
analizie i badaniu (metoda interwencji socjologicznej), i zawsze teo-
retyczna, bo kierowana kluczowymi pytaniami, 1 zawsze odpowiedzial-
na spotecznie, bo pytajaca o drogi wyjscia, przechodzita kryzysy toz-
samosci. Sam autor przyznaje, ze szukal — a moze upierat si¢ zbyt dhu-
go — w obrgbie paradygmatow, jakie narzucaly mu sie bezwiednie wraz
z obrazem spoleczenstwa przemystowego, postprzemystowego 1 tego,
ktore probujemy tu i teraz refleksyjnie uja¢. W ten sposab, nastepo-
wala po sobie, przetwarzana dekada po dekadzie, sekwencja jego klu-

* Pojgcie rewolucji w kontekscie pogladéw Touraine’a analizowatem w tekécie Ru-
chy spateczne a rewolucja. Zob. Pawet Kuczynski, Marcin Frybes, Jan Strzelecki, Di-
dier Lapeyronnie, W poszukiwaniu ruchu spolecznego. Wokol socjologii Alaina Tou-
raine'a, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994, s, 209,
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czowych kategorii: prawdziwego i jedynego ruchu spolecznego, no-
wych ruchow spotecznych oraz, dzisiaj — ruchow spolecznych, ktorych
srodiem i celem jest podmiot powszechnie uznawanych praw.

Touraine w Mysleé inaczej oglosit $mier¢ tego, co spoleczne (du so-
cial). Jesli sig nie pomylil, to czy pozostawit nam jeszcze jakie$§ miej-
sce dla socjologii? Pozytywna odpowiedz zdaje sig niemozliwa, a jed-
nak, o dziwo, zostaje przezen udzielona. Aby ja pozna¢, nalezy prze-
czytaé te zadziwiajaca ksiazke, a co najmniej jej druga czes¢. Toura-
ine wierzy w ,.inna socjologi¢”, diametralnie r6zng od tej, ktéra wy-
jasnia zachowania jednostek na podstawie odwolania do kontekstu, sy-
tuacji, miejsca w strukturze spolecznej, kultury czy fazy procesu hi-
storycznego. Uwaza, ze skoro spoleczenstwo utracito zdolnosé nada-
wania kierunku i ksztattu jednostce, to socjologia klasyczna jest bez-
uzyteczna, w najlepszym razie nudna, dopoty, dopoki tkwi w swoim
odwiecznym paradygmacie.

Zdajac sobie sprawe, ze moze by¢ Zle zrozumiany, Touraine w pierw-
szej czesci swojego dziela dokonuje rozrachunku z przeszitodceia, z kto-
rej przywoluje rézne elementy swojego do$wiadczenia intelektualne-
go i publicznego: fragmenty swoich mysli, sympatie polityczne, kto-
re nie zaprowadzily go zreszta na szczyty wladzy, poglady oponentow,
takze koncepcje myslicieli, do ktérych chetnie sig odwoluje nie po to,
aby samozwanczo uzna¢ sig za ich kontynuatora, ale aby pokazac ich
my$lenie na tle obowigzujacego i narzucajacego sig zewszad dyskur-
su. Nazywa go dominujacym dyskursem interpretacyjnym (DDI) ipo-
kazuje, jak skutecznie blokowat we Francji otwarte myslenie, tworczosé
intelektualna i prawdziwe debaty, prowadzace do nowych rozwiazan
probleméw spolecznych, ktérych w tym kraju nie brakowato i ktore
weale nie zostaly rozwiazane (podporzadkowanie kobiet, odrzucenie
mniejszosci, problemy mtodych ludzi w szkole i w pracy).

Autor zadedykowat swoja pracg studentkom i studentom uczestni-
czacym w jego seminariach w latach 1975-2007. Nie jest to pusty gest.
Miatem okazje uczestniczy¢ w jego seminariach w drugiej potowie lat
osiemdziesigtych i wiem, jak duzo umiat czerpa¢ z studentow, chea-
cych dyskutowac, oczywiscie, o ruchach spotecznych. Dzisiaj moj po-
dziw dla Touraine’a nie zmalat: otoczony admiracja studentéw z Mek-
syku czy Rumunii, zapraszany jako think tank do polityki i wielkich
debat, piszacy wigcej niz inni, nie spoczal na katafalku samouwielbie-
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PUNKT WYJSCIA

1. NOWE SYTUACIE, STARE IDEE

Lata 60. i 70. XX wieku wszystko zmienity w naszym Zyciu spolecz-
nym. Rewoltom studenckim w Berkeley i Nanterre, ktorych nastgpstwa
dhugo dawaly si¢ odczu¢ w wielu krajach, towarzyszyly fanfary ob-
wieszezajace nadejécie nowych czaséw. Niemal w tym samym momen-
cie gospodarki odchodzity od powojennego modelu sterowania przez
pafstwo 1 wkraczaly w neoliberalizm, wzmocniony przez przyspiesza-
jace umigdzynarodowienie produkeji i handlu, finanséw i kultury ma-
sowej. Zmienil si¢ sam system produkcji. Spoleczenstwo przemysto-
we odchodzi w przeszto$¢; wkraczamy w to, co madre umysty nazwa-
ly spoteczenstwem komunikacyjnym lub spoleczefstwem wiedzy.
W tym okresie mapa $wiata dalece si¢ zmienita: podczas gdy Europa
pograzata si¢ w stagnacji, Stany Zjednoczone zdystansowaly inne pan-
stwa w dziedzinie rozwoju nowych technologii, a Chiny przezywaly
nieokietznany wzrost (w ich §lady ida dzi$ Indie) i odbieraty Japonii
pierwszenstwo w Azji.

Swiat przeksztatca si¢ w przyspieszonym tempie, a zarazem ma po-
czucie wlasnej kruchosci i zagrozenia wszelkiego rodzaju katastrofa-
mi: ekologicznymi, biologicznymi i demograficznymi. Idea postepu,
jaka ruch komunistyczny przejal od sparalizowanych strachem demo-
kracji, zostala wszgdzie porzucona; niepewno$¢ miesza sig z trwoga,
zwlaszeza w Afryce, na obszarach, ktorych populacje dziesiatkuje AIDS,
I wreszeie — XXI wiek rozpoczyna si¢ militarnym i religijnym star-
ciem migdzy Stanami Zjednoczonymi a nowymi, religijnymi i politycz-
nymi formami islamu, nastgpcami nacjonalizméw Nasera, Mosadde-
gha czy irackich i syryjskich politykéw partii Baas.

Czy dysponujemy nowymi stowami, ktore pozwolityby nam nazwac
tak liczne nowe sytuacje? Zmierzch marksizmu, bedacy przede wszyst-
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kim nastepstwem upadku imperium sowieckiego, ktore uczynito z nie-
go swa oficjalna ideologie, spowodowal nie tylko zniknigcie partii ko-
munistycznych. Rzady socjaldemokratyczne, ktorych sukces ekono-
miczny i spoleczny jest bezdyskusyjny, nie sa zbyt pomystowe w dzie-
dzinie mysli spolecznej i zadowalaja si¢ — co samo w sobie jest juz
pozytywne — zapewnieniem najbiedniejszym krajom wydajnych struk-
tur pomocy humanitarnej. Rozpada sie tez francuska kategoria intelek-
tualistow: wielu z nich w jakim$§ momencie swego zycia podporzad-
kowalo sig kierowniczej roli Partii Komunistycznej i dlugo odmawia-
1o uznania i napietnowania zbrodni sowieckich i chinskich przywaod-
cow. Ten odwrot ideologii ma takze pozytywne skutki, zwlaszeza we
Francji czy Wloszech, gdzie sekciarstwo doprowadzito do terroryzu-
jacego doktrynerstwa w pierwszym wypadku, zwlaszcza migdzy ro-
kiem 1970 a 1975, i do ptonacych i krwawych , lat olowiu™ w drugim.

Caly XIX wiek, ktoéry w pewnych czgsciach §wiata jeszeze sig nie
zakonezyl, byl epoka wyzwolen, a zarazem okresem przej$cia od bry-
tyjskiego imperializmu do amerykanskiej hegemonii. Ruch robotniczy
we wszystkich swych postaciach, ruchy wyzwolenia narodowego i fe-
minizm przeforsowaly dramatyczng, heroiczng i zarazem brutalng wi-
zje Historii. Najwazniejsze ruchy spoleczne opieraly si¢ na zalozeniu,
zgodnie z ktérym historia polityczna i spoteczna, zardwno idee, jak bio-
grafie jej roznych aktorow spotecznych, sa nierozdzielne, co sprawia-
to, ze my$l spoleczna formowala si¢ wokdt zagadnien ekonomicznych,
takich jak praca, kapitalistyczny zysk czy walka klas. Przez dhugi czas
ten centralny schemat, ktorego gtownym tworceg byl Marks, wydawat
sie mozliwy do zastosowania i byt stosowany w odniesieniu do wszyst-
kich sytuacji i wszystkich czgsci $wiata. Do$¢ szezegolnym warian-
tem tego centralnego modelu byt ten, w ktorym pozytywistycznie na-
stawionej, laickiej i nacjonalistycznej klasie $redniej udawato sig za-
garna¢ wladzeg wbrew oligarchom i Koéciotowi. Ten typ rzadow nie
zniknat jeszcze catkowicie, zwlaszeza tam, gdzie — tak jak we Francji
— zawarl sojusz z sitami politycznymi wywodzacymi sig¢ ze Srodowisk
robotniczych. Jednak w wigkszoéci krajow, ktore wkroczyty w stadium
spoleczefistwa przemystowego, zwyciezyta ekonomiczna wizja Swiata.

Tamta epoka jest juz zamknigta. W Rosji, w Meksyku, w Europie
zniszczonej przez I wojng $wiatowa, a pdzniej przez rewolucjg sowiec-
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ka, wloski faszyzm, a zwlaszcza przez nazizm jako ideologie $mierci,
rewolucyjne i kontrrewolucyjne wstrzasy potozyly kres idei postepu,
ktora ucielesniata zaufanie do ekonomii. Marksizm, podobnie jak li-
beralizm, a nawet pierwsze socjaldemokracje, zostal pochloniety i uni-
cestwiony przez wojny 1 rewolucje. W imperium sowieckim wszyst-
kim narzucono przytlaczajace milczenie. W podzielonej na dwie cze-
sci Europie rozwijanie refleksji po§wieconej nowym sytuacjom stawa-
lo si¢ coraz bardziej niemozliwe. Niektorzy probowali to robic, jed-
nak nastawienie filozoficzne, tak istotne dla najwazniejszych dziet te-
go okresu, oddalato je od analizy wspolczesnego $wiata. To wowcezas
w wielu krajach, w pierwszej kolejnoéci we Francji, rozpowszechnit
sig poglad gloszacy, Ze nie ma nic do rozumienia, bo na scenie nie ma
Juz zadnych aktoréw: $wiat zostat opanowany przez dyktature kapita-
lizmu, tak jak w innych regionach zawtadnely nim dyktatura lenini-
zmu-maoizmu i postkolonialny nietad. Nauki spoleczne zostaly wy-
miecione przez niszezycielska ideg, zgodnie z ktory $wiadomos$é jest
zawsze falszywa §wiadomoscia i nalezy zrezygnowac z analizowania
ludzkich zachowan jako kierowanych przez sady warto$ciujace, gdyz
da sig je wyjaéni¢ wylacznie za pomocg wiedzy o determinujacych je
warunkach ekonomicznych, politycznych czy demograficznych. Socjo-
logia jako badanie zachowai zorientowanych normatywnie ku innym
zostala porzucona i potgpiona w Europie, Ameryce Lacinskiej i w wie-
lu czgéciach planety, ktére nazywano jeszcze Trzecim Swiatem. Ta po-
dwajna wizja, obraz niemocy aktorow spotecznych i wszechmocy §wia-
towych sil ekonomicznych, rozpowszechnita si¢ i zakorzenita glebo-
ko w zyciu intelektualnym. Coraz rzadziej pojawialy sie odwolania do
ruchu robotniczego, ruchow wyzwolenia krajow skolonizowanych, a na-
wet do feminizmu. Wydziaty nauk spotecznych opustoszaty. Pewna
czes¢ ich aktywnosci zwrdcila sig ku filozofii, inng pochlonely bada-
nia ekonomiczne.

Oto sytuacja, ktora stala si¢ naszym udziatem. Uswiadomiliémy so-
bie rozpad starych idei i wielu z nas chciato wypracowaé nowe. Znow
we Francji, bardziej niz gdzie indziej, wszystko, co odnosi si¢ do pan-
stwa i do rewolucji rozumianej jako przejecie wladzy panstwowej sita,
budzito wigksze zainteresowanie niz fakty zwigzane z zyciem spolecz-
nym i demokracja. Odpornos¢ tych ,,jakobinskich” idei w polaczeniu
z atrakcyjnoscig czysto technologicznej i ekonomicznej wizji $wiata
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zamknetly mys$l w ciasnych przestrzeniach, ograniczajac jej przeplyw
pomiedzy krajami, a zwlaszcza pomiedzy kontynentami. Przez dhugie
dziesigciolecia mysl spoteczna byla ttamszona przez to, co nazywam
dominujgcym dyskursem interpretacyjnym; nie jest to
wecale twor srodowisk rzadzacych, ale intelektualistéw 1 architektow
opinii publicznej, ktorzy we wspomnieniach, w pamigci przesztosci szu-
kali broni do walki z nowymi ideami. Nie wszyscy cztonkowie spote-
czenstwa tworza lub rozpowszechniaja wyobrazenia zycia spoleczne-
go; nie jest tez tak, ze to grupy najbogatsze lub majgce najwiecej wia-
dzy kreuja jezyk wyjasniajacy, ktory bytby dla nich najkorzystniejszy.
Rzadzacy opieraja swoje interesy na ideologii, ale jest ona przede
wszystkim uzasadnieniem ich wladzy. Kolonizator wyobraza sobie ko-
lonizowanych jako ,,dzikich”, istoty nizsze. Podobnie wielu ideologdw
spoleczenstw przemystowych przedstawiato robotnikow jako zrutyni-
zowanych 1 leniwych 1 wyjasniato, razem z F.W. Taylorem, ze aby sklo-
ni¢ ich do dziatania, trzeba uzywaé bata i marchewki. Wreszcie, mysl
mgska mnozyta obrazy ukazujgce kobietg jako gorsza, zwtaszcza po-
przez podkreslanie, do jakiego stopnia nie jest istota racjonalng.

Spoleczenstwa wytwarzaja wyobrazenia samych siebie o wiele pet-
niejsze 1 bardziej ztozone niz ideologie. To, conazwatlem domi-
nujacym dyskursem interpretacyjnym, rozpowszechnito po-
glad mowigcy, ze sens realiéw historycznych zmienit sie z chwila, gdy
ruch robotniczy 1 socjalistyczny przeszedt pod kontrolg totalitaryzmu
sowieckiego lub zmienit si¢ w nowy konserwatyzm. W tym samym mo-
mencie w Ameryce Lacinskiej teoria zalezno§ci w swoich naj-
bardziej radykalnych odmianach thumaczyta, ze dziatanie i reformy sa
niemozliwe, i przekreslala sens wszystkiego z wyjatkiem wojny par-
tyzanckiej.

Jednak pod koniec XX wieku nastapil kres wielkich systemow to-
talitarnych w Europie Srodkowej i Wschodniej, porazka wigkszosci no-
wych nacjonalizmow i doszto do szybkiego upowszechnienia nowych
technik komunikacji. Spowodowato to przerwanie barier, ktore zamy-
katy mysl spoteczng w formie samonegacii. Tluzje, jakie starali si¢ nam
narzuci¢ ci, ktorzy stracili juz wiarg w dziatanie zbiorowe, stawaty si¢
coraz trudniejsze do zniesienia, w miare jak w coraz mniejszym stop-
niu odpowiadaty rzeczywistym doswiadczeniom. Dzi$§ doskonale zda-
jemy sobie spraweg z tego, ze scena spoteczna wcale nie jest pusta, ze
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to ideolodzy uwiezieni w przeszlosci pograzaja ja w mroku, z ktore-
go dobiegajg niezrozumiate lub oghiszajace odgtosy. Wyczuwamy juz
nowe wymogi zycia codziennego, powroét stow 1 idei, o ktorych sadzo-
no, ze zostaly zniszczone na zawsze. Szukamy nowych kategorii, kto-
re rzucityby §wiatlo na te zniszczenia i przewroty, ale takze na inicja-
tywy, ktorych jestedmy $wiadkami.

Wymaga to od nas podwojnego wysitku: po pierwsze, staran, by sfor-
mulowac w mozliwie spojny i jasny sposob pojgcia, ktore moglyby wy-
jasni¢ nasza sytuacje 1 nasze zachowania; po drugie, spojrzenia wstecz
i poddania krytyce przedstawien zycia spotecznego, ktorych dominu-
jacy wplyw dlugo nie pozwalat nam rzucic¢ $wiatta na realia spoleczne.

Sadze, ze lepiej zacza¢ od krytyki tego, co nazwatem dominujq-
cym dyskursem interpretacyjnym; pozwoli to pozniej
w bardziej wyrazisty sposob przedstawic¢ nowe idee, ktdre w moim prze-
konaniu moga wnie$¢ brakujace $wiatto.

2. ODWROCENIE PERSPEKTYWY

Celem naszego wywodu nie jest wskazanie momentu zerwania lub na-
glej zmiany sytuacji ekonomicznej i spotecznej. Przemiana idei doko-
nuje si¢ bez wigkszego udziatu kryzysu ckonomicznego czy spolecz-
nego. Chodzi o nasz sposob patrzenia i o stowa, ktorymi wyrazalismy
i interpretowali$émy przeobrazenia narzucajace sig naszemu spojrzeniu.
Zmieni¢ nalezy zatem nie przedmiot analizy, ale jej metode. Idee, kto-
re w niedawnej przesztosci byly najbardziej rozpowszechnione, nie wy-
jaéniaja juz niczego, sa bezwarto§ciowe i poszerzaja tylko przepasc od-
dzielajaca $wiat polityczny i spoleczny od §wiata mysli. Ta separacja
realiow i sensu, ktory sig im przypisuje, wydaje mi sig tak skrajna, idee
byty tak czgsto zastegpowane cytatami, ze nalezy catkowicie przeksztal-
¢i¢, a nawet porzucic¢ nasze na pozor najpewniejsze zalozenia, najbar-
dziej ,.klasyczne” sposoby przedstawiania spoteczefistwa i aktorow spo-
fecznych. W mysli spotecznej, kiorej bylismy spadkobiercami, glgbo-
ko tkwito pozytywistyczne przekonanie, Ze nowoczesnos¢ oznacza nie
tylko wyrugowanie odwotan o charakterze religijnym, lecz takze wszyst-
kich odniesien do jakiejkolwiek formy §wiadomosci aktordéw. Nauczo-
no nas zadowala¢ si¢ dwoma kluczami analizy zachowan: pierwszy to
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racjonalne poszukiwanie korzysci lub przyjemnoéci, drugi — wypelnie-
nie zadan niezbgdnych do podtrzymania i rozwoju zycia spolecznego.
Zadne z tych dwoch uzasadnien nie uwzglednia w najmniejszej czesci
clementu konstruowania jednostki przez nia sama, jako wolnej i odpo-
wiedzialnej istoty. W obliczu tego typu mysli spolecznej »Deklaracja
praw cziowieka” z 1789 roku zdaje si¢ wyznaczaé raczej koniec niz po-
czatek epoki. Odwoluje si¢ ona do prawa naturalnego w momencie gdy,
jak nas uczono, wszystko staje si¢ materialne, instrumentalne, policzal-
ne. Francuska laickos¢ wzmocnita t¢ tendencje, tak jak ze swojej stro-
ny zrobil to angielski utylitaryzm. Sedno zycia politycznego w wielu
krajach weiaz jest zdominowane przez taka zsekularyzowang wizje, kto-
ra odwoluje si¢ do wszystkich postaci rozumu. To, co mozna nazwaé
»funkcjonalizmem krytycznym” myslicieli ,,lewicowych” — koncepeja
wyjasniajaca funkcjonowanie systemu spolecznego za pomoca mecha-
nizmow dominacji — nie oddalito sig zbytnio od tej ogdlnej linii.

Proponuje tu calkowitq zmiang nastawienia i inne podejécie inter-
pretacyjne. Powinnismy porzuci¢ wyczerpany ewolucjonizm. Zosta-
liSmy przekonani do przejscia od wspolnoty do spoleczenstwa, to zna-
czy od definiowania kazdego przez to, kim jest, do definiowania 2o
przez to, co robi. A teraz ponownie ruszyli$my w przeciwnym kierun-
ku i znoéw wszedzie pojawia sig duch wspolnotowy we wszelkich po-
staciach, od tych raczej pozytywnych, do tych najohydniejszych. Me-
chanizmy spoleczne i kulturowe nie s juz w stanie ujaé¢ w swe ramy
wszystkich aspektow doswiadezenia; zwlaszeza kontrola seksualnogci
niemal calkowicic zanikla. Uczymy sig uznawa¢ roznice i chroni¢ mnicj-
szosci. Wszystkie te przeobrazenia to rozne oblicza tej samej og6lnej
przemiany: uprawomocnienie, definicja dobra i zta nie pochodza juz
od instytucji, czy to laickich, czy religijnych. Tym, co najbardziej po-
zadane, wszgdzie i w najrozniejszych formach, jest uznanie jednostek
[ grup za noszace same w sobie prawo do bycia uznawanymi i szano-
wanymi w oddaleniu od wszelkich praw i norm, ktore chroniong in-
stytucje. Ten wymog przybiera czgsto posta¢ komunitarystyczna®, ale

* Okreslenie , komunitaryzm™ bedzie czesto powracaé w analizie dla oznaczenia tych
dziatan), grup i ruchéw o charakterze rewindykacyjnym, ktore zwrocone sa ku ducho-
wi wspolnoty kazdego typu: etnicznej, rasowej, a nawet sasiedzkie] czy lokalnej. Zda-
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jeszecze czgsciej oznacza upomnienie si¢ o prawo jednostki do zycia
zgodnie z wlasnym obrazem samej siebie, z wlasna wolnoécia i wias-
na odpowiedzialno$cia.

Ten cel zawladnat wyobrazeniami, ktére z kolei nadajg kierunek na-
szym zachowaniom. Tak czgsto powtarzane stowo ,indywidualizm”
stwarza ryzyko nieporozumienia: nie chodzi o to, by stwierdzi¢, ze kaz-
dy dziala zgodnie z wlasnym interesem i wlasnymi pragnieniami, ale
o to, by uznac, ze kazda jednostka ma sktonnos¢ do odwotywania sig
do swojego ,,prawa do posiadania praw”, jak mowi klasyczne juz wy-
razenie. Ta konstatacja stata sig dla mnie catkowicie jasna, kiedy usty-
szatem, jak kobiety, podczas indywidualnych rozmow lub w grupach
dyskusyjnych, mowily, ze dla nich najwazniejsze byto, by stworzy¢ sie-
bie jako kobietg, i by zrobi¢ to przede wszystkim za sprawa wlasne;j
seksualnosci. Byt to spontaniczny glos, catkowicie przeciwstawny wo-
bec wypowiedzi ukazujacych kobiety wylacznie jako ofiary, ktore chea
osiagnac¢, w najlepszym wypadku, rowno$¢ z mezezyznami czy wrecz
eliminacjg wszelkich odniesien do plci w wiekszosei sytuacji, czego
wyrazem sg zwlaszeza procedury rekrutacyjne.

W tym samym duchu socjologia religii od dawna uczyla nas, by za
wyobcowaniem Kodciotdw 1 innych instytucji religijnych dostrzegac
nie triumf racjonalizmu i instrumentalizmu, lecz zespd! bardzo zroz-
nicowanych zachowan: z jednej strony, afirmacje samego siebie jako
odpowiedzialnego za wlasne zbawienie, z drugiej — odbudowe kontro-
li spolecznej, o ktérej wiadomo jednak, ze nie odzyska juz wladzy, ja-
ka miata w dawnym spoleczenstwie, W rzeczywistosci za utrzymuja-
cym sig tak dlugo obrazem spoleczenstwa zsekularyzowanego — bez
zwracania si¢ w analizie od razu do defensywnego komunitaryzmu czy
do tgsknoty za ,holistycznymi” systemami — widzimy wszedzie umac-
nianie si¢ wyobrazenia jednostki jako kogo$, kto sam z siebie jest no-
sicielem praw, ktorych nie mozna zakaza¢ i ktorym nie mozna zaprze-
czy€ ani sita, ani mocg prawa stanowionego.

Owo przeobrazenie $wiadomosci siebie, ktora staje si¢ silniejsza od
swiadomosci regut, norm, a takze wymogow systemow, w ktorych zy-

niem Touraine’a, takie formy dziatah zbiorowych prowadzg do zamknigcia sie na in-
ne grupy badz dziatania, ktore staja sig ,,obce”, a nawet wrogie. Tym samym droga do
.innego” zostaje zamknigta (przyp. red. nauk.).
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jemy i dzialamy, czyni koniecznym powr6t do idei, ktéra tak czesto
bywata zapominana, a przez wielu wrecz brutalnie odrzucana. Chodzi
0 ideg podmiotu, czyli jednostki uznanej za stwarzajacg sama sie-
bie i, w konsekwencji, mogaca domagac sie wbrew wszystkim prawa
do istnienia jako jednostka — nosiciel praw wykraczajacych poza jej
konkretne warunki zyciowe.

To odwrocenie perspektywy jest catkowite i przyprawia o zawrdt
glowy. By dojé¢ do siebie, trzeba cofnaé si¢ w przesztosé i dostrzec
obecnos¢ podmiotu w miejscach i w czasach, w ktérych nie mowito
si¢ 0 nim wprost, tak jak robimy to dzis, ale za posrednictwem wizji
religijnych, ,,postegpowych” czy rewolucyjnych.

Te postaci lub obrazy podmiotu” reprezentuja modele kulturowe, kto-
re byly stawkg wiclkich konfliktéw spolecznych. W spoleczefstwic
przemystowym gléwne konflikty spoteczne definiowano w kategoriach
klas czy $wiadomosci klasowej. We wezesniejszym typie spoleczeii-
stwa najsilniejszy tadunek symboliczny niost motyw wolnogci obywa-
tela przeciwstawiany wladzy krolewskiej. Z kolei religie, zwlaszeza mo-
noteistyczne, nadaly podmiotowi posta¢ boga lub jego przedstawicie-
la, majacego dbac o stosowanie prawa boskiego. Wszedzie i na wszyst-
kich tych etapach organizacja spoleczng zawiaduje mniej lub bardziej
antropomorficzne wyobrazenie transcendencji, To zmusza nas do uzna-
nia, ze spoleczenstwa nie da sig¢ zredukowa¢ do warsztatu produkeyj-
nego czy do systemu wymiany. Podobnic prawa nie sa jedynie sposo-
bem organizowania zycia ekonomicznego i spotecznego oraz $rodkiem
ochrony interesow. Dziedzina moralno$ci i praw, zardéwno w aspektach

" Okredlenie figures du sujet mozna uznaé za klucz otwierajacy bramy §wiata two-
rzonego na famach tej ksiazki. Ma ono znaczenie skierowane w dwie strony: historycz-
ng, polegajaca na odpowiedzi na pytanie, jaki obraz podmiotu ludzkiego byt domyél-
nym sktadnikiem swiadomosci zbiorowej wytwarzanej przez religie, ideologie, syste-
my myslowe i polityczne. I strong druga, uniwersalistyczna, a wige pozahistoryczna,
a moze nawet ponadhistoryczna, polegajaca na stalym odniesieniu do podmiotu jako
samostanowigcego nosiciela praw. Prawom tym intencjonalnie nadano status ponad-
czasowy i ,,ponadspoteczny”, aby obowiazywaly wszystkich, zawsze i wszedzie. Tou-
raine nie zapomina, ze ,,posta¢” czy tez ,,obraz” podmiotu jako podmiotu uniwersal-
nych praw pojawily si¢ stosunkowo niedawno. Ostrzega tez, 7e nie sq gwarantowane
na przyszto$¢ same z siebie. W tym sensie niniejsza ksiazka moze by¢ odezytana jako
traktat o podmiocie praw jako suwerenie, napisany przez historyka, ktory stworzyt wias-
ne ramy analizy socjologicznej (przyp. red. nauk.).
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praktycznych, jak i teoretycznych, odwotuje si¢ do sadéw wartosciu-
jacych, a wiec do pewnej koncepcji jednostki ludzkiej, jej praw i po-
winno$ci wzgledem innych.

To w momencie — whasciwie doé¢ krotkim — w ktérym spoteczen-
stwo ukazalo sie sobie w kategoriach czysto ekonomicznych, mozna
bylo mysleé, ze sady wartodciujace i sady o faktach beda coraz bar-
dziej sie ze soba mieszad i ze koncepcja racjonalistyczna zdola wyja-
$ni¢ wszystko. Wyrazenia ,,spoteczenstwo obywatelskie” i ,,spoleczen-
stwo burzuazyjne” (Btirgerlische Gesellschaft) nazwaly t¢ bardzo szcze-
gblna sytuacje, jednak weiaz w sposéb nickompletny, gdyz nawet we-
wnaltrz tego spoleczenstwa wybuchaty konflikty stawiajace pod zna-
kiem zapytania — przynajmniej najwazniejsze z nich — sady wartosciu-
jace. Konflikty te zmuszaja nas do dostrzezenia, ze nawet spoleczen-
stwo burzuazyjne moglo zawiera¢ obrazy podmiotu, a ich obecnosé
w wystarczajacy sposob $wiadezy o tym, jak bardzo niezadowalajaca
jest pozytywistyczna koncepeja spoleczenstwa,

Przeciwnikom takiego podejscia bedzie coraz trudniej demaskowac
indywidualizm jako proste zerwanie wigzi spotecznych i poddanie sig
bodzcom rynku. Ten indywidualizm, ktory chetniej nazywam kreacja
podmiotu albo upodmiotowieniem, stanowi raczej obrong praw
kazdego — praw, ktére s powszechne — przed wszelkimi formami in-
tegracji spotecznej. Taki klasyczny stownik integracji, socjalizacji, $wia-
domoéci zbiorowej budzi we mnie silng nieufno$é, ktora narasta, w mia-
re jak indywidualizm coraz czg$ciej zmienia si¢ w komunitaryzm, a ten
wskazuje jako najwigksze zagrozenie w nowym stuleciu.

Powinni$my zatem odej$é od wszelkich form okreslania socjologii
jako badaf systemow spolecznych i ich funkeji. Od dzi$ mozliwe jest
przetamanie milczenia narzuconego wszystkim koncepcjom podmio-
tu, jego wyobrazeniom i jego walkom. Musimy znaleZ¢ sposob, by roz-
$wietli¢ mroczny okres, kiedy pograzylismy si¢ w ciemnosci domi-
nujgcego dyskursu interpretacyjnego.
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3. INNE ZAGROZENTE

W chwili gdy nowa refleksja na temat zycia spolecznego i dziatan spo-
lecznych zaczyna nabieraé ksztattow, pojawia sig pytanie: co sie dzie-
je, kiedy ideologia postepu i jego wskazniki ilosciowe znikaja, kiedy
roznice jakosciowe biora gorg nad mierzalnymi nieroéwnogciami?

To pytanie, sformutowane tu w ostrozny sposéb, cigzy nad nasza
epoka, tak jak konflikty klasowe czy walka o wolnosci polityczne nie
tak dawno zdominowaty rézne spoleczenstwa. Istnicja na nie dwie za-
sadnicze odpowiedzi.

Pierwsza glosi, ze nic nie ogranicza juz rznic, ze wszyscy co do
Jjednego zamykamy si¢ w jednej lub wielu wspélnotach, 7e ogarneta
nas obsesja na punkcie naszej tozsamoéei i czysto$ei naszego ,,ludu”.
Jesli obierzemy tg Sciezke, nieuchronnie doprowadzi nas ona do zde-
rzenia cywilizacji, o ktérym mowit Samuel Huntington, i nawet jegli
krytykuje sig to pojecie — co zreszta sam robig — nie mozna zaprze-
czy¢, ze wskazuje ono na silne tendencje do wylonienia si¢ nowych
waojen religijnych lub etnicznych.

Druga odpowiedZ nie jest tak prosta i wigksza czeéé tej ksiazki
bedzie poswigcona jej sformutowaniu. Mowi ona, e najwazniejsze jest,
by jednos¢ zachowan nie byta juz narzucana przez swoisto$é danej kul-
tury czy spofeczefistwa, ale w wyniku konstruowania kazdego jako pod-
miotu bedacego nosicielem uniwersalnych praw, a zarazem niepowta-
rzalng jednostky ludzka.

Sprzeczno$¢ miedzy tymi dwiema odpowiedziami jest widoczna
wszgdzie. Dzielg one na przykiad europejskich muzutmandw, ktorzy
znalezli si¢ na rozdrozu. Przyszto$é wszystkich Europejezykow zale-
zy w znacznej mierze od pomocy, jakiej udziela muzulmanom, by uda-
to im sig polaczy¢ uniwersalistyczny indywidualizm, ktéry odziedzi-
czyliSmy po O$wieceniu, ze §wiadomoscia odrgbnosci kazdej kultury
1 kazdego spoleczenstwa.

Réwnie ptomienna jest dyskusja na temat edukacji. Wielu bardziej
troszczy si¢ o bezpieczefistwo publiczne niz o oferowang kazdemu
dziecku mozliwo$¢ budowania wilasnej indywidualnosci. Z braku roz-
wiazania tego problemu szkote czyni sig katalizatorem rosnacych nie-
réwnosci, odmawiajac wzigcia pod uwage specyfiki psychologiczne;,
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spolecznej 1 kulturowej kazdej jednostki, co jest krzywdzgce dla naj-
stabszych i1 najbardziej zdominowanych.

Zaleznos¢ kobiet, odrzucenie mniejszosel — etnicznych, religijnych,
kulturowych czy seksualnych — problemy mtodziezy w szkole 1 w zy-
ciu osobistym: oto trzy ogromne obszary naszego zycia spotecznego,
gdzie zwrot w my$li spotecznej, jakiego konieczno$¢ zamierzam tu wy-
kaza¢, znajduje zastosowanie, gdzie wywoluje uczucia, inspiruje idee
oraz polityke zdolng do przeksztalcenia naszego zycia osobistego i zbio-
rowego. Teraz, gdy Historia nie jest juz postrzegana jako drabina, po
ktorej szezeblach wszyscy wolniej lub szybciej sie wspinaja, stoi przed
nami wybor migdzy nowymi wojnami religijnymi a uznaniem jedno-
stek jako rownych, ale roznigeych sie od siebie podmiotow.

Na zakonczenie trzeba oddali¢ rownie zadziwiajacy, jak czesto po-
wtarzany zarzut: ten ,idealizm”, ufundowany na idei podmiotu, mial-
by rzekomo przeslania¢ konflikty spoteczne, sposréd ktorych te cen-
tralne wywodza si¢ w rzeczywistosci — jak nam si¢ mowi — z natury
systemu ekonomicznego, a jego glownym motorem jest wyzysk pra-
cownikow przez kapitalistow. Czy te konflikty, strajki i rewolucje nie
sa reakcja na kryzys dominacji kapitalistycznej? W odpowiedzi mogl-
bym si¢ powotaé na duzg czg$¢ mojego zycia, ktorg poswigeitem ba-
daniu ruchow spolecznych, zwlaszeza swiadomogei klasy robotniczej:
pokazalem, Ze nie byla ona skutkiem wewnetrznych sprzeczno$ci ka-
pitalizmu, ale obrong autonomii pracy przed metodami racjonalizacji
na ustugach kapitalistycznego zysku. Czy nowe konflikty pracowni-
cze nie sg takze reakcjami obronnymi przeciwko ,,elastycznoscei’ pra-
cy, ktora redukuje byt pracownika do pasma prac tymczasowych i okre-
sow bezrobocia, przez co traci on poczucie kierowania wlasnym zy-
ciem? Ta sama formuta dociera do nas z najrozniejszych ster: swobod-
ny wybor zachowan seksualnych, wolno$¢ sumienia, szczegolnie
w kwestiach religijnych, rowniez sq specyficznymi formami obrony
przez kazdego swojego prawa do bycia podmiotem. A wigc — nie ofia-
ra, ale aktorem, ktory dazy raczej do stworzenia wolnej relacji migdzy
soba samym a soba’, niz do zintegrowania sie ze zbiorowoscia. To od-

", de soi a soi " — zwrot o kluczowym znaczeniu, ktory moze byé rozumiany na kilka
sposobow, bardzo sobie bliskich, ale nieidentycznych: ,siebie z sobg”, ,,sichie samego
z soba”, ,siebie z sobg samym” (przyp. red. nauk.).
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wrocenie kierunku konfliktéw, ktore staja sie tym samym ruchami wy-
zwolenia, jest powiazane z odrzuceniem rezimow totalitarnych. Przed
kazdym rezimem totalitarnym broni sig nie tylko Jakiego$ jednego okre-
slonego wymiaru egzystencji; mozna go zwalezy¢, jedynie odwolujac
sig do zasady, ktora sama jest totalna: do prawa do swobodnego bycia
samym soba, do dokonywania wyboru wlasnego zycia. Wszelkie pro-
by przeciwstawiania socjologii podmiotu — socjologii konfliktu staty-
by w oczywisty sposob w sprzecznosci z duchem mojej analizy.




Czes¢ pierwsza

OSLEPIONE SPOLECZENSTWO







Rozdziatl 1

BY SKONCZYC Z ,,DOMINUJACYM DYSKURSEM
INTERPRETACYINYM”

Kiedy mamy $wiadomos¢, ze nie panujemy juz nad wydarzeniami, a na-
wet ich nie rozumiemy, spogladamy wstecz, zadajac sobie 'pytanie, czy
ci, ktérzy nadawali ton w nieodleglej przeszio$ci, nie sprowadzili nas
na manowece i nie uczynili nas $lepymi, niezdolnymi do dziatania. Ta-
ka sytuacja nie bylaby specjalnie grozna, gdyby chodzito tylko o nad-
robienie op6Znienia analogicznego do tego, jakie mamy w stosowaniu
pewnych technologii. Jednak tu chodzi o co$ zupetnie innego: o to, jak
przedstawiamy sobie nas samych i jak interpretujemy przezywane sy-
tuacje. Nasz niepokdj poglebia sig, gdy odkrywamy, ze bylismy za-
mknieci w takiej wizji zycia spolecznego i nas samych, ktéra pozba-
wiala nas wszelkiej wolnodci i kreatywnogci: w wizji spoleczenstwa
bez aktorow, catkowicie podporzadkowanego zewngtrznym determi-
nantom. Taka wizja szybko staje si¢ przeszkoda zaréwno w dziataniu,
jak i w mysleniu. Wielu z nas — a nawet, w pewnym stopniu, kazdy —
nie cheialo widzie¢, ze zamykala nas ona w §lepej uliczce, i przypisy-
walo wszystkie winy globalizacji ekonomii, amerykanskiej hegemo-
nii, francuskiej skrajnej prawicy albo skrajnej lewicy, tak jakby$my ni-
gdy nie mieli mozliwo$ci zmiany biegu rzeczy, podjecia decyzji, prze-
ksztatcenia kultury i polityki.

Nie jest za pdzno, by wydostaé si¢ z tej $lepej uliczki; jesli chcemy
odzyska¢ zdolno$¢ rozumienia i dzialania, musimy pilnie przeprowa-
dzi¢ krytyke minionych, a po czgdci weigz trwajacych biedow. Czy nie
znajdujemy sie w najlepszym momencie, by dokona¢ nowego odczy-
tania ostatniego dziesieciolecia i idei, ktore je zdominowaly?

W 2005 roku doswiadezylismy gwattownych rozruchow na przed-
miesciach Paryza i innych francuskich miast, péZniej, w 2006, we Fran-
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¢ji odrzucony zostat projekt Konstytucji europejskiej przyjety przez wie-
le panstw. W tym samym roku mtodzi ludzie wystapili przeciwko pro-
Jektowi prawa dotyczacego pierwszego zatrudnienia, tworzac ruch, kto-
rego rozmiary $wiadczyly o skali ich poczucia marginalizacji i braku
perspektyw. Spoleczenstwo francuskie — bo to o tym kraju bede mo-
wil najezesciej — jest zdezorientowane, nie dysponuje juz zespolem ana-
liz, ktéry pozwolitby mu rozumieé terazniejszo$¢, przeszlosé i przy-
sztos¢. Czujemy, ze rzeczywiste zycie jednostek i grup oddala sie od
norm instytucjonalnych i waznych zasad, aby uwolni¢ si¢ od katego-
rii, ktore utracily sens, a takze dlatego, ze wielu ludzi w dzisiejszym
spoleczenistwie ma poczucie bezradnosci, niepewnoscei i zagrozenia wy-
kluczeniem, j

Kryzys ten rodzi lgk, ktory w pierwszej chwili sktania nas do szu-
kania winnych gdzie$ daleko, jednak ta strategia, cho¢ czgsto przyno-
si popularnoéé, niczego nie rozjasnia: tego, co mozna nazwac¢ domi-
nujaca ideologia albo duchem czasu, nie da sie zrozumiec, patrzac wy-
lacznie z zewnatrz. Trzeba porzucié dotychczasowa koncepeje zycia
spolecznego i osobistego doswiadezenia, ktora wywarta dominujacy
wplyw na naszg niedawng przeszlosé. Musimy podja¢ wysitek prze-
analizowania inaczej niz do tej pory nowych sposobow myélenia, dzia-
tania i mowienia po to, aby uwolni¢ si¢ od uczucia niemocy i pustki.

1. EPOKA ZIMNE] WOINY

Potwiecze, do ktorego sig odnoszg, narodzito sie wraz z upadkiem na-
zizmu i militarystycznej Japonii oraz zagarnicciem potowy Europy przez
wiadze sowieckie. Nastepnie zostato przeksztatcone przez szeroki ruch
+ dekolonizacji oraz znaczny wzrost produkcii i konsumpcji w jednej czg-
sci $wiata. Zakoficzylo si¢ wraz z upadkiem muru berlinskiego i im-
perium sowieckiego. Niektorzy twierdza, ze trwato do 11 wrzegnia 2001,
gdy samobdjezy terroryéci z grupy Al Kaida skierowali samoloty na
wieze World Trade Center w Nowym Jorku i na Pentagon. Te histo-
ryczne punkty orientacyjne — 1945-1989-2001 — sa przytaczane tak
czgsto, ze ich kwestionowanie byloby bezcelowe. To prawda, ze od-
n0sz3 sig raczej do wielkiej historii politycznej niz do historii idei. Da-
ty te oznaczajg momenty tak dramatyczne, Ze silg rzeczy stanowig do-
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bre punkty obserwacyjne, pozwalajace przesledzi¢ i ogarnac¢ obszar hi-
storyczny, ktory je poprzedza, i ten, ktory po nich nast¢puje.

Choé ta ksigzka nie mowi ani o wojnie, ani o pokoju, ani o miedzy-
narodowym kryzysie, ani o zagrozeniu nuklearnym czy militarnych in-
wazjach, to wpisuje sie jednak w przestrzen wielkich konfliktow mig-
dzynarodowych, o ktérych stale mysleli ludzie Zyjacy w tym okresie.
To tam lezy pierwsze wyjasnienie naszej trudnosci zrozumienia sie-
bie. Wszystkim, co robili$my i mowilismy, kierowaly w wigkszoéci kra-
jow nieodlegle wspomnienie nazistowskiego totalitaryzmu ijeszeze bliz-
sza obecno$d totalitaryzmu sowieckiego, tuz po drugiej stronie zelaz-
nej kurtyny. Starcie imperiow i ideologii ciazyto na naszym zyciu tak
silnie i nieprzerwanie, ze powatpiewalismy w naszg zdolno$¢ tworze-
nia wilasnej historii i wybierania wtasnego losu. 2% ks

Czy mozna mowic¢ o francuskiej lub whoskiej lewicy z tego okresu,
nie przyznajac, ze partic komunistyczne w tych krajach byty catkowi-
cie zalezne od Zwigzku Radzieckiego i Kominformu oraz, Ze znacza-
ca cz¢Sé europejskich intelektualistow nie ujawnita tego stanu rzeczy,
a nawet nie sformutowata sprawiedliwego i odwaznego osadu rezimu
stworzonego przez Lenina i Stalina, na doktadke wskazujac Stany Zjed-
noczone jako przyczyne wszystkich naszych nieszczgsc?

Wszystko byto tym samym zafatszowane od samego poczatku. Mo-
wigc ,lewica” albo ,,prawica”, myslato sie w gruncie rzeczy o dwoch
obozach bedacych stronami zimnej wojny. Ludzie prawicy samookre-
§lali sig, przede wszystkim przez swoje potgpienie dla §wiata komu-
nistycznego; jedyna wspolna cecha ludzi lewicy byto potgpienie Sta-
noéw Zjednoczonych. Trudno bylo dokonywac analiz spoteczenstwa,
aktorow spotecznych, ruchow spotecznych czy przeksztaleen kulturo-
wych, tak w zyciu prywatnym, jak i w zyciu publicznym, gdy ewolu-
owalo sie i myslalo w cieniu imperiéw walczacych o dominacj¢ nad
Europa, tudziez reszty Swiata.

2. FRANCUSKA ODREBNOSC

Wszystkie panstwa europejskie bolesnie odezuty konsekwencje tej kon-
frontacji. Niewatpliwie, panstwa znajdujace si¢ po drugiej stronie ze-
laznej kurtyny do$wiadczyly o wiele wigeej cierpiefi i represji niz te
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z Zachodu, jednak wszedzie Europejezycy w znacznej micrze utraci-
li zdoInoéé¢ dokonywania rzeczywistych wyboréw i dzialania ze wzgle-
du na wlasne problemy i wewnetrzne debaty.

W Europie Zachodniej Francja znalazla sig W innej sytuacji niz po-
zostate panstwa. Nie stalo si¢ tak dlatego, ze spoleczenstwo francuskie
tak bardzo roznito si¢ od sgsiadow, ale dlatego, Zze Francuzi od daw-
na podporzadkowywali swoje wyobrazenic wlasnego spoleczenstwa
wiasnej koncepcji panstwa: panstwa narodowego, ludowego, rewolu-
cyjnego, ale zawsze opiekuna tego, co zwyklo sig¢ nazywaé , spoteczen-
stwem obywatelskim”. Gdy ruchy spoleczne i polityczne byty kiero-
wane przeciwko panstwu i doprowadzaty do narodzin i dorastania oby-
watela, Francja odgrywata role awangardy myslenia i dziatania spo-
lecznego.. Jednakze, zauwazyl Marks, o ile Francuzi wyprzedzajg in-
nych, gdy chodzi o polityke, o tyle sa zapdznieni, gdy chodzi o zro-
zumientie przejécia spoleczenstw zdominowanych przez polityke do
tych, w ktorych dominujg realia ekonomiczne i ich spoleczne przeja-
wy. To rozumowanie Marksa zachowato we Francji trafno$é¢ do dzis.
Zwiazki zawodowe prawie zawsze byly zdominowane przez partie po-
lityczne, a na francuskiej lewicy przez ostatnic trzydziestolecie XX wic-
ku dominowat Frangois Mitterand, ktorego blyskotliwa strategia po-
legata na ostabianiu partii komunistycznej za pomoca podejmowania
ducha jej roszczen w nowej partii socjalistycznej. W rezultacie, w 1981
roku na lewicy zapanowat entuzjazm dla nacjonalizacji i potwierdze-
nia nadrzednych praw pafistwa, w tym panstwa w roli architekta ini-
cjujacego ,,wielkie projekty”, ktorych Zadna wiadza parlamentarna nie
mogta doprowadzi¢ do korica. Prawda jest, Ze la supremacja panstwa
miata skutki pozytywne i w zadnym razie nie mozna Jjej zredukowad
do tego, co niektorzy nazywaja biurokracja albo technobiurokracja.

Francja drugiej polowy XX wieku zostata uratowana przed hanba
i upadkiem przede wszystkim przez generala de Gaulle’a, ktory ko-
chat ja o wiele bardziej niz Francuzéw. To whasnie panstwo odbudo-
wato Francjg — tak jak stato sic to w wielu innych krajach. To réwniez
panstwo gaullistowskie zapoczatkowalo wielkie projekty naukowe
i technologiczne, ktére od tamtego czasu nie zostaly unowocze$nione
ani zastapione przez inne. Wreszcie to panstwu zawdzigezamy, ze cal-
kiem niedawno w Radzie Bezpieczefistwa Narodéw Zjednoczonych
oparli$my sig kampanii ktamstw, za pomoca ktorej prezydent Bush na-
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rzucil innym wojng w Iraku. Panstwo to zaczelo stabngé, a czasem na-
wet ulega¢ deprawacji, dopiero wtedy, gdy utracito zdolnoéé rozumie-
nia oczekiwan spotecznych i umiejetnos¢ tworzenia odpowiednich wa-
runkéw dla nowej przestrzeni kulturowe;j.

3. . DOMINUJACY DYSKURS INTERPRETACYINY” (DDI)

Jednak obraz ten jest niepelny. W wolnym spoleczenstwic zawsze ist-
nieje korpus zasad, idei, wspomnien, sadow, ktore nie sg wyznaczane
wylacznie przez krajowe lub migdzynarodowe $rodowisko polityczne. -
Kompozycja tego, co mozemy konsekwentnie nazywac ,,duchem cza-
su”, jest réznorodna i zmienna, co odroznia jg od oficjalnych polityk
1 od linii narzucanych pisarzom i przedsigbiorcom przez wladze auto-
rytarng. Ta mieszanka, sprawiajaca wrazenie metnej mieszaniny, ma
Jednak na tyle zwartg konsystencjg, by stanowi¢ niemozliwa do pomi-
nigeia sferg posredniczaca pomigdzy tworcami i tymi, ktorzy sprawu-
Ja wladzg. W przypadku Francji duch czasu nie zostat zdominowany
przez podporzadkowanie panstwu, lecz bardziej przez tworzenie ro-
dzaju scenografii, ktéra nadata wielu aspektom zycia spolecznego i kul-
turowego bardzo mroczne barwy. Nie ma w tym nic wyjatkowego.
Wreez przeciwnie, nalezy pamigtac o istnieniu pewnej stalej autono-
micznej sfery mediatycznej, ktora posredniczy i wywiera wplyw, rzq-
dzac zaréwno dzialaniami producentow, jak i konsumentow, nasyca-
jac treseig strategig firm zajmujacych sie komunikowaniem, a zwlasz-
cza mediow.

Te poziomy doswiadczenia do tego stopnia sa niedoceniane, Ze ne-
gujemy ich istnienie, poszukujac bezposrednich wyjasnien naszych za-
chowan w panstwie i w migdzynarodowej ekonomii. W rzeczywisto-
Sci wydarzenia, decyzje, formy organizacji spotecznej sa postrzegane
wylacznie za posrednictwem ich przedstawien, wyobrazen. Proces wy-
jasniania w naukach spolecznych zawsze wigc polega na wyszukiwa-
niu odpowiednio$ci migdzy zewnetrznymi determinantami i zbiorem
potrzeb samych aktoréw, indywidualnych i zbiorowych, ktére czasem
sq wyrazane bezposrednio, a czasem za posrednictwem ruchéw spo-
tecznych, innowacji czy proroctw. Jednak pomigdzy determinantami
a oczekiwaniami znajduje si¢ ta jeszcze plynna, lecz nieprzejrzysta ma-
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sa stanowiaca ,,ducha czasu”. Tak wigc wielkie wyznaczniki historycz-
ne, z jednej strony, i historie indywidualne, z drugiej, cho¢ czesto so-
bie odpowiadaja, zawsze sq oddalone — tak potezna zdolnosé tworze-
nia kategorii, sadéw i form organizacji ma ta sfera, w ktorej formuja
si¢ interpretacje, sfera mediatyczna®, ktora zawsze sprawia wrazenie
kruchej, a jednak potrafi stawié silny opor wszystkiemu, co Jej sig prze-
ciwstawia.

To na tym posredniczacym poziomie, poziomie dominujacego dys-
kursu ideologicznego, dokonuja sie wybory intelektualne i wykuwajg
sig¢ warunki komunikacji, ktére narzucaja reguty, przyznaja tym, a nie
innym przywilej bycia stuchanym, a czasem nawet skutecznie ukazu-
Ja jako naturalne i obiektywne to, co jest jedynie rezultatem takiej kon-
strukeji rzeczywistosci spoteczne;j, opierajacej si¢ wylacznie na sobie
same] i na istotnogci wlasnej roli. Ten dyskurs ideologiczny jest row-
nie odlegly od wtadzy panstwa, Jak daleki bywa od niej autorytet na-
uki czy wplyw tworezych intelektualistow. Domin ujacy dyskurs
interpretacyjny — to zespol przedstawien, wyobrazen stanowig-
¢y instancjg podredniczaca, odpowiedzialny przede wszystkim za kon-
strukcjg obrazu calosci zycia spolecznego i do§wiadczenia jednostki.

Zdarza sig, Zze dominujacy dyskurs interpretacyjny (DDI) jest bar-
dzo mocno zwigzany z dominujaca — czy wreez majaca monopol lub
wladzg absolutng — sita ekonomiczng albo polityczna. Jego odpowied-
nikiem jest ,,dominujaca ideologia”, mowiac stowami przeciwnikow
tej sily. Jednak w wielu krajach, zwlaszcza we Francji, dominujaca ideo-
logia nie jest ideologiy dominujacej klasy spolecznej ani tez wiladzy
pafistwowej. Nie mozna tez powiedziec, by byla ona tworem intelek-
tualistow w szerokim sensie tego stowa, gdyz znaczna cze$¢ naukow-
cOw nie ma z tymi dyskursami nic wspalnego, podobnie jak wielu spe-
cjalistow z roznych branz, ktérzy zyja w uniwersum zdefiniowanym
badz przez okreslona dyscypline lub zawdd, badz tez przez prawo, je-
£0 instytucje i reguly.

Nie mozna zatem precyzyjnie zlokalizowaé tego DDI, jednak nie
Sposéb tez zanegowaé jego realnosci ani jego sity; jest to sita wply-
wu, lecz czasem moze narastaé az do przymusu. Rozlacznosé DDI i wia-

" Okreglenie ., mediatyczna” zostalo dodane w trakeie obrobki redakeyjnej, dla wick-
szej jasnosci pojecia, ktdrym postuguje sig autor (przyp. red. nauk.).
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dzy pokazuje, jak waznym clementem rzeczywisto$ci jest jej spotecz-
ne konstruowanie. Nie sposob zaakceptowaé zadnej obiektywistycz-
nej wizji rzeczywisto$ci spotecznej. Historia idei daje nam na to do-
wod, nigdy nie jest bowiem zbyt trudne odnalezienie konkretnej rze-
czywistosci politycznej 1 spotecznej stojace] za faktem sformulowania
abstrakcyjnych nawet idei z dziedziny socjologii, historii czy nauk po-
litycznych, i nie sposdb wregez zrozumieé danej mysli, jesli nie usy-
tuuje sie jej historycznie i spotecznie. Intencjonalnos¢ dziatania i hi-
storyczny charakter jego obecno$ci i uzyteczno$ci to dwie zasady, na
ktorych opierajq si¢ nauki spoteczne; odrdznia je to od nauk przyrod-
niczych i tych, ktére mozna by nazwaé naukami przyrodniczymi o czlo-
wieku, jak lingwistyka czy czeg$¢ antropologii.

Charakterystyczna cechg pojgcia DDI jest odsylanie do stabo zde-
finiowanej i zmienngj tresei. Ta stabosé niczego nie ujmuje jego waz-
nosci. Z pewnoscia wygodniej jest mowic, ze zycie spoleczne jest wy-
facznie dyskursem, Ze jest od poczatku do konca skonstruowane, albo
odwrotnie, ze jest zdeterminowane przez realia ekonomiczne, etnicz-
ne czy religijne. Jednak w wickszo$ci przypadkow, zwlaszcza w spo-
leczenstwach, w ktorych panuje wolno$¢ wypowiedzi, te skrajne sta-
nowiska sa nie do utrzymania. Biolodzy od dawna sygnalizowali, ze
tego, co wrodzone, nie da si¢ odrozni¢ od tego, co nabyte; tak samo
Jest wnaukach spolecznych: ci, ktorzy sadza, ze odkrywaja nadrzed-
ng prawde, mowige, Zze odzywianie sie, wzrost i pleé nie sa naturalny-
mi faktami, lecz konstruktami spolecznymi, wywazajg otwarte drzwi.
Daleko stad do stwierdzenia, ze ple¢ to nic innego, jak tylko ,,gender”,
czyli konstrukt spoteczny; to olbrzymi krok, ktérego nie nalezy sta-
wia¢. Podobnie, spoleczny podziat pracy nie da si¢ w zasadzie rozdzie-
lic — by powiedzie¢ to na modlg marksistowska — od technicznego po-
dziatu pracy, chociaz pierwszego z nich nie da si¢ w zadnym razie utoz-
samic z drugim.

Réwnie ostroznie nalezy rozpatrywac relacje migdzy dominujgcym
dyskursem interpretacyjnym i klasami spotecznymi. Rzecz jasna, li-
beratowie sq blizsi kadrom kierowniczym, a socjalisci — pracownikom,
jednak ta wspolzalezno$¢ jest dzi§ raczej staba w krajach, w ktorych
pracownicy stanowig 80% aktywnej populacji. We Francji, gdzic za-
uwazalny jest brak $miatosci ideologbw liberalnych i socjaldemokra-
tycznych, przewaga (ideologii) Raymonda Arona polegata na stworze-

33



niu dzieta inspirowanego ideami liberalnymi, za pomoca Jjezyka, kto-
€20 znaczna czgs¢ byta akceptowalna dla lewicy, a nawet skrycie po-
dobata si¢ wielu intelektualistom z tego obozu.

DDL o ktorym méwie, to nieustannic zmicniajaca si¢ rzeczywistogé
historyczna, jednak zawsze wywierajaca dominujacy wplyw. W Sta-
nach Zjednoczonych po I wojnie $wiatowej mysl spoleczna byta zdo-
minowana przez funkcjonalizm, ktorego najbardzicj dopracowana wer-
sig prezentowat Talcott Parsons. Natomiast w mysli francuskiej w tym
samym czasie dominowal marksizm zabarwiony poczuciem narodo-
wym 1 antystalinizmem o korzeniach trockistowskich. W obu wypad-
kach dziela, ktore odbiegaty od DDI, mialy trudnosci ze znalezieniem
odbiorcow, W Stanach Zjednoczonych do$wiadczyl tego Wright Mills,
we Francji — Raymond Aron,

Ten efekt dominacji bywa zakorzeniony w wielkim dziele, ktore na-
znaczylo zycie intelektualne, lecz rozwija sig takze, i to znacznie cze-
sciej, wérdd »mediatyzujacych” propagatorow, Jakimi sa niektorzy na-
uczyciele, dziennikarze, wydawcey czy politycy, gdy uczepia si¢ pew-
nej ogolnej wizji spoleczenstwa.

Dominujacy dyskurs interpretacyjny ma przede wszystkim negatyw-
ne skutki: wznosi bariery, ktore nie maja Zadnego oficjalnego bytu, a mi-
mo to trudno je pokona¢; ogranicza wiedzg o zdarzeniach, nadajgc im
interpretacje a priori. We Francji drugiej polowy XX wieku DDI o na-
chyleniu postmarksistowskim charakteryzowat si¢ przede wszystkim
brakiem zainteresowania problematyky aktora, a jeszcze bardziej idea
podmiotu. Redukujgc Jado roki ideologii klasowej, wywart dominuja-
¢y — cho¢ nie przemozny - Wwplyw na sposob, w jaki myslano o spo-
teczenstwie. Chciatbym pokazag, dlaczego i w jaki sposob ten domi-
nujacy dyskurs interpretacyjny — jako 7e nie odpowiadat juz rzeczy-
wistosci spofecznej i nie byl w stanie dostrzec ani wyrazi¢ tego, co
W tamtym momencie dzialo si¢ na $wiecie i w samej Francji — spara-
lizowal lub wypaczyl znaczng czgS¢ wyobrazen, jakie to spoleczenstwo
miato o sobie samym.

W przypadku Francji, ktory jednak nie jest odosobniony, DDI szu-
kat uprawomocnienia w roli, jaka odgrywa w spofeczenstwic przemy-
slowym ruch robotniczy, jego ckspresje, a zwlaszcza mysl dntykapi-
talistyczna, W rzeczywistosei, dyskurs ten rozwinat si¢ we Francji w mo-
mencie, w ktorym sam ruch robotniczy byt juz WYyCZerpany, zniszczo-
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ny przez interpretacje, jakq nadal mu Zwigzek Radziecki, a pdznicj mao-
istowskie Chiny. W momencie gdy w swiecie zachodnim, a przede
wszystkim we Francji, zwiazki zaczynaty traci¢ wptywy, dyskurs ten
mial zatem w znacznej mierze zastapi¢ zanikajace dziatanie. To glow-
nie z tego powodu — gdy dzialanie jest zawsze obcigzone motywacja-
mi, planami, emocjami i ryzykiem — dominujacy dyskurs interpreta-
cyjny skonstruowat §wiat bez aktorow, wyznaczany nieubtaganymi me-
chanizmami, ktore wnikaja wszedzie, we wszystkie kategorie wiedzy
i organizacji spotecznej. DDI nie jest calosciowa wizja historii spotecz-
nej ani nawet wizja stosunkow spotecznych; nie jest tez w zadnym ra-
zie analizq $wiadomoéci klasowej czy swiadomosci politycznej; to czy-
sto krytyczna-wizja zycia spolecznego ujgtego jako zdominowane przez'
wladze absolutng.

Sukces ksigzki Nadzorowad i karaé¢ Michela Foucault moZzna wy-
thumaczy¢ zgodnoscig tej ksigzki, znakomicie napisanej i udokumen-
towanej, z tym dominujacym dyskursem interpretacyjnym — zgodno-
$cig tak daleko posunigty, ze jak zobaczymy, wielu zapomnialo o in-
nych aspektach tej pracy i o innej fazie tworczosci Foucault.

Ten dominujaey dyskurs interpretacyjny wyraza si¢ w pewnych dzie-
tach, artykutach, wypowiedziach, ktore nie maja innej realnoéci niz by-
cie jego czgscig. Rozpowszechnia si¢ jednak znacznie szerzej i staje
si¢ niernal oficjalnym dyskursem niektorych srodowisk nauczycieli, stu-
dentow i dziennikarzy czy innych ludzi mediow. We Francji osiagnal
swq maksymalna sile zaraz po Maju 1968, co wzmacnia moja pierw-
sza hipotezg: to na gruzach ducha roku 1968 i majowego ruchu roz-
winat sig, zwlaszcza pomigdzy rokiem 1970 a 1974, dyskurs, ktory przy-
bierat czasem forme katechizmu, a czasem (co jeszeze grozniejsze) od-
grywal rolg matej czerwonej ksiazeczki i poczynit powazne szkody
w Swiecie uniwersyteckim. Az do momentu, gdy za sprawg pierwszej
wysokonaktadowej publikacji Sotzenicyna, z jednej strony, i portugal-
skiej ,,rewolucji gozdzikow”, z drugiej, zostato dostrzezone zagroze-
nie wygranej francuskiej partii komunistycznej, co przerazito zardw-
no goszystowskich zwolennikéw Otela de Carvalho, jak i europejskich
socjaldemokratow.
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4. PRZETRWANIE DDI

Przeksztalcenie Partii Socjalistycznej dokonane w Epinay i Wspdlny
Program wypracowany z Partia Komunistyczna, ktora z przerwami be-
dzie go popierata przed 1981 rokiem, nie zmniejszyly wagi dominu-
Jjacego dyskursu interpretacyjnego. Wrecz przeciwnie, odbierajac go
zrak komunistow i goszystow i wprowadzajac do socjalistycznego dzie-
dzictwa, Frangois Mitterand zapewnit mu przetrwanie. W latach
1981-1984, ktore tak szybko dowiodty porazki polityki ekonomicz-
nej idacej pod prad, nastapit takze nowy rozblysk tego dyskursu; kto-
ry chwilami przybierat wowczas formy réwnie skrajne jak na poczat-
lu lat 70, '

Ogolna ewolucja polityczna sprawita z pewnosci, ze stat si¢ on slab-
szy i mniej widoczny, jednak ponownie urést w sile pod koniec lat' 90,
a doktadniej — wraz z wielkim strajkiem w 1995 roku. Strajk ten nie
tylko wyrazat ogromny niepokdj Francuzow wobec wzrostu bezrobo-
cia, lecz takze, zbiegt si¢ z odrodzeniem gloséw bardzo bliskich po-
przedniemu modelowi ideologicznemu, z jednej strony, a,z drugiej —
z mato powaznymi dazeniami na slewym skrzydle lewicy”, ktore mia-
tyby bezposrednio korespondowaé 7 tym dyskursem. Odkad zostato
oddalone ryzyko terroryzmu, ktore istniato zarowno we Francji, jak
i w Niemezech — cho¢ w mniejszym stopniu niz we Wioszech — poli-
tyka goszystowska, wraz z jej taktyka i strategia, byta wylgcznie ilu-
stracja DDI wyzutego z praktyki.

Mozna postawié¢ hipoteze, ze tresé i wplyw tego dominujacego dys-
kursu interpretacyjnego, czgsciowy lub przewazajacy, stanowily prze-
ciwwage ostabienia i narastajacej dezorientacji catej kultury politycz-
nej, ktora we Francji nazywa sig republikanska, socjalistyczna lub ko-
munistyczna. We wszystkich obszarach zycia zmniejszyla si¢ zdolnogé
dzialania, przede wszystkim w wyniku identyfikacji idei socjalistycz-
nej czy komunistycznej z rezimem sowieckim, ktorego totalitarnej na-
tury i rozbudowanego programu represji nie mogli w nieskofczonogé
ukrywac jego liczni, znajacy prawde, sympatycy.

Dla francuskiego zycia politycznego charakterystyczna jest z jed-
nej strony stabo$é liberatow, a z drugiej — niemoc socjaldemokratow,
to ostatnie okre$lenie jest nawet czesto usuwane ze stownika lewicy.
Francuska lewica jako jedyna w Europie stale odrzucata idee mozli-
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wego potaczenia spolecznych celow réwnosei 1 sprawiedliwoscei, kto-
rymi musiata si¢ kierowac, z otwarciem $wiatowego rynku, dazacego
do uwolnicnia si¢ od wszelkich ograniczen przy aktywnym poparciu
partii prawicowych. Z pewnoscig tatwiej byto mysle¢ w ten sposob,
gdy zimna wojna pchata wielu reprezentantow pogladow umiarkowa-
nych w strong modelu amerykafiskiego i amerykanskiej armii, ktora
zdawala si¢ jedyng realna sita zdolna stawi¢ opor radzieckiej presji.
Ale dyskurs ten nie zniknat po upadku muru berlinskiego; pigtnagcie
lat pozniej uslyszelismy go w niezmienionej postaci: zostal brutalnie
wyeksponowany, w momencie gdy francuscy wyborcy odizucali pro-
jekt Konstytucji europejskiej. Wyrzna wickszoéc lewicy przeciwsta-
_wila sig wowezas temu traktatowi i, znacznie szerzej, ekonomii ryn-
kowej, jak rowniez wszelkim socjaldemokratycznym probom lgczenia ‘
celéw politycznych z celami socjalnymi, cho¢ wiele przykladow, tak-
ze w Europie, a zwlaszcza w panstwach skandynawskich, dowodzite
mozliwosci i ptodnosci takiego polaczenia. -

Na koniec — zastrzezenie: wplyw tego dominujacego dyskursu in-
terpretacyjnego jest widoczny wszedzie, ale najdonioélejsze dziela
w znacznej mierze mu umykaja. W szerokim ruchu teoretycznym, kté-
ry nazwano poststrukturalistycznym, postmarksistowskim czy pono-
woczesnym, mozna znalez¢ wiele zagadnien i wiele dziel, ktore wzno-
szq si¢ ponad mgliste obloki dominujacego dyskursu interplletacyjne—'
go. Zreszty, dyskurs ten, z wyjatkiem pewnych dos¢ ograniczonych
przypadkow, nie dat broni zadnej prawdziwej wiadzy. Nawet na uni-
wersytetach, gdzie wniknal najglgbiej, kojarzono go z permisywnym
intelektualizmem sprzyjajacym innowacjom, cho¢ byl jedynie doktry-
ng szeroko propagowang i narzucang wszedzie, roéwniez w toku karie-
ry zawodowe;.

Poza tym analiza krytyczna historii intelektualnej i politycznej Fran-
¢ji, ktora tu przedstawiam, nie moze w zaden sposob ukazywaé tej ostat-
niej jako wyjatku od powszechnego kursu. W zadnym kraju nie bylo
epoki bez dominujacego dyskursu intelektualnego, czy to zwigzanego
z wladzg panstwowa lub z klasa rzadzaca, czy tez, przeciwnie, powia-
zanego z tradycjami religijnymi lub z wewnetrznymi debatami tocza-
cymi sig¢ w §wiecie mysli i z instytucjami uniwersyteckimi. W zadnym
kraju nie mozna zadowoli¢ sie »obiektywnym” wyja$nieniem zacho-
wafi spolecznych za pomocg ekonomicznych czy innych determinant.
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Tym, co w znacznej mierze specyficzne dla Francji, kraju, ktory opie-
ra swa kolektywng pamig¢ na rewolucji, na gwattownos$ci represji, na
witalnosci $wiadomosci robotniczej i na projektach przemian politycz-
nych, jest tak szeroka akceptacja obrazu spoleczenstwa pozbawione-
go potencjalnych aktordw, niezaleznych ruchow i tworezego natchnie-
nia. Latwo pokaza¢ to na jednym z wielu przyktadow: feminizm we
Francji poswigcil si¢ niemal catkowicie walkom z zalezno$cia kobie-
ty 1z doznawana przez nia przemoca; od czaséw Simone de Beauvoir
Jjego pozytywne perspektywy ograniczyly sie badz do zadania réwno-
sci, badz do poszukiwania spoteczenstwa, w ktoérym réznica ,,gende-
rowa” nie bylaby juz istotna, W ramach socjologii nie napisano nie-
mal nic o innowacjach czy walkach zapQezatkowanych przez same ko-
biety. Historyczki bylty w tej kwestii bardziej przenikliwe, ale jeszcze
dzi$ istota studiow feministycznych jest ukazywanie, do jakiego stop-

nia koblcty sq ofiarami, To potrzebny kierunek, |cdnak nigdy nie po-'

winien on jawi¢ si¢ jako qutau,mmoy , i

Tg specyfike wyjadnia w znacznej mierze fakt, Ze ruch robotniczy
— czy dokladniej zwigzkowy — nie byl we Francji uwazany za sile zdol-
na dokona¢ transformaciji spotecznej, lecz jédynie za site mogaca do-
prowadzi¢ do zerwania, z ktdrego partie polityczne — zwlaszcza Par-
tia Komunistyczna — moglyby wydobyc¢ sens polityczny, co pociggng-
fo za soba konsekwencje niszezycielskie dla demokracji, wymaga ona
bowiem prymatu aktoréw spotecznych, ich zbiorowych ruchéw i ich
aspiracji, nad dziataniami partii, zwlaszcza kiedy te ostatnie widzg cel
swego istnienia w walce na $mier¢ 1 zycie przeciwko okreslonej wla-
dzy politycznej i ekonomicznej. i

Na zakoficzenie tej analizy nalezaloby stana¢ w obronie tezy glo-
szace], ze rowniez inne dyskursy interpretowaty tg epoke, a zwlaszcza
z¢ przedstawienia i dzialania, idee i polityki bardzo odmienne od tych,
ktore odgrywaly glowng rolg, mogly si¢ uformowac, a nawet mialy szan-
s¢ dac¢ o sobie zna¢ w decyzjach politycznych i zwigzkowych, jak
i w mysli spotecznej w ogdle; Ze poczucie kryzysu i niemocy, czy tez
utraty sensu, ktorego dzi§ dodwiadczamy, moze jeszeze okazac sie ule-
czalne, jesli zdotamy odnalez¢é w niedalekiej przesztosci formy dzia-
tania i my$lenia oparte na wierze w mozliwo$¢ dziatania, na istotno-
$ci ruchow spotecznych i potrzebie przedsiewzie¢ kulturowych odno-
szacych sie do wszystkich aspektow zycia — w kazdym kraju, zwlasz-
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cza wéréd tych, ktorzy cierpia nade wszystko dlatego, 7e ze swojej nie-
mocy, swojej zaleznoei i swoich niepowodzen uczynili teorig.

Ta ksiazka nie jest wige po prostu eksploracja oddalajacej sie juz
przeszlosei; w niszezycielskich skutkach dominujacego dyskursu in-
terpretacyjnego usitujemy odnalez¢ jedng z gtownych przyczyn sylua-
¢ji, ktora od dawna w palacy sposob domaga si¢ skonstruowania n-
nych interpretacji — tych, ktore w minionych dziesigcioleciach nie mog-
ly zajaé pozycji centralnej, lecz maja wszelkie dane, by potaczy¢ mysl
spoteczng i dziatania spoteczne w nadchodzacych dekadach. J

O tym, ze taka refleksja krytyczna na temat przesztosci, a zwlasz-
cza na temat terazniejszosei, jest kwestia naglaca, decyduje fakt, ze
whrew twierdzeniom dominujacego dyskursu nie zyjemy w swiecie pu-
stym, pozbawidnym zdolnoscei dziatania i wysitkow zmierzajacych do
wyzwolenia. A jednoczesnie, lepicj niz wezesniej widzimy, ze. $wiato-
wy triumf kapitalistycznej ekonomii, uwolnionej od wszelkiej kontro-
li spolecznej i politycznej, powoduje zerwania, mnozy sytuacje niepew-
noéci, poglgbia nieréwnosci. Nikogo nie kusi powrot do §lepej wiary
w postep produkeji, konsumpcji i komunikacji; na zawsze utracilismy
iluzje, ktore doprowadzity _wielkie mocarstwa” do uznania sie za je-
dynych depozytariuszy wiadztwa rozumu i przyszto$ci $wiata. Widzi-
my natomiast pojawiajace sie wszedzie nowe zadania, przedstawienia
i idee: na kazdym kroku przekonujemy sig, ze scena historyczna nie jest
pusta, e nie zajmuja jej wylacznie walki typu militarnego, inwazje i ma-
sowe zniszezenia, Te katastrofy, nawet jesli cigZar, jakim obcigzyly Swiat,-,
jest miazdzacy, nie zmieniaja faktu, ze ci, ktorzy zawsze mowili: ,,\Nic
nie mozna z tym zrobi¢”, mylili sig, a ci, ktorzy mowig: ,,Zawsze moz-
na coé zrobi¢”, maja racjg i zastuguja na wysitek i wklad refleksji row-
nie powaznej jak przemiany instytucjonalne czy tworzenie nowych or-
ganizacji stuzacych kolektywnemu dziataniu.

Staram si¢ tu zatem upiec dwie pieczenie na jednym ogniu: po pierw-
sze, przeprowadzi¢ krytyke sposobow myslenia, ktore zajmowaly po-
zycje dominujaca, 1 wykazac koniecznoéé ich wyeliminowania, sa bo-
wiem weigz obecne w wielu glowach, w dyskursach i instytucjach; po
drugie, zaproponowac¢ odwrocenié naszych przedstawien Zycia spolecz-
nego, aby bylo zgodne z wydarzeniami, a przede wszystkim z prakty-
kami, ktérych jestesmy $wiadkami. Trzeba jednoczesnie odrzucic idee,
ktérym przecza obserwacje, i odkry¢ érodki myslenia, ktore moglyby
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wyjasni¢ nowe praktyki i nowe przedstawienia. Rozziew pomigdzy fal-
$zZywymi i arbitralnymi myslami, ktére zdominowaly niedawna wciaz
przesztosé, a potrzebg analizy i zrozumienia $wiata podlegajacego gle-
bokiej i nieustajace; transformacji, jest ogromny. Tak ogromny, ze wy-
chodzac z tego mroku na $wiatlo dzienne, doznaje sie olénienia.

Radykalna krytyka mysli, ktore utracity juz swoj odkrywezy poten-
cjal, miataby wylacznie wartogé retrospektywna, gdyby nie byfa nie-
odzowng droga do skonstruowania nowego przedstawienia jednostki
i spoleczenstwa. Wymaga (o przede wszystkim, by$smy byli w stanie
widzie¢ to, co istnigje, stysze¢ tych, ktérzy mowia, wysuwaja pro-
pozycje i protestuja, i by$my godzili sig na (o, by bardziej ufa¢ naszym
doswiadczeniom i obserwacjom niz ar\pitralnym twierdzeniom domi-
nujacego dyskursu interpretacyjnego.

Swiat, w ktorym zyjemy, nie jest marm?y ani niemy; nie pozwala
Lo spocza¢ na laurach po upadku ideologii wypehiajacych dotad sce-
ng intelektualna. Zadajecie sobie pytanie, czy znow istniejy aktorzy,
¢zy tez scena Historii pozostaje nicodwolalnie pusta? Przestancie wige
odwracac oczy i zatykaé uszy! Aktorzy, idee, przekonania, konflikty
I innowacje sq wszedzie. Kobiety nie sg tylko ofiarami, jak chciatoby
nam wmowic tak wiele autorek, lecz afirmujq siebie, majg nowq sa-
moswiadomos¢, a nawet prowadzg wszystkich, mezezyzn i kobiety, ku
nowemu uniwersum kulturowemu, Spofeczenstwa i kultury ukryte
i zniszczone przez kolonizacjg wychodza z cienia i domagajg sie prze-
redagowania historii, ktora je ignorowaa. Zjawisko religijnosci, o kto-
rym sadzono, ze znajduje sie w fazie schytkowej, jako pozostaloéc
przednowoczesnych iluzji, z kazdym dniem coraz silniej si¢ uwidaez-
nia i na nowo daje o sobie zna¢. Stale zadajemy sobie p};tanic, jak mo-
zemy by¢ jednoczesnie rowni i rézni, szanowaé poszczegdlne kultury
1 odczuwaé przywiazanie do uniwersalizmu, bez ktérego jakakolwiek
komunikacja staje si¢ niemozliwa. Z kazdym dniem coraz mocniej za-
Stanawiamy sie tez nad rzeczywista rolg szkoly, nad uzytecznoscia wig-
zien, zwlaszcza odkad F rangois Mitterand i Robert Badinter znie$li we
Francji kare émierci z najbardziej zasadniczych powodow.

Trzeba nieustannie przypominaé, ze powictrze wypelniaja stowa
1 okrzyki, protesty i propozycje. To najlepszy sposéb oddalenia fatszy-
wej idei, zgodnie z ktorg nie dzieje sig juz nic, a my doswiadczamy
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serii katastrof czyniacych jakakolwiek my$l niemozliwa i bezuzytecz-
ng i sktaniajacych nas do obarczania telewizji i Internetu wina za za-
nik wszelkiej $éwiadomoéci obywatelskiej. Zaden z tych problemow
i zadna z tych nowosci nie jest niczym nowym. Wiele z nich dato sig
styszeé¢ juz w momencie, gdy ideologia catkowicie przystaniata wyta-
niajace sie nowe postawy. Jednak nie jest za pdzno, by skonstruowac
przedstawienie czy tez obraz zycia spolecznego, zbiorowego i indy-
widualnego silniejsze od tego, ktore tak dtugo czynito nas ghuchymi;
to ono da nam $rodki pozwalajace zrozumiec¢ to, co dzieje si¢ w nas
i wokot nas, a od czego tak usilnie starano si¢ odeiagnad nasza uwage.

Ta ksigzka nie gtosi powrotu do minionej epoki ani nie objawia ten-
dencji, ktore bylyby widoczne wylacznie dzisiaj. Jej racja bytu jest fakt,
ze znaczna cze$¢ mysli spolecznej zostala pogrzebana pod ideologia
zrodzong z ruin spoleczenstw przemystowych oraz odpowiadajacych
im aktorow spotecznych, czesto wiezionych lub zwodzonych przez re-
zimy totalitarne. Nie ma tez ona innych ambicji, niz na nowo uczy¢
patrzenia i stuchania.



Rozdziat 2

WYIMAGINOWANA REWOLUCJA

1. TESKNOTA ZA REWOLUCIA ‘“

Dominujacy dyskurs interpretacyjny opiera sie na takim oto pogladzie:
Jesli spoteczenstwo jest puste, tp‘dlatego}’c uzaleznione jest od pan-
stwa i ze aktorzy spoteczni nie zZnacza nic wobec konieeznosei rewo-
lugji.

Buropa Zachodnia przezyla dtugg epoke lodowcowg w obliczu $wia-
ta sowieckiego i jego obozow dla zestanhcow, wsparta na swoim przy-
wigzaniu do obrony fundamentalnych praw cztowicka. Tutejsi intelek-
tualisci dysponowali niemal catkowitq wolnogcia wypowiedzi. A jed-
nak rozpowszechnila sig tu idea, zgodnie z ktora Europa, podobnie jak
reszta $wiata, znajdowata si¢ w sytuacji przedrewolucyjnej. Przez dlu-
gie lata nie bylo postaci politycznej popularniejszej od Fidela Castro,
z wyjatkiem moze Che Guevary, ktory, po udziale w zwycigskiej woj-
nie partyzanckiej na Kubie i sprawowaniu wysokich funkcji w kuban-
skim panstwie, w Boliwii rzucit swa grupe rewolucjonistow na z go-
ry przegrana wyprawe. Doprowadzita go ona do smierci, lecz takze do
wyjatkowej chwaty, po postacia partyzanckiego Chrystusa. W Paryzu
stabnace glosy dtugo powtarzaty fraze: »Jedynym rozwigzaniem jest
rewolucja”, a takze: ,,Wybory — putapka na ghupcow”.

Dlaczego méwiono o rewolucji w tej czesci §wiata, ktora my-
Slata o niej najmnicj? Po pierwsze i przede wszystkim dlatego, ze podziat
Europy na dwie czeéci i zapomnienie, na jakie w krajach Zachodu ska-
zano wiclkie projekty przemian spotecznych z czaséw wyzwolenia, do-
prowadzily zachodnioeuropejskich socjalistow i socjaldemokratow do
zadowolenia si¢ polityka polegajaca na zarzadzaniu ekonomig i spo-
teczefistwem, w takicj postaci, w jakiej zostaty one uksztaltowane pod
koniec wojny. Przez te diugie lata zaledwie rozpoczete zostaly nielicz-
ne reformy strukturalne. Wszedzie okrzepta lewica, podzielona na so-
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cjaldemokracjg, ostabiona i nie majaca projektow zmian oraz grupy troc-
kistowskie, maoistowskie czy jeszcze inne, dla ktorych idea rewolu-
cji byla jedynym $rodkiem wyrazenia wlasnych frustracji i braku per-
spektyw polityeznych. Bylo tak zwlaszeza we Francii, gdzie kwestie
pafistwowe pozostawaly waznicjsze od kwestii spolecznych.
Ostatnie potwiccze mozna przedstawi¢ jako przejscie od spole-
czenstw zdominowanych przez panstwo do innych, wlaczonych w mig-
dzynarodowa ckonomie, w ktérych wybory ekonomiczne maja wigk--
s7a wage niz decyzje polityczne. My$l t¢ wzmacnia obserwacja kon-
strukcji europejskicj, ktéra stopniowo odstgpowata od swoich poczat-
kowych ambicji, po tym jak osiagnely szczytowy punkt za prezyden-
cji Jacques’a Delorsa. Od tamtego czasu Europa byla w coraz wigk-
szym stopniu.opgtana niemal nierozwiazywalnymi problemami inte-
gracji panstw dawnego obszaru sowieckiego z or ganizacjga stworzong
przez Europe Zachodnia. To samo mozna wyrazi¢ innymi stowami.
Przejicie, ktore w ten sposob stato si¢ naszym udziatem, bylo przej-
$ciem od analizy w kategoriach systeméw do analizy w kategoriach
aktorow, szezegolnie tych, ktorych mozna ujac jako podmioty”. Moz-
na tez powiedzieé, ze opuscilismy spoleczenstwo przemystowe,
w ktérym aktor i system stanowili dwie strony tego samego medalu,
i wkroczylismy w spoleczenstwo, w ktorym kategorie definiujace sy-
tuacje i-definiujace aktorow sg — wrecz przeciwnie — catkowicie roz-
dzielone. Ta separacja wyklucza ideg rewolucji, ktora opiera sig na idei
catkowitego przewrotu, zardwno w sferze organizacji spolecznej, jak
i w sferze postaw, jako skutku przemian ekonomicznych. Zatem to
wspolzaleznoée wszystkich aspektow zycia spolecznego moze w pew-
nych sytuacjach wyzwoli¢ rewolucj¢. Natomiast nowy typ sytuacji spo-
tecznej, w jakiej sig znajdujemy, powoduje, ze bolesnie odczuwamy
raczej rozpad spolteczefistwa, zbyt daleko posunigta separacjg aktorow
i systemu i, w konsekwencji, bardziej niezdolnos¢ do kolektywnego
dziatania, niz lek przed porwaniem przez jaki$ prad rewolucyjny, ja-
kikolwiek by on byt.
Francuzom bardzo trudno zaakceptowaé taka my$l; widza w niej za-
woalowany sposob porzucenia wszelkiego woluntaryzmu polityczne-

b

“ Uwage te mozna zrozumiet jako uswiadomienie sobic, zc ,,po tamtej stronie zelaznej
kurtyny” spoleczni aktorzy jednak zyja, broniac swoich praw (przyp. red. nauk.).
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go i poddanie si¢ wladzy §wiatowych rynkéw. Weciaz zyja w cieniu Wiel-
kiej Rewolucji i w zwigzku z tym sa przekonani, ze zadna gteboka re-
forma spoteczna nie moze zostaé zrealizowana ani nawet pomys$lana
poza perspektywa rewolucyjna. Stad uzywanie przymiotnika , rewo-
lucyjny” w odniesieniu do wszystkiego bez wyjatku, podezas gdy w rze-
czywistosci jedynie pewne waskie grupy byly gotowe wej$é na droge
totalnej walki, w celu doprowadzenia do nic mniej totalnego upadku
dawnego spoleczenstwa. Glownym skutkiem tej Zywotnosci idei re-
wolucyjnej byta niezdolnogé politycznej Francji do przeprowadzenia
reform, do przeksztalcenia wlasnej wizji $wiata, do pozostawienia miej-
sca dla masowych zadan, zwlaszcza w przedsighiorstyie. Wszystko po-
toczylo sig tak, jakby partia komunistyczna, prztz dhugi czas silna, a poz-
niej partia socjalistyczna, ktéra otrzymala Jej spuscizng z rak Frangois
Mitteranda, zamrozity mozliwosé przeprowadzania reform. Entuzjazm
wyzwolony przez wielkie przedsigwzigeia ro!dl 1981, a zwlaszcza przez
nowe nacjonalizacje, wyczerpat francuska lewicg, ktéra szybko zro-
zumiala porazke tej idacej pod prad polityki. Zrodzito to postaweg za-
chowawcza, ktora trwata jeszcze dlugo po zakonczeniu drugiej prezy-
dentury Mitteranda i w znacznej mierze nie zanikla az do kofica ka-
dencji Chiraca,

To wyobrazenie zycia spotecznego rozpowszechnito si¢ wszedzie,
cho¢ nie zostalo przyjete przez wszystkich, jednak stanowi dominuja-
¢y dyskurs interpretacyjny, ktory wywart na wszystkich wplyw — z tym
wigkszg tatwoscia, Ze niewielu sposrod analitykow spoteczenstwa mia-
to cheé catkowicie zerwaé z dawnym modelem my$lenia i dziatania,
w obawie, ze mogliby zosta¢ porwani w kierunku politycznym prze-
ciwnym wobec tego, z ktérym sie identyfikowali. Nie wszyscy inten-
sywnie to odczuwali, ale ta wizja Zycia spolecznego, ktorej sformuto-
wania coraz bardziej oddalaly sie od obserwowalnej rzeczywistodci,
dotyczyla wszystkich. Nie nalezy tez jednak wyolbrzymia¢ paralizu,
ktory si¢ w ten sposob wytworzyl: wielcy myéliciele z powolaniem fi-
lozoficznym potrafili tworzy¢ donioste dzielo, ktore nie odpowiadato
ani tej przestarzalej wizji zycia spolecznego i jednostkowego, ani tez
jej politycznie atrakcyjnej negacii.

Jesli chodzi o mnie, opieratem sig, byé moze zbyt dtugo, na mojej
znajomosci aktorow i rzeczywistych ruchow spotecznych zachodnie-
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go spoteczenstwa przemystowego, na mojej wiedzy o masowychi de-
mokratycznych powstaniach przeciwko rezimowi sowieckiemu oraz na
latynoamerykanskich debatach toczacych si¢ wokot zagadnienia zalez-
nodci: wybér tej drogi cze$ciowo uchronit mnie przed intelektualnie
szkodliwym wpltywem dominujacego dyskursu interpretacyjnego. Za-
razem zdecydowal on o tym, ze zbyt dlugo pozostawalem wewnatrz
kategorii intelektualnych spofeczenstwa przemystowego. Wbrew mo-
jej interpretacji Maja 1968, wbrew studiom nad dziataniami zbiorowy-
mi, ktére sam nazwatem ,,nowymi ruchami spotecznymi”, w latach 80.
poczulem sie zmuszony do uznania klgski tych ruchow i do poszuki-
wania bardziej radykalnej odnowy mojego myslenia.

v

2. KRYTYKA REWOLUCII

Idea rewolucji jest sprzeczna z afirmacja podmiotu. Stwierdzenie to
moze zaskakiwaé, w rewolucjach dostrzegamy bowiem zasadniczy mo-
ment wyzwolenia uniemozliwianego przez instytucje i procesy kultu-
rowe. W gruncie rzeczy definicja ta jest z socjologicznego punktu wi-
dzenia nieprecyzyjna. Idea rewolucji opiera sig na przekonaniu, ze zad-
ne pozytywne, reformatorskie dzialanie nie jest mozliwe, nalezy za-
tem przede wszystkim zagarnaé wladz¢ panstwowa, zniszezy¢ ja lub
przeksztalci¢. Konczy sig to stworzeniem nowego porzadku, ktory nie
widzi zadnego powodu, by uznawa¢ prawa jednostki w wigkszym stop-
niu niz jego poprzednik. Dominujacy dyskurs interpretacyjny opisany
przeze mnie w poprzednim rozdziale obciazony byl zamierzeniami i po-
zostatosciami rewolucyjnymi, ktore wyrazaly si¢ odrzuceniem demo-
kracji, te dwie idee sa bowiem przeciwstawne. Rewolucja nie jest dro-
ga prowadzaca do demokracji, podobnie jak ta ostatnia, ze wzgledu na
wolnosci, jakie zapewnia, nie moze by¢ traktowana jako narzedzie re-
wolucji. Idea rewolucji podporzadkowuje aktora spolecznego pewnej
logice ,,naturalnej”, czy to biologicznej, czy tez ekonomicznej, ktora
niszczy zardwno wszelka podmiotowosc, jak i wszelkie prawa. To praw-
da, ze Historia czesto postuguje sie tymi stowami w mylacy sposob.
Wszyscy mowimy o Wielkiej Rewolucji, czyli o Wielkiej Rewolucji
Francuskiej, albo o pierwszej rewolucii rosyjskiej, tej z wiosny 1917.
Tak naprawde w 1789 roku chodzito w mniejszym stopniu o rewolu-

45




¢j¢ niz o potwierdzenie praw czlowieka oraz obalenie tego, co te pra-
wa blokowato czy unicestwiato. Dopiero od roku 1792 stopniowo na-
rzucata sig logika wojny zewnetrznej i wewnetrznej, ktora doprowa-
dzila do mobilizacji wszystkich zasobow i unicestwienia wszelkich wol-
nosci. Czuje to kazdy — przysiega w Sali do gry w pilke, »Deklaracja
praw czlowicka i obywatela”, zniesienie przywilejéw w nocy 4 sierp-
nia to wielkie momenty wyzwolenia ludzi, majg wicc inng nature niz
dziefi 10 sierpnia, masakry wrzesniowe czy Wielki Terror, zaréwno na
prowincji, jak i w Paryzu.

Trzeba tu przeciwstawi¢ demokracje } rewolucje. Nie ist-
nieje, rzecz jasna, jeden typ demokracji ani jeden proces rewolucyjny.
Jednak opozycja ta odegrata taka rolg w ludzkich umystach, a nasila-
Jace si¢ przeciwstawienie demokracji i rewolucji stalo si¢ tak jaskra-
we, ze mozna postuzy¢ si¢ nim, by zdefiniowa¢ ten ,,duch czasu”, kto-
ry nazwatem dominujgcym dyskursem interpretacyjnym drugiej poto-
wy XX wieku. Jest bowiem prawda, ze najlepszym sposobem jego
uchwycenia jest weiaz postrzeganie go jako rewolucyjny. Idea rewo-
lucji implikuje zerwanie z catoécia systemu instytucjonalnego, a nie
tylko ekonomicznego, w ktorego instytucjach aktor — klasa, naréd lub
mniejszo$¢ dowolnego rodzaju, ktérej sprawy sie broni — nie moze juz
znalez¢ $rodkow do osiagnigeia swoich celow, do uzyskania zgdanych
reform, do usunigcia niesprawiedliwosci czy nierownoscei, ktore sg nie
do zniesienia. Poczawszy od momentu, w ktorym zerwanie zdobywa
przewagg nad reforma, celem staje sig raczej obalenie wiadzy i jej za-
garnigeie niz rozwiazanie wyjéciowego problemu spolecznego czy kul-
turowego; oznacza to przyjgeie takiej definicji sytuacji historycznej,
gdzie nie mozna juz wygospodarowaé zadnego miejsca dla aktorow.

Rzecz jasna, Zaden teoretyk ani historyk rewolucji nie przedstawia
wizji teatru historii, ktory jest pusty. Wreez przeciwnie, ukazu ja go za-
lanym przez masy lub przez grupy ludnodci, wedle obrazu patacu w Wer-
salu opanowanego przez paryski thum w pazdzierniku 1789, Jednak ak-
torzy sq tu jedynic reprezentantami zerwania, w wigkszym stopniu nie-
uniknionego niz niezbednego. Lud Paryza czy zohierze i marynarze
z Sankt Petersburga wiosng 1917 sa raczej tymi, dzigki ktorym Histo-
ria przybywa, niz tymi, ktorzy ja tworza i nadaja jej sens. Stad tragicz-
ny charakter wszystkich rewolucji, zawsze naznaczonych smiercia. Eg-
zekucja suwerendw to co$ wigeej niz symbol skrajnie radykalnego ze-
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rwania; oznacza odrzucenie wszelkich analiz i wszelkich dziatan po-
dejmowanych w kategoriach interesow, orientacji, przeciwstawnych
wartoéci. Dlatego wlasnie stowo ,,Jud” tak dobrze okresla aktoréw re-
wolugji. Lud nie jest kategoria spoteczna; jest imieniem, ktore nadaje
sobie panstwo, gdy probuje zdefiniowac sig w kategoriach spotecznych,
i w konsekwencji — imieniem, ktore nadajg sobie ci, ktorzy dokonuja
przejécia od spoleczenstwa do panstwa, od tego, co spoteczne, do te-
go, co polityczne.

Wiekszo$¢ zachodnich pafstw doSwiadezylo rewolucji i usunigcia
tego, co zostato nazwane ,,ancien régime’ami”. Wiele czesel Swiata izo-
lowanych wewnatrz imperiéw — ktore dbaty raczej o utrzymanie po-
rzadku niz o nieprzeprowadzanie zmian — lub zdanych na kolonialna
dominacjg, zostalo pchnigtych na drogg rewolucji 1 w konsekwencji
stworzylfo rezimy, ktore jeszeze gruntowniej niz przedtem podporzad-
kowywaty aktoréw spoleczenstwa aparatowi pafistwa, staremu lub no-
wemu. Dlaczego jednak ten model rewolucyjny utrzymat sig, jak moz-
na sadzi¢, w szeroko juz zmodernizowanej Francji, ktora przeszia po-
wazne przemiany instytucjonalne, a po zakonezeniu [ wojny swiato-
wej postrzegata samg siebie w pozytywny sposob? Dlaczego Francu-
ska Partia Socjalistyczna masowo przystapita do Trzeciej Miedzyna-
rodowki, podezas gdy ci, ktorzy, jak Leon Blum, pozostali w ,,starym
domu’;, uzywali jezyka niemal rownie rewolucyjnego jak ich przeciw-
nicy? Dlaczego po Il wojnie $wiatowej — a dokladniej w latach 1947
i 1948 — francuscy gornicy wszezynali strajki rewolucyjne? Dlaczego
przez caty zimna wojng, podczas ktorej panstwa Zachodu wybicraly
idee demokraciji, a nie ideg rewolucyjna, Francja pozostata tak bardzo
przywiazana do tego ostatniego modelu — do tego stopnia, ze Francu-
ska Partia Komunistyczna zachowala wiodaca rolg na lewicy, podczas
gdy socjalistom nie udawato sig zredefiniowa¢ samych siebie jako so-
cjaldemokratow? Dlaczego catkiem niedawno odrzuceniu przez wigk-
sz0§¢ Francuzow projektu Konstytucji europejskie;] towarzyszyly glo-
sy typowo rewolucyjne, podkreslajace nieprzystawalno$¢ ekonomii ryn-
kowej do spotecznej sprawiedliwosci i rownosécei? Dlaczego we Fran-
cji ,lewica lewicy” we wszystkich swoich postaciach odniosta pewien
sukces, wzywajac do pelnego zerwania z kapitalizmem — zerwania,
z ktorego mozliwych konsekwencji ogromna wickszo$¢ Francuzdw zu-
pelnie nie zdaje sobie sprawy? Dlaczego w 2006 roku mozliwa opcja
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dla Partii Socjalistycznej wydawato sig jeszeze istnienie jako nurtu prze-
konanego o koniecznosei zerwania z ekonomia rynkowa i jej nastep-
stwami? :

Postawione tu pytanie o powody sukcesu i utrzymywania sie idei
rewolucyjnej we Francji odwotuje si¢ do dominujacego dyskursu in-
terpretacyjnego, z ktorego obecnoscia nieustannie sig stykatem. Dalej
postaram sig pokazac, dlaczego tak mocno o$mielit socjologie bez ak-
torow i bez podmiotu.

Jedyne mozliwe wyjasnienie lezy w statym uprzywilejowaniu pro-

bleméw panstwa we Francji. Myélac o faktach spolecznych, Francu-

zi nie wykraczaja poza kategorie polityczne. Nigdy nie interesowali
sig zbytnio kwestiami ckonomicznymi. Maja tendencje do postrzega-
nia kazdego problemu spolecznego jako szczegdlnego ,,frontu” walki
klas. Przy calej swojej sktonnosci do antyparlamentaryzmu uwazaja,
z¢ to zaczynajac od pafnstwa, mozna przeksztalci¢ spoleczenstwo, a nie
odwrotnie. Nie sadzg, by dato si¢ wyj$é poza to klasyczne wyjasnie-
nie, ktérego dostarczylo nam tak wielu dobrych analitykow. To pan-
stwo-stworzylo Francje w sensie terytorialnym, to ono chronito ja zbroj-
nie, zmodernizowalo, poczawszy od epoki Colberta, i uprzemystowi-
lo, czgéciowo za pomocy przemystu zbrojeniowego. To przede
wszystkim panstwo stworzylo w samym érodku spoteczenstwa spotecz-
nos$¢ panstwowa, ktora jedni nazywajg sektorem publicznym, a w kt6-
rej inni, jak Pierre Bourdieu, dostrzegli podporzadkowanie spoteczen-
stwa panstwowe;j szlachcie; wyzszej (grande noblesse d’Etat) lub niz-
szej (petite noblesse d Etat)",

Francja stale doswiadczata prob zmierzajacych do wzmocnienia wia-
dzy obywatelskiej i do Jej uwolnienia spod kurateli panstwa. Najczesciej
slogan , spoteczefistwo obywatelskie” byt przede wszystkim maska dla
klientelizméw, a nawet dla korupcji. Najwazniejszy z niedawnych nur-
tow, zrodzony za sprawg Pierre’a Mendés France’a i kontynuowany przez
Michela Rocarda, Jacques’a Delorsa i innych, zdobyt na chwile czesé
wladzy panstwowej, nie byl jednak nigdy w stanie pozyska¢ Frangois
Mitteranda, zrgeznego i wszechwiadnego przedstawiciela etatystycznej

" Grande noblesse d 'Etat, petite noblesse d'Etat — pojecia ukute przez Pierre’a Bour-
dieuw pracy La Noblesse d’Etat. Grandes écoles et esprit de corps (Panstwowa szlach-
ta. Grandes écoles i poczucie solidarnogei), Paris 1989 (przyp. thum.).
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wizji spoleczenstwa, ani tez stanowiska przyznajacego analizie politycz-
nej i dziataniu politycznemu pierwszenstwo przed wiedza o spoleczen-
stwie, jego aktorach i problemach.

Eatwo jednak zajé¢ w tej kwestii za daleko i zapomnie¢, ze Fran-
cja jest demokracjg parlamentarna, ze podstawowe wolnoéci, a szcze-
golnie wolno$¢ wypowiedzi, sa tu w swej istocie respektowane, cze-
go nie mozna powiedzie¢ o wszystkich panstwach europejskich. Wy-
daje si¢ zatem, ze trudno przedstawic satysfakcjonujace wyjaénienie
pierwszenstwa, jakie Francuzi przyznaja dziataniom politycznym, a na-
wet rewolucyjnym, przed wszelkimi formami dziatan spotecznych,
a zwlaszcza zbiorowymi negocjacjami. Trzeba zadowoli¢ sig wyjasnie-
niem najczesciej wysuwanym, z ktérego dobrze zdaje sprawg jego dtu-
ga historia. Francja jest krajem laicko $ci, czyli trwajacej przez stu-
Jecia konfrontacji panstwa i Kosciota. Stworzenie przez rewolucje fran-
cuskg schizmatyckiego KoSciota pozostawito trwate $lady, co wyka-
zat w swojej klasycznej ksiazce André Siegfried. ,,Wojna o szkoty” zdo-
minowata XIX wiek wyrazniej niz konflikty pracownicze, a tym, co
najsilniej kojarzylo sig z rzadem w Vichy, byla jego polityka przeciw-
ko Zydom, ciagle odwotania do moralnosci chrzescijanskiej 1 wezwa-
nia do szacunku wobec panstwa broniacego wartosci religijnych. Przez.
diugi czas opozycja migdzy prawica a lewica lepiej odpowiadala prze-
ciwstawianiu katolikow i laikow niz opozycji antagonistycznych grup
spolecznych, zwlaszcza klas.

Intelektualiéci walnie przyczynili sie do wyniesienia pafistwa ponad
spoleczefistwo; i to przede wszystkim tego panstwa, ktore atakowali,
z jego zamaskowang samowola i przemoca. Spor o szkolnictwo ucicht,
ale pozostata po nim silna i tatwa do rozbudzenia obecnoé¢ radykal-
nej czy rewolucyjnej lewicy, ktora odwoluje sie do panstwa przeciw-
ko spoleczenstwu, a zwlaszcza przeciwko globalnej ekonomii. Ta le-
wica jest przekonana, ze jedyna efektywna metoda obrony francuskie-
g0 spoleczefistwa przed globalizacja jest wzmocnienie panstwa, szcze-
golnie stuzby publicznej. Ten sposob uzywania stow ,,panstwo”, ,,re-
publika”, ,,sektor publiczny”, ,,stuzby publiczne” nie ma wlasciwie od-
powfédnikéw w innych pafstwach. Wedlug wielu Francuzéw nieunik-
niona i konieczna jest konfrontacja migdzy systemem kapitalistycznym,
ktory narzuca sig calemu $wiatu pod amerykanska hegemonia, a tym,
co mozna by nazwaé ,,cywilizacja” francuska w znaczeniu, w jakim
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stowa tego uzywa Samuel Huntington, a wiec catym zespolem niero-
zerwalnych elementow: ekonomii, sposobu prowadzenia polityki, struk-
tury administracyjnej, nauczania itd. Sama idea laickosci oznacza nie
tylko niezbedny rozdziat Ko$ciotéw i panstwa, lecz takze implikuje,
ze cato$¢ zycia publicznego zalezy od woli panstwa, podczas gdy ,.kul-
ty”, cho¢ nie sq zamkniete w sferze prywatnej, pozostaja jednak na mar-
ginesie Zycia publicznego, na co Jasno wskazuje ich faktyczna nieobec-
nos$¢ w programach nauczania i monopol pangtwa w przyznawaniu dy-
ploméw uniwersyteckich. \ i

Kazde francuskie pokolenie przejmuje pewne dziedzictwo narodo-
we, spuscizng rewolucji francuskiej, praw czlowieka, wielkich bata-
i, takich jak sprawa Dreyfusa czy Front Ludowy, wymég nieodda-
wania pola religiom i wszelkiego rodzaju partykularyzmom itd. Taki
zestaw nie moze zostaé przyjety lub odrzucony w catodci. Jednak to
wlasnie on bezpogrednio wytworzyl dominujacy dyskurs interpretacyj-
ny, o ktorym tak czgsto byla tu mowa, Nawet krytyka panstwa jest pra-
wie zawsze przeprowadzana z punktu widzenia panstwa wyniesione-
£0 ponad spoleczefistwo i jego tryby funkcjonowania, W relacjach po-
migdzy pafistwem francuskim i Kogciotem katolickim zeiwszejesl' co$
z rodzinnej atmosfery, chodzi jednak o rodzine, ktorej czfonkowie sq
$miertelnie skioceni, co nie przeszkadza im zachowaé podobienstw, a pa-
wet wspdlnych interesdw. ‘

3. PODOBIENSTWO DO AMERYKI LACINSKIE]

To w Ameryce Eacinskiej, a nie w panstwach sasiadujacych z Fran-
¢ja, najlatwiej mozna odnalez¢ problemy, ktére napotyka francuska mysl
spoleczna. Teoria zaleznodci — oparta na solidnych badaniach CE-
PAL", podkreglajaca dwoistosé strukturalng Ameryki Lacinskiej i kon-
centracjg dochodéw po stronie kategorii spotecznych o ograniczonej
liczebnosci, ktore jednak sq zdolne sta¢ si¢ rynkami zbytu dla produk-
tow europejskich i potocnoamerykanskich — jest niemal idealna ko-

* CEPAL (Comision Econdmica para América Latina yel Caribc) — Komisja Go-
spodarcza ds. Ameryki Lacinskiej i Karaibow, dziatajaca 2 ramienia Organizacji Na-
rodow Zjednoczonych (przyp. thum.).
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pia dyskursu interpretacyjnego dominujacego we Francji. Wigkszosc¢
teoretykow zaleznosci widzi w niej gléwnag i homogenizujaca deter-
minante sytuacji ekonomicznych i spotecznych przewazajacych na sub-
kontynencie. Teoretycy ci dotaczyli do my$li politycznej zapoczatko-
wanej przez Fidela Castro na Kubie, opartej na odrzuceniu rzadoéw naro-
dowo-ludowych, obecnych w wigkszosci panstw latynoamerykanskich.
Ta mysl polityczna doprowadzita do utworzenia grup partyzanckich,
ktére nie sa w zadnym razie zlokalizowanymi ruchami spotecznymi, *
ani nawet awangardami rewolucyjnymi w rozumieniu Lenina, lecz mo-
bilnymi jednostkami operacyjnymi, starajacymi sig uderzy¢ w system
zalezno$ci w jego najstabszym punkeie, czyli w panstwo naredowe,
czesto mocno skorumpowane lub kontrolowane przez lokalne oligar-
chie. Partyzantki te formowane sq przez studentéw lub mtodych ludzi
pochodzacych najezesciej z miejskiej klasy $redniej i dobrze wycwi-
czonych w postugiwaniu sie ideologia rewolucyjna. Zadna z tych grup
nie odniosta zwyciestwa, a najwieksza kleske poniosta ta w Gwatema-
li, gdzie proby powiazania partyzantki z wiejska ludno$cia Kicze za
posrednictwem amerykafiskich duchownych rozpetaty kampanig repre-
sji militarnych zakonczong wielkg masakrg ludu Kicze, o ktorej sze-
roka publiczno$¢ dowiedziata sig z ksigzek Rigoberty Menchi. Nie cho-
dzi tu wiec o ruch chlopski, lecz przeciwnie, o dziatanie typu foco, od-
powiadajace definicji Régisa Debraya, zmierzajace przede wszystkim
do oslabienia panstwa zaleznego. Znaczenie przypisywane grupom par-
tyzanckim i ogromna popularnos¢ partyzantki Che Guevary w Boli-
wii jasno wskazuja, ze ten typ dzialania byt pojmowany jako riposta
na dominacje o obcym rodowodzie, rozciagajacy si¢ na wszystkie aspek-
ty zycia spolecznego. A to uniemozliwialo masowe ruchy spoteczne
i mobilizacje polityczne. Partyzantki kolumbijskie, szczegdlnie FARC,
reprezentujg zupelnie inny typ dziatan politycznych, sq bowiem sta-
cjonarne, osiadte od wielu lat na rozlegtym, ale stabo zaludnionym ob-
szarze. Chilijska Jedno$¢ Ludowa byta jeszceze dalsza od tych klasycz-
nych grup partyzanckich, a zatem od skrajnych form teorii zaleznosci,
rzad Allende miat bowiem sktadowsa demokratyczna, ktdra mozna nawet
uznaé za przewazajaca. Nie mozna wigc uogélnia¢ znaczenia party-
zantki, jednak najbardziej radykalna posta¢ teorii zalezno$ci wywarla
gleboki wptyw na zycie intelektualne Ameryki Lacinskiej i, podobnie
jak w wypadku francuskim, zostata powiazana z coraz wyrazniejszym
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zerwaniem z systemem politycznym, do tego stopnia, ze Che Gueva-
ra zaczat dziataé w Boliwii, nie postarawszy sie nawet o wsparcie zwigz-
ku zawodowego gornikow, ktérego wplyw byt wowczas decydujacy,
ani tez boliwijskiej partii komunistycznej.

Socjolodzy, ktérzy bronili bardziej umiarkowanej formy teorii za-
leznosei, stanowili mniejszo$é. Zainspirovgani gléwnie przez Fernan-
do Henrique Cardosa i Enzo Faletta wspierali ideg gloszacy, ze obok
problemow zaleznoéci, ktérych znaczenia w zadnej mierze nie kwe-
stionowali, istnicje walka klas, jak rowniez problemy integracji naro-
dowej. Interferencje miedzy tymi trzema wymiarami zycia politycz-
nego tworzg autonomiczna przestrzen dla dzialan $cigle politycznych,
przestrzen, ktorej mozliwo$¢ negowali najbardziej radykalni teorety-
cy. Nie liczac sporéw w gronie specjalistow, dystans migdzy tymi dwo-
ma dopehiajacymi sig i przeciwstawnymi orientacjami teorii zalezno-
sei miat wazne skutki polityczne i intelektualne. Glowny obronca wer-
sji umiarkowanej, Fernando Henrique Cardoso, nie tylko zostat poli-
tykiem i dwukrotnie wybrano go na stanowisko prezydenta Republi-
ki Brazylii, lecz takze w sferze idei spolecznych kontynent zostal za-
silony radykalnymi formami tej teorii, nadal wspieranymi przez wply-
wowych socjologow, jak Pablo Gonzalez Casanova w Meksyku. Bi-
lans jest analogiczny do tego, ktéry mozna sporzadzi¢ we Francji, je-
Sli wzia¢ pod uwage weiaz znaczng r6znicg pomi¢dzy tymi dwoma re-
gionami w dziedzinie infrastruktury i produkgji intelektualnej. Tak w jed-
nym jak i w drugim przypadku, dominujacy dyskurs interpretacyjny
stanowit istotna przeszkode dla rozwoju mysli i dla swobodnych dys-
kusji, w ktorych toku ksztaltujq sie nowe idee. Najwazniejsze jest nie
to, ze jesteSmy $wiadkami odrodzenia bardzo radykalnego dyskursu
za sprawyq prezydenta Chéaveza w Wenezueli, a czasem takze innych
politykow, lecz to, ze, jak si¢ zdaje, w atmosferze intelektualnej nie
zachodzi istotna ewolucja, a nowe pokolenia albo pozostaja ostroznie
wycofane, albo angazujq si¢ w zupemie nowych kierunkach, czescio-
wo pod wplywem zagranicznych uniwersytetow, gdzie wielu mtodych
ludzi odbywa studia. ; ‘

Trzeba jednak trzymaé sie sedna sprawy, czyli tego, ze najradykal-
nigjsza teoria zaleznodci, ta, ktora neguje wszelka mozliwosé reform,
nawet ze strony opozycyjnych partii politycznych, postawita tame od-
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nowie mysli tak w Ameryce Lacifiskiej, jak i we Francji czy w innych
krajach europejskich. W jednym i w drugim wypadku niektérzy byli
w stanie pokonaé te przeszkodg, by¢ moze w sposéb bardziej widocz-
ny na poziomie politycznym w Ameryce Lacifskiej, a w sposob istot-
niejszy w sferze écisle intelektualnej we Francji. Zauwazalne sa jed-
nak paralele miedzy oboma przypadkami i podobienstwo negatywnych
skutkow jednego i drugiego dominujacego dyskursu interpretacyjne-
g0. Nie byloby trudno rozszerzy¢ to pordwnanie na inne regiony $wia-’
ta, w tym takze na Stany Zjednoczone, gdzie istnieja osrodki rozwo-
ju tego DDI. Nie chodzi wige o francuska osobliwo$¢, lecz o0 migdzy-
narodowe przejawy koncepcji spoteczenstwa, ktora neguje mozliwos¢
niezaleznych, spolecznych i politycznych dziatan reformatorskich. W ka-
tegoriach politycznych mozna by powiedzie¢, ze chodzi o odrzucenie
socjaldemokracji w Europie, czemu odpowiada odrzucenie wszelkich
odmian rzadéw narodowo-ludowych w Ameryce Lacinskiej; to podwoj-
ne odrzucenie przejawia si¢ w silnej presji wywieranej na badania, by
zachowaly niewzruszona wierno$¢ obowigzujacej interpretacji.

Tak w jednym, jak i w drugim wypadku rzeczywisty $wiat ma bar-
dzo niewiele cech wspélnych z jego obrazem przedstawianym przez
teorie, ktore dostrzegaja w nim jedynie podleglo§¢ systemowi domi-
nacji, dziatania bardzo $cistych determinizméw, nicobecno$c aktorow,
gwaltowne odrzucenie koncepcji podmiotu, ktéra mogtaby jawié sig
jako niezalezna od stosunkéw dominacji. Ta bezwyj$ciowa wizja re-
aliow spolecznych, ktore uwaza si¢ za podlegte ogolnej dominacji, sta-
nowi nieprzekraczalna przeszkodg dla rozwoju nauk spotecznych. Wig-
cej: ta wizja nie moze nie by¢ coraz bardziej sktonna do przeciwsta-
wiania sie wszystkim inicjatywom, tak politycznym, jak i intelektual-
nym, probujacym wyprowadzi¢ spoleczenstwa z impasu, w jaki, jak
moéwia im intelektualici, same zabrnely, a ktory sami zainteresowani
weale niekoniecznie postrzegaja jako sytuacje bez wyjscia.

4. DWIE LEWICE

“

Dotarlszy do tego miejsca, czytelnik oskarzy mnie by¢ moze, ze kie-
ruje moja krytyke przede wszystkim przeciwko skrajnej lewicy, nie obar-
czajac choéby czescia odpowiedzialnosei ani lewicy umiarkowanej, so-
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cjaldemokratycznej, ani prawicy, ani, co jeszcze bardziej paradoksal-
ne, skrajnej prawicy. Jednak zarzuty, ktére mozna wysunaé przeciw tej
lewicy, sq tak oczywiste, ze warto przypomnie¢ sens dokonywanej tu
analizy, ktéra z pewnoscia nie jest zwrocona przgeiwko lewicy jako
takiej. Trudno wyobrazi¢ sobie, by mozna bylo zdefiniowaé sytuacje
panstwa lub catego $wiata bez przywolania dziatalno$ci wielkich cen-
trow finansowych, problemow energetycznych, rozwoju ruchow kse-
nofobicznych i partii profaszystowskich w wielu panstwach europe;j-
skich itd. Jednak to wlagnie taki pozor kompletnosci sprawia, ze ta wizja
przestaje by¢ interesujaca. To whagnie przeciwko takim panoramicz-
nym obrazom skierowana jest moja analiza, chodzi bowiem o Wpro-
wadzenie do $wiata — obok determinant ekonomicznych i spolecznych,
ktérych wagi nikt nie zamierza negowac — elementow, ktore nie sg za-
lezne od sytuacji, ale od samych aktorow, przy Jednoczesnym odiuy-
nigeiu wszelkich pokus. psychologicznych czy psycho-kulturowych
i usytuowaniu si¢ na poziomie tych, ktorzy do pewnego stopnia kie-
ruja dziataniem. Mozna by ich nazwaé , konstruktorami diagnoz”, jednak
stowo , interpretacja” lepiej odpowiadatoby temu, co nazwatem domi-
nujacym dyskursem interpretacyjnym. Konstruowanie rzeczywistosci
przez samych aktorow jest odrgbne wobec determinant ekonomicznych,
a tre$¢ DDI nie jest wyznaczana przez stan ekonomii, nawet w pota-
czeniu ze stosunkami politycznymi. Wszystko, co zostato tu dotych-
czas powiedziane, ukazuje ten dominujacy dyskurs jako narzedzie prze-
Znaczone do odsuniecia aktora Jako podmiotu, do zanegowania jego
obecnosci. Nie bytoby rozsadne uzywanie tego samego pojecia w od-
niesieniu do ideologii albo szerzej — do kultury ruchu spolecznego —
gdyz taki ruch odsyla do wymagan aktora i podmiotu; mowi zawsze
0 wolnoscei, rownoéci, sprawiedliwosci i ogolniej o prawach. Tymcza-
sem dominujgce dyskursy Interpretacyjne, w swojej skrajnej wersji, pro-
buja wykazaé¢ niemozliwogé takiego dziatania, ktdre nie byloby zde-
terminowane z zewnatrz — dziatania wolnego, bo zwrdconego ku wol-
nosci.

W podobnym stopniu prawda jest, ze t¢ samg operacj¢ odnajduje-
my .,z prawej strony”, gdzie DDI sq rozwijane, po to, aby stwierdzaé
istnienie determinizmow, ktorych dziatanie Jjest korzystne dla rzadza-
cych ekonomia. To poréwnanie prawicy i lewicy nie nalezy jednak do
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najszezgsliwszych, gdyz do samej natury my$li nazywanej prawicows
lub liberalng nalezy twierdzenie, ze im mniej woluntarystycznych in-
terwencji, zwlaszcza ze strony panstwa, tym bardziej ekonomia zbli-
za sig do racjonalnego funkcjonowania. Nie jest wige przypadkiem, ze
liberalna mysl prawicowa jest uboga i rzadko rozwijana, podczas gdy
prawica autorytarna czy konserwatywna, a tym bardziej faszystowska,
wypowiada sig obficie, nawet je$li najezeéeiej przybiera to formy pro-
stackie i brutalne. Ksenofobia i rasizm wyrazaja sie bez ogrodek, nawet
jesli wyrazane sa w sformutowaniach tak przesadnych, ze wydaja sie
karykaturalne. W rzeczywistosci, nie okazuja sieg, niestety, weale prze-
sadzone, czego przykladem jest jezyk nazistowski, ktory kierowal ca-
ta polityka Fiihréra.

Natomiast gdy poszukuje si¢ aktorow zdolnych do stawienia oporu
potedze pienigdza lub panstwa, albo tez teokracji, dyskurs majacy na
celu negacjg aktora interweniuje w znacznie subtelniejszy sposob. Oso-
bliwe zjawisko, kto§ mogtby rzec, a jednak niezwykle czgste. Lewica
lub skrajna lewica tworza deterministyczne koncepeje, niekiedy korzy-
stajac nawet z tej samej analizy co ich przeciwnicy, jak w wypadku mark-
sizmu, ktérego motywy odpowiadaty w gruncie rzeczy motywom eko-
nomii liberalnej. Lewica nie ufa aktorom: widaé to we francuskim sys-
temie szkolnictwa, ktory nie chee wzigé pod uwage zréznicowania
uezniow, dazace do catkowitego utozsamienia si¢ z uniwersalizmem prze-
kazywanej wiedzy. Lewica ze swej natury wystrzega si¢ wszelkich od-
niesien do sumienia, gdyz ten rodzaj odwolan jest systematycznie uzy-
wany do przetamywania oporu przeciwko dominujacemu tadowi, a to
z kolei za sprawa wywolywania paralizujacego poczucia winy.

Dominujacy dyskurs interpretacyjny nie jest wiec zbiorem mgliscie
powigzanych ze sobq idei; jest wytwarzaniem broni skierowanej prze-
ciwko definicji aktora spolecznego, ktora uznaje go za zdolnego do afir-
macji samego sicbie i do obrony wlasnych praw jako tego, co w za-
sadniczy sposob decyduje o celowosci jego dziatan. Nie chodzi tu
0 odchylenie — w tym sensie, w jakim mozna by méwi¢ o odchyleniu
stalinowskim czy maoistowskim, a nawet leninowskim — ruchu robot-
niczego; sformutowanie to brzmi zreszta niepowaznie w zestawieniu
z historyczng wagg okre$lanych nim fenomenéw. Chodzi o ruch pod
prad, ktory powinien by¢ w naturalny sposob najsilniejszy i ktory sta-
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nowi afirmacje wolnosci podmiotéw. Tym, co najbardziej przypomi-
na ten przeciwny prad po stronie prawicy, jest dyskurs nacjonalistycz-
ny, ktéry usituje ufundowaé naréd na pojeciu ludu, zarazem natural-
nym i kulturowym (krew i ziemia), czego szczegblnie dobrym przy-
kiadem byta niemiecka mysl autorytarna. .

Jesli wszedzie usituje sig usunaé aktora wraz z Jjego powolywaniem
si¢ na wlasng wolnoé¢ i wlasne prawa, to dzieje si¢ tak dlatego, 7e jest
on najgorszym wrogiem wszystkich systemow wiadzy. Zadna wiadza
nie moze zaklada¢, Zze w pelni opiera sig na spotecznej akceptacji; czu-
Je sig pewna siebie tylko wtedy, gdy moze przemawia¢ w imieniu ko-
niecznosci, czy bedg nia prawa ekonomiczne, czy tez przeznaczenie
ludu. Ta koniecznos$¢ wydaje si¢ jej czym§ glebszym niz opozycja mie-
dzy prawicq i lewica, ktéra jednak trwa, Oczywiscie, opozycja mie-
dzy logika wladzy i logika obywatela, pracownika czy przedstawicie-
la danej kultury, jest zawsze obecna, jednak gdy prawica okreéla sie
przede wszystkim, odwolujac si¢ do zaufania do mechanizméw natu-
ralnych, to lewica pozostaje podzielona migdzy dwa przeciwne stano-
wiska. Pierwszym jest wiara w ruchy spoleczne, Jak rowniez w kam-
panie wolnosciowe wkraczajace w sferg zycia prywatnego; przeciw tej
silnej tendencji stale mobilizuje sie druga lewica, toczaca walke o wha-
dze, majaca oparcie we wszelkiego rodzaju organizacjach i w syste-
mach edukacji. Skoro w tonie lewicy ta opozycja jest o wiele silnigj-
sza niz w szeregach prawicy, to zycie polityczne zalezy w wigkszym
stopniu od lewicy, anizeli prawicy, gdy ta druga z kolei ma bardziej
realng whadze nad polityka ekonomiczna. We Francji - co zostalo juz
powiedziane — fatwiej jest myslec o pafistwie niz o spoleczenstwie, ina-
cze] mowiac, tatwiej myéleé w kategoriach dominujacego dyskursu in-
terpretacyjnego niz w jezyku ruchow spolecznych, niezaleznie od te-
g0, czy chodzi o zespot dziatan u podstaw, czy o szezyty ruchow wy-
soce zorganizowanych.

Opozycja tych dwach lewic znajduje niekiedy wyraz w wewnetrz-
nych debatach politycznych wielkich partii lewicowych, jednak w co-
raz wigkszym stopniu wykracza poza ich granice. Zauwazalna jest
zwlaszcza na wszystkich szczeblach formowania si¢ opinii publiczne;.
Mozna zatem zrozumieé gwaltowna niecheé lewicy panstwowej wo-
bec mediow, wlaczaja sie one bowiem w polityke prawicy redukuja-
cg wszystko do konsumpcji, a jednoczesnie bronia najczesciej prywat-
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nych, lecz domagajacych sie rowniez artykulacji w zyciu publicznym
zadan, jak w wypadku wierzen 1 praktyk religijnych. Nie jest znany
kraj, gdzie lewica, ktora mozna by nazwac ,.spoteczng”, miataby cat-
kowita przewage nad lewica, ktora mozna nazwac ,,panstwowa” i kto-
rej jednym z najsilniejszych przejawow jest lewica rewolucyjna. Pod-
czas potwiecza, ktore niedawno sig zakonczylo, lewica panstwowa by-
ta o wiele silniejsza od lewicy spotecznej — tej od ruchow spotecznych
—a jej wage znacznie zwigkszat fakt, ze miala ona wsparcie w bloku
sowieckim. CGT w duzej mierze nalezata do tej panstwowej lewicy
i zawsze byta o wiele mocniejsza od CFDT", ktora zostala przeksztal-
cona w lewicg spoteczna przez Edmonda Maire’a, jednak wycofala sig
po nadejsciu wielkiego kryzysu roku 1995, podczas ktorego lcw1ca pan-
stwowa ponowmc objawita sig w catej swej potedze.

Jak mozna nie by¢ zadziwionym stabos$cig spotecznej i kulturowej
lewicy we Francji? Niezalezny ruch zwiazkowy, oparty na akcji bez-
posredniej, panowal w zyciu zwigzkowym niewiele lat i poczawszy od
drugiej dekady XX wieku to zwiazki zawodowe powigzane z pafistwem,
czyli zakorzenione w sektorze publicznym, objety kierownictwo CGT:
najpierw byly to zwigzki urzgdnicze, a pozniej w coraz wigkszym stop-
niu zwigzki pracownikdéw przedsigbiorstw publicznych. Gdy na samym
poczatku XX wieku taylorowskie i fordowskie metody przenikngly do
zycia przemystowego, rozgorzaly strajki, ktore staty si¢ pozywka dla
lewicy spolecznej, podobnie jak dziato si¢ to w Stanach Zjednoczo-
nych i w Niemczech. Jednak niedlugo po zakonczeniu II wojny $wia-
towej roztam CGT na dwie konfederacje, jedna zwrocong ku Zacho-
dowi, druga — przylaczajaca sie do systemu sowieckiego, paradoksalnie
dat Francuskiej Partii Komunistycznej wladzg, jakiej nigdy weze$niej
nie miala. To w maju 1968 doszto do najwyrazniejszej konfrontacji tych
dwach lewic, i to whasnie w niej zawiera si¢ najog6lniejszy sens mo-
mentu najwyzszej intensyfikacji walk spolecznych. W maju wybucht
diugotrwaly strajk generalny, ktoremu towarzyszyly masowe marsze
i okubacje fabryk; ruch ten doprowadzit w logiczny sposob do ugody,
ktorej zwiazki praktycznie nie negocjowaly, lecz ktora zostala im na-

* CGT, CFDT — Confédération générale du travail (Powszechna Konfederacja Pra-

cy), Confédération francaise démocratique du travail (Francuska Demokratyczna Kon-
federacja Pracy), najwigksze francuskie centrale zwiazkow zawodowych (przyp. thum.).
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rzucona przez panstwo. Natomiast wiele rewolucyjnych grup politycz-
nych probowato wspomagaé klasyczny ruch zwiazkowy, najwazniej-
szym faktem byto jednak wylonienie sig nowych zadan spotecznych
i kulturowych ze strony kobiet, wszelkiego rodzaju mniejszosci i ro-
botnikow imigrantow. Ta supremacja ruchow spotecznych'nie okaza-
fa si¢ trwata. W imig ducha demokratycznego ruch zwigzkowy znow
przemiescit sig ku gorze, a przede wszystkim — w coraz wigkszym stop-
niu zaczat utozsamiaé obrone interesu ogblnego z obrona sektora pu-
blicznego.

Koalicja lewicy spofecznej i prawicy popierajacej z grubsza te same
tresci jest tym trudniejsza do pomyélenia, Ze ani pierwsza, ani druga nie
zaproponowata zbyt wielu rozwiazan codziennych problemow Francu-!
zow. Nie wystarczy postawi¢ we Francji granic duchowi jakobinskie-
mu, gdyz klasyczna juz opozycja migdzy republikanami i demokratami
to inne sformutowanie przywotanej wyzej opozycji miedzy dwiema le-
wicami. Wplyw panstwa jest tak silny i spotyka sie z tak duzym popar-
ciem wewnatrz samego spoleczenstwa, ze dziatania zmierzajace do przy-
Znania pierwszenstwa obronie praw, a zatem ruchom spotecznym, sq nie-
liczne. Nigdzie nie widaé te 20 lepiej niz w szkolnictwie publicznym. Przy-
jelo ono jako reguie zachowanie dystansu migdzy nauczycielami i pro-
blemami — nowymi ¢czy starymi - dotyczacymi osobowosci uczniow, ich
pochodzenia spofecznego czy przygotowania do aktywnego uczestnic-
twa w kulturze. O ile nauczyciele obronili obywatelstwo przed wptywa-
mi wspolnotowymi (komunitaryzmami), co byto konieczne i skadinad
pozadane przez opinie publiczng, o tyle zarazem wykazali si¢ skrajna
nicufnoscia wobec wszelkich aspektow roznorodnosei kulturowe;.
Sprzeczno$é ta coraz bardziej obciaza edukacje publiczng, a same in-
stytucje polityczne nie sq w stanie Jj&j rozwiazaé.

3. PODZIAY. WSROD INTELEKTUALISTOW

Oto mamy pojecie dominujacego dyskursu intelektualnego, poszerzo-
ne i lepiej zdefiniowane. Poczatkowo zostato wprowadzone w sposob
opisowy, jednak tak naprawdg nie po to jedynie, aby zmobilizowaé za-
soby lub pobudzi¢ zdolnoéci negocjowania z wiadza pafistwowa; cho-
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dzi o co§ innego, o wydobycie na $§wiatlo dzienne alternatywnych kon-
cepeji we wszystkich dziedzinach zycia spotecznego, na przykiad w pe-
dagogice. Jedna z tych koncepcji, ktora mozna nazwaé szkotq repu-
blikanska, zdobywa coraz wigksza przewage nad szkota, ktora na-
lezaloby nazwa¢ demokratyczna, w punkcie zwrotnym, gdzie sys-
tem szkolnictwa stat si¢ przeszkoda dla integracji i awansu spolecz-
nego tych wszystkich, ktorzy wywodza si¢ z imigranckich mniejszo-
Sci lub nie opanowali w wystarczajacym stopniu jezyka francuskiego.
Najwazniejsze jest tu zrozumienie asymetrii prawicy i lewicy oraz ne-
gatywnej roli, jaka dominujacy dyskurs interpretacyjny odgrywa na le-
wicy, zawsze sktonnej do myslenia, ze odwolywanie si¢ do bezosobo-
wych procesow w celu wyjasnienia ludzkich zachowan jest niezbed-
ne, by zda¢ sprawe z rozmaitych sit, ktore manifestuja si¢ we wszyst-
kich grupach mniejszo$ciowych.

Mozna by sig spodziewac, ze upadek Francuskiej Partii Komunistycz-
nej i wewngtrzne walki w obrgbie nurtéw trockistowskich zdecydowa-
nie ostabiy t¢ lewicg panstwowa i pozwolg wreszcie nurtowi, ktory moz-
na by nazwac ,lewica prawic”, uzyskac pierwszoplanowe znaczenie.
Jednak sytuacja na rynku pracy nie sprzyja silniejszym inicjatywom
oddolnym. Wrecz przeciwnie, thumaczy ona fakt, ze ruch zwigzkowy
byl zawsze w wigkszym stopniu zwrécony ku panstwu. Mamy obec-
nie do czynienia z sytuacja podwojnego oslabienia: zaréwno lewicy
pafistwowej, jak i lewicy spolecznej, co utatwito dojscie do wladzy pra-
wicy, ktora nie pozostawita znaczacej przestrzeni dla nurtéw dajacych
sig okresli¢ mianem ,,prawicy demokratycznej”. Tymczasem taki nurt
moglby pozytecznie dziata¢, sprzymierzajac sie z lewicg spoi?cznq W ce-
lu przeprowadzenia glebokiej modyfikacji praktyki pedagogicznej
w szkolach albo przemyslenia na nowo miejsca imigrantéw w spote-
czenstwie francuskim, poza obecna francuska zachowawczoseia, kto-
ra waha si¢ pomigdzy lewica panstwowa a prawicy panstwowa, ze szko-
da dla artykulacji wszelkich zadan nowych spotecznych rozwigzan, czy
to pochodzacych od prawicy, czy tez od lewicy.

Sytuacja wérod intelektualistow stata sie zagmatwana, zwlaszcza
w Stanach Zjednoczonych, gdzie liberalni — czyli lewicowi — intelek-
tualisci podzielili si¢ w kwestii osadu dziatan prezydenta Busha w Ira-
ku: jedni je potepili, inni, koniec koncow, uznali je za stuszne ze wzgle-
du na konieczno$¢ zniszczenia rezimu autorytarnego. Te wahania z pew-

59



nym opéznieniem dotarty do §wiata intelektualistow francuskich, gdzie
zarysowaly si¢ przesuniecia ku prawicy, ktére w gruncie rzecZy s ra-
czej przesunigciami ku gérze niz w dot, raczej w strone panistwa i je-
go mterwencji niz w kierunku wstuchiwania si¢ w postulaty‘grup i jed-
nostek. ;

Tym, co znajduje sie w stanie kryzysu, prawdopodobnie w fazie
schytkowej, jest przedstawianie spoleczefistwa jako ustrukturyzowa-
nego przez stosunki klas, uksztattowane w sercu spoteczenstwa prze-
mystowego. Wizja ta w coraz mniejszym stopniu przystaje do spote-
czenstw poprzemystowych, w jakich Zyjemy. DDI jest zatem silnie zo-
rientowany na pafnstwo i Jjego kontrole nad spoleczenstwem, a nawet
zaprzecza istnieniu aktoréw i ruchdow spotecznych. Suma tych dwéch
odchylen wyjasnia réwnie dobrze fakt utrzymywania, a nawet rozpo-
wszechniania sig tej wizji spoleczenstwa, jak trudnodci z dostrzeganiem
i rozumieniem nowych realiow, przez nig zastonigtych.,

Dominujacy dyskurs interpretacyjny nie zajmuje catej przestrzeni
mowy i pisma, jest jednak wystarczajaco silny, by wplywaé na inne
nurty mysli spolecznej, a nawet powodowaé ich usuniecie w cien, je-
sli niezgodno$¢ z DDI okazuje sig istotna. Rownie dobrze mozna pod-
kresla¢ wage deformacji i zapdznienia, co stalo si¢ udziatem mysli spo-
tecznej, jak i ktagé nacisk na coraz silniej odczuwang potrzebe inter-
pretowania nowych sytuacji w nowy sposob; radykalng forma tej po-
stawy jest podejscie, ktore sam przyjatlem, méwiac o zmianie paradyg-
matu, o przejsciu do innego etapu §wiadomogci spoteczne;.

Oczywiscie, nie wszystko w tym uktadzie przestrzeni intelektual-
nej jest negatywne. Jesli o mnie chodzi, bylem bardzo wyczulony na
pewien sposob myslenia, ktory opierat sig na realiach spoleczenistwa
przemyslowego; tatwo jednak zauwazy¢, ze wrazliwoéé ta miala w so-
bie co sztucznego, od samego poczatku mojej pracy podkreélalem bo-
wiem znaczenie §wiadomosci klasowej jako odpowiedzi na inwazje tak
zwanych naukowych metod zarzadzania praca, ktora dotykata zawo-
dowa niezalezno$é robotnikow — zagadnienie pozostawione na uboczu
przez mysl kontynuujacy tradycje marksistowska, ktéra jednak w co-
raz wigkszym stopniu zamykata sie, Jak cheieli tego przedstawiciele
szkoly Althussera, w jej bardzo ckonomistycznym ujeciu.
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Kuszace jest méwienie o warunkach Zycia intelektualnego w kate-
goriach catkowicie materialnych, takich jak zla organizacja czy nie-
wystarczajace srodki. Te przeszkody istnieja, jednak nie stanowig ba-
rier nie do pokonania, Nauki spofeczne korzystaly z zyczliwosci, ja-
kq darzyli je ludzie kierujacy sektorem publicznym, ktérzy wyznawa-
li okresdlong ideg Francji. To po stronie wyobrazei, a nie po stronie $rod-
kéw materialnych znajduja sie gtéwne przeszkody stojace na drodze
do dobrego funkcjonowania naszego typu spoleczefstwa.

Nie sposob oddzieli¢ wptywu dominujacego dyskursu interpretacyj-
nego w tym dhugim okresie od istotnej roli intelektualistow w sfe-
rze politycznej. Ta podstawowa od dwoch stuleci cecha francuskiego
zycia politycznego, niemajaca odpowiednika w innych krajach, opie-
ra sig na idei, ze ci, ktorzy posiedli wiedzg lub wypracowali pewna re-
fleksj¢ na temat ludzkiego zycia, moga, a wrecz powinni bronié¢ w zy-
ciu spoleczenstwa — nawet przekraczajac spory miedzypartyjne — pod-
stawowych zasad, ktére sq nie tylko zasadami moralnymi, jak obrona
praw czlowieka, lecz takze sprzyjaja postgpowi, a wigc tym samym ro-
zumowi i prawom. To polaczenie racjonalistycznego, a czesto takze
naukowego progresywizmu z obrong praw czlowieka stymulowato pro-
testy francuskich intelektualistow, ktorych dziatania w wielu drama-
tycznych momentach historii byly doniosle i odwazne. To intelektu-
ali$ci wezwali do utworzenia Frontu Ludowego przeciwko grozbie fa-
szystowskiego zamachu stanu w 1934 roku. Pokolenie p6zniej niekto-
rzy intelektualisci mieli odwage przeciwstawi¢ si¢ wojnie w Algierii
i stosowaniu tortur przez wojska francuskie, znow w imig praw czto-
wieka opartych na idei postgpu, ostatecznie zdefiniowanego jako triumf
rozumu dokonujacy si¢ w kolejnych etapach modernizacji spoleczefi-
stwa.

Jednak to takze ten ,,progresywizm” zaprowadzit tylu intelektuali-
stow do poparcia lub przynajmniej niepotepiania systemu sowieckie-
go i do opowiadania sig za radykalnym przeciwstawieniem sobie sys-
temow sowieckiego i nazistowskiego. Intelektualistow tych, czesto na-
ukowcow, pociggato to, co moglo sig¢ wydawaé triumfem rozumu i ra-
cjonalnej ofganizacji zycia spolecznego nad przywilejami i despoty-
zmem. Niejeden z nich utrzymal swojg wierno$é Francuskiej Partii Ko-
munistycznej nie tylko po zakoficzeniu wojny, lecz nawet po roku 1956
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i ujawnieniu rewelacji zawartych w referacie Chruszczowa. Przed ta
data wielu gwaltownie odrzucato $wiadectwa ofiar dotyczace despo-
tyzmu systemu sowieckiego i obozow dla zestaficow. To ta fascyna-
cja Moskwa rozbita jedno$¢ intelektualistéw i postawita ich na rozsta-
ju drog. Z jednej strony, pierwszefistwo przyznawane wizji racjonali-
styczne] 1 naukowej, ktora, jak w XVIII wieku, dobrze znosila despo-
tyzm, nawet gdy nie byt o$wiecony. Z drugiej, obrona praw czlowie-
ka, ktéra nabrata sensu moralnego, uwolnionego od wszelkich wiezi
z historycznym ewolucjonizmem.

Zycie intelektualne we Francji zachowato duza intensywnos¢ dla-
tego, ze od lat 50., a zwlaszcza po roku 1956, ktory byt takze rokiem
rewolucji wegierskiej i rewolty w Poznaniu, wielu intelektualistow zwro-
cito si¢ w strong mysli krytycznej. W 1968 roku intelektualiéci odci-
najacy sig od Francuskiej Partii Komunistycznej i catego obozu sowiec-
kiego mocno wspierali Praskg Wiosng, nawet jesli latem skutki majo-
wego ruchu przestonity zmiany zachodzace w czechostowackim spo-
leczefstwie, zwlaszeza ruch rad robotniczych, ktory przetrwat sowiec-
ka inwazj¢. Momentem decydujacym byt jednak rozblysk Solidarno-
$ci w Polsce. Liczni intelektuali$ci z pasjg zaangazowali si¢ w obro-
ng tego wielkiego ruchu spolecznego, a jednoczesnie, w wymiarze bar-
dziej materialnym, we wspieranie polskiej ludnoscei, zwlaszcza po oglo-
szeniu stanu wojennego 13 grudnia 1981 roku. Force ouvriére” od po-
czatku popierata polskich zwiagzkowcow, ale to CFDT zaproponowa-
la cztonkom zwiazkéw zawodowych i intelektualistom, by sie zjedno-
czyli. Intelektualistow uczestniczacych w tych wspolnych dzialaniach
Iaczylo przekonanie, ze nalezy przyzna¢ calkowite pierwszenstwo te-
mu ruchowi, ktory byt jednoczesnie zwiazkowy, demokratyczny i na-
rodowy. Byt to wyjatkowy moment, w ktorym Michel Foucault i Clau-
de Lefort, Pierre Bourdieu i Jacques Le Goff, Michel Wieviorka,
Frangois Dubet i wielu innych, wérod nich takze ja, spotkali si¢, pcha-
ni ta samg konieczno$cia obrony pracownikéw i catego narodu wal-
czacego o whasng wolno$é.

Byt to takze moment, w ktorym dat si¢ odczué dystans miedzy zjed-
noczonymi zwigzkowcami i intelektualistami a rzadem Francois Mit-

" Force ouvriére (Sila robotnicza) — jedna z francuskich central zwiazkéw zawodo-
wych (przyp. tham.).
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teranda. Coraz czgéciej styszalo sig wiedy glosy, ktore nie przemawia-
ty juz w imig filozofii Historii, lecz w imig praw cztowieka, nie przed-
stawialy wigc obrazu idealnego spofeczenstwa, lecz jasno formulowa-
ty warunki, jakie powinien spetnia¢ akceptowalny ustroj. Nawet jesli
pewna liczba intelektualistow, ktorzy poparli Solidarnosé, byla dale-
ka od przeciwstawienia si¢ dominujacemu dyskursowi intelektualne-
mu, obraz intelektualistow przywiazanych do idei obrony praw czto-
wieka wyraznie oddzielil sig wtedy od tego obrazu spoleczenstwa, kto-
ry zostat stworzony przez republikanizm. Ci intelektualisci, ktorzy wie-
le razy dali dowod swej niezaleznoei, byli zatem, przynajmniej w pew-
nych istotnych momentach, bardziej widoczni niz ,towarzysze drogi”,
ktorzy nie o$mielali sig demaskowac systemow totalitarnych ani bro-
ni¢ praw obywatelskich, socjalnych i kulturowych, by nie ostabi¢ wia-
dzy dominu_iqcegé dyskursu interpretacyjnego. Przelom stanowito nie
tylko to, ze czasopismo ,,Esprit” i inne, mniej eksponowane srodowi-
ska, okazaly si¢ wierne nowemu przymierzu obrony pracownikow i afir-
macji praw czlowicka jako naczelnej zasadzie wszelkich dziatan zbio-
rowych. Takze zagadnienie praw cztowieka, ktére stracito niemal ca-
la swa wage podczas diugiego okresu dominacji my$li marksistowskiej,
odzyskalo znaczenie i zyskiwato go coraz wigcej, co w koficu dopro-
wadzilo do glebokiego przeksztalcenia obrazu samych intelektualistow;
ktorzy zaczeli byé postrzegani jako obroficy tych praw. Jednak rozdzie-
lenie sie dwoch typow intelektualistow jako aktorow Historii dopro-
wadzito w gruncie rzeczy do zniknigcia tej kategorii i samego pojg-
cia, z ktorego sig ona zrodzita: fizycy, ktorzy dominowali na scenie in-
telektualnej w momencie wyzwolenia Francji, zostali zastapieni przez
biologdw, a pozniej przez ,,French doctors” z organizacii , Lekarze bez
Granic” i ,,Lekarze Swiata”.

Dostrzezenie faktu znikniecia intelektualistow czy, jak sig czasem
mowi, ,,wielkich” intelektualistow, stalo si¢ banatem. Warto dodac, ze
rola my$li spotecznej jest niewielka w obecnym okresie wychodzenia
ze spoleczehstwa przemystowego i wkraczania w inny typ spoleczen-
stwa, obwieszczany przez wylaniajace sig ruchy spoteczne i przemia-
ny ekonomiczne. Gtéwnym tego powodem jest prawdopodobnie sil-
ne zaangazowanie wielu badaczy w obszary intelektualne nalezace do
przesziosci. Latwo stwierdzi¢, ze znaczna czgS¢ feministycznych ba-

63



daczek w Europie po$wieca sie ultraklasycznym studiom nad nieréw-
nosciami zatrudnienia i ptac lub badaniom nad przemoca, podczas gdy
w innych czgsciach $wiata, zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych, po-
wstaly wazne dzieta, ktore wyznaczyly juz nowe kierunki badawcze.
Zdolnos¢ dominujacego dyskursu intelektualnego do stawiania oporu
jest zatem wigksza, niz si¢ zdaje. Nie az tak duza, by ideologia ta mog-
ta silnie interweniowa¢, jednak wystarczajaca, by przeszkodzi¢
w ksztattowaniu si¢ nowego ruchu myslowego, zdolnego do dostar-
czenia narzedzi analitycznych nowym aktorom spotecznym czy poli-
tycznym.

Diagnoza ta nie ma w zadnym razie na celu odwiesé nas od tego
okresu, godnego uwagi, jesli spojrzeé na to z punktu widzenia histo-
rit my$li. Jednak dominujacy dyskurs interpretacyjny odegral trudng
do zakwestionowania rolg tamy dla préb odnowienia mysli w dziedzi-
nie nauk spotecznych.

Cheiatoby si¢ moc zdefiniowaé dzisiejsze przemiany my§li spolecz-
nej tak, jak mozna bylo to zrobi¢ w XIX wieku, kiedy obserwowali-
smy Owezesng inwazjg tematéw ekonomicznych i spolecznych, zwig-
zanych z nadej$ciem spoleczenstwa przemystowego i kapitalizmu, na
sferg intelektualng. Jednak tak naprawde zyjemy nie pomigdzy dwo-
ma silnymi dyskursami, lecz racze] pomigdzy dwoma przeciwstawny-
mi postaciami pustki: ta, ktérej doswiadczyliSmy i ktorg okreslitem mia-
nem dominujacego dyskursu interpretacyjnego, byta wysitkiem zmie-
rzajacym do wykazania, ze dzialanie jest niemozliwe, skoro dominacja,
Jako bezosobowa, jest poza zasiggiem, a wszelkie odniesienia do pod-
miotowosci i aktoréw zdaja sie nalezeé do ideologii ,,drobnomieszczan-
skich”, bedacych czesto na ustugach dominujgcych sit, ktére sq tak od-
legle od popieranych przez siebie dyskursow, jak to tylko mozliwe.
Skadinad, jedna z gléwnych przyczyn milczenia intelektualistow Jjest
sama globalizacja: rosnaca liczba decyzji ekonomicznych na poziomie
Swiatowym oraz trudno$é przeprowadzania interwencji politycznych
I spolecznych w sferze zycia ekonomicznego pozbawily $rodowiska
intelektualne, czesto zwigzane z instytucjami narodowymi, zdolnosci
analizy, a zwlaszcza — mozliwosci bycia wystuchanym. Intelektuali-
Sci byli najeze$ciej ludzmi moéw i ksigzek, petycji i mityngow; z tru-
dem znajduja sobie miejsce w programach telewizyjnych czy gazetach,
ktore dbajq przede wszystkim o dostarczanie réznorodnego i zmien-
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nego obrazu opinii i wyobrazen. Kultura masowa nie wyklucza inte-
lektualistow w roli krytykow i pomystodawcow, jednak by ich wypo-
wiedzi dotarly do no$nikéw kultury masowej, musialyby najpierw zo-
sta¢ przetozone na globalny jezyk ckonomiczny czy kulturalny, a to
zdarza sig rzadko. Ludzie na Zachodzie sa coraz mocniej mobilizowa-
ni przez lgk przed brakiem bezpieczenstwa, zanikiem lokalnodci, $wia-
towym kryzysem ekonomicznym, a takze wielkim kryzysem ekolo-
gicznym. Wiara w sicbie jest warunkiem ksztattowania sig dyskurséw
intelektualnych, tymezasem $wiat wiary zostat zastapiony przez §wiat
nieufnosei, niepewnoscei, Igku przed przyszlodcia, ktory w Europie
wzmocnita $wiadomos§¢ masowego wtargniecia innych kontynentow,
innych kultur, innych systeméw politycznych w zarzadzanie sprawa-
mi $wiata,

W krajach tych zbyt czesto zdarza sig, ze intelektuali$ci sprowadza-
ni sg do roli ideologdw, a nawet tla ruchow politycznych, lecz nie mo-
ga wywrze¢ realnego wpltywu na ich idee i strategie. Ta sytuacja nie-
koniccznie musi by¢ trwata, odpowiada ona bowiem okresowi przej-
scia, redefinicji rol, ktory nie sprzyja ksztattowaniu nowych idei i wi-
zji $wiata. Sprawia to, ze znacznie pilniejsze staje si¢ zadanie tworze-
nia i rozpowszechniania nowych metod analizy, zwlaszcza w spole-
czenstwach, ktore sa wystarczajaco dojrzate, by dysponowaé pewnym
zasobeém przemyslen na wlasny temat, i zarazem wystarczajaco mlo-
de, by nie znuzy¢ sig i nie wyczerpac roztrzasaniem wspomnien z mi-
nionych czasow.




Rozdzial 3

ZABIJANIE PODMIOTU

Obraz pustego spoleczefstwa, pozbawionego aktoréw i niezdolnego
do dziatania oraz wszechmocnego panstwa i rewolucji jako jedynej moz-
liwosci jego przeksztalcenia sa ze sobg powigzane w dominujacym dys-
kursie interpretacyjnym, ktory chee doprowadzi¢ do kofica prowadzo-
ng od dawna wojng przeciwko podmiotowi.

I. SCHYLEK PODMIOTU , BURZUAZYINEGO”

Jakze daleko jestesmy od obrazu podmiotu ludzkiego stworzonego przez
filozofig o$wiecenia! Bedac spadkobierca wszystkich teorii prawa na-
turalnego, a wigc i praw cztowicka, podmiot ten zdaje si¢ krolowac
nad twardymi realiami zycia spotecznego. Stad juz tylko krok do pod-
miotu ,,burzuazyjnego”, czyli utozsamianego z ludzmi wolnymi od pra-
cy fizycznej, dysponujacymi pewnym dostatkiem czy nawet fortung,
1 odpowiedzialnymi za bronienie tadu spolecznego. Ten obraz wolne-
£o podmiotu byt obrazliwy dla $wiata robotniczego, przyttoczonego
brzemieniem cigzkich zadan o narzuconym rytmie, niskich ptac, ztych
warunkow pracy i mieszkaniowych. Czy mozna okresla¢ mianem pod-
miotow ludzi poddanych tak wielkim przymusom, ze jedyne, o czym
mogg marzyc, to przetrwanie? To samo rozumowanie dotyczy wszyst-
kich grup uznawanych za gorsze przez elitg rzadzaca: skolonizowanych,
kobiet, dzieci. Uniwersalizm, w imic¢ ktorego przemawia ten podmiot,
brzmi jak egoistyczna idea, jak do$wiadczanie niesprawiedliwej do-
minacji.

Pod koniec XIX wieku wszystkie wiclkie idee, ktore wywrocily nasz
horyzont intelektualny do gory nogami, cheialy zniszezy¢ ten obraz pod-
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miotu. Marks pokazat nam, ze aktorzy ekonomiczni byli poddani lo-
gice systemu kapitalistycznego, ktora jest logika dominacji klasowe;.
Nietzsche przeciwstawil moralnoéci spolecznej i religijnej moc pope-
dow i autoafirmacii, a bedacy pod jego wptywem Freud ukazuje opo-
zycje libido i prawa, id i superego, pozostawiajac sferze Swiadomosci
jedynie podrzedne miejsce — to, w ktorym zycie psychiczne styka sig
ze $wiatem zewngtrznym,

Wszyscy oddaliliémy si¢ od obrazu podmiotu jako zasady porzad-
ku. Znajdujemy si¢ odtad w spoteczenstwie bedacym w ruchu, odda-
nym konkurencji i walce, brutalnym i represyjnym, nieustannie doma-
gajacym si¢ od pracownikéw coraz wigkszej wydajnosei. Sily, prze-
ciwstawiajace si¢ tym tendencjom, w pewnym stopniu ograniczyly tg
kapitalistyczng dominacjg: udato im si¢ zapewni¢ pracownikom gwa-
rancje, zabezpieczenia i, wreszeie, welfare state, w znacznej mierze przy-
czyniajac si¢ do uwolnienia indywidualnej konsumpcji. Jesli doda¢ do
tego fakt, ze w drugicj potowie XX wieku rodza sig i szybko rozwija-
ja: masowa konsumpcja i komunikacja, widzimy, iz wszystkie zasady
organizacji i fadu spolecznego sig rozpadajg i w konsekwencji trium-
fuje indywidualizm, odpowiadajacy tym, ktérzy definiuja Zycie spo-
teczne wylacznie w kategoriach konsumpcji. Jak mozemy wciaz jesz-
cze mowic o podmiocie, gdy ludzmi, ktorych obserwujemy, w coraz
wigkszym stopniu kieruja partykularne motywacje, specyficzne prag-
nienia, ckonomiczna strategia zarzqdzania dochodami i wydatlkami, jak
rowniez dziedzictwa kulturowe, spoteczne i rodzinne? Osobista histo-
ria, nawet jesli podlega ogolnym wyjasnieniom, staje sig corpz bardziej
indywidualna.

Ten indywidualizm sam w sobie nie jest zty. Ma tg zaletg, ze zwigk-
sza swobode ruchu, wolno$¢ przedsigwzigc, sukcesu lub porazki kaz-
dej jednostki. Jego ewidentne stabo$ci nie sg bardziej niepokojace niz
falszywy uniwersalizm podmiotu burzuazyjnego, datujacy si¢ od cza-
sow filozofii odwiecenia czy despotyzmu o$wieconego. Mozna jednak
watpié, czy indywidualizm w ten sposob opisany umozliwia ukonsty-
tuowanie sie i utrwalenie organizacji spotecznej, ktora rzadzityby, po-
nad jej wlasnymi stabosciami, logika interesow i reakcje wywolywa-
ne przez wladze ekonomiczng. Wedle uznanej formuty Michela Maf-
fesoli, takie spoleczenstwo, uznawane za indywidualistyczne, jest
w gruncie rzeczy spoteczenstwem ,,plemion”, band, gangow, spolecz-
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nosci lokalnych lub siggajacych dalej. W Stanach Zjednoczonych liczni
historycy i socjolodzy zaobserwowali w minionym stuleciu, a zwlasz-
cza w ostatnich dziesigcioleciach, rozpad grup i zycia towarzyskiego.
Najlepiej wyartykutowat to Robert Putnam w Samotnej grze w kregle.
Ten pozbawiony struktury, zindywidualizowany $wiat ma skfonnos¢
do organizowania si¢ w sposéb, ktéry nie jest proponowanym niegdy$
przez filozofig owiecenia obywatelstwem, lecz, wrecz przeciwnie, jest
nowym komunitaryzmem, wspolnotowoscia podporzadkowujaca jed-
nostke przekonaniom i praktykom narzucanym jej przez uczestnictwo
w danej wspdlnocie.

Ostatnie potwiccze zostato zdominowane przez tworzenie pafistw ab-
solutnych narzucajacych jednostkom rygory nieodtacznie zwigzane z wo-
la rekonstruowania ladu spolecznego nie na podstawie prawa natural-
nego jednostki, lecz na podstawie zbiorowego prawa wspolnot.
To ta nowa filozofia spoteczna doprowadzita do triumfu idee rézni-
Cy, przy czym nie troszczono si¢ o ustalenie, jak moga komunikowaé
sig migdzy sobg spoleczefstwa, ktore catkowicie sie od sichie roZnia.
Najmocniejsza — nawet jesli nie najezedciej przedstawiana — odpowiedz
- na to donioste pytanie przyznaje pridrytet relacjom wojny lub pokoju,
a zatemyopozycji przyjaciel-wrog, Jako,nadrzednym wobec wszystkich
#nnych, i prowadzi do tego, co Samuel Huntington nazwat zderze -
niem cywilizacji. Nawet ci, ktorzy zyja pod ostong swobéd pu-
blicznych i praw socjalnych wytworzonych przez bogate spoteczenstwa
zachbdnie, musza przyzna¢, ze druga potowa XX i poczatek XXI wie-
ku byly w coraz wigkszym stopniu zdominowane przez systemy tota-
litarne, poczawszy od scjentystycznego pseudoracjonalizmu leninow-
skiego i stalinowskiego, a skoficzywszy na fanatyzmie religijnym wie-
lu sekt, powrocie te¢okracji i chronieniu sig mniejszosei za réznicami,
a wige porziiceniu przez nie staran o uczestnictwo w Jakiej$§ wiegkszej
catodci. Instytucje stworzone przez to, co mozna bylo nazywac liberal-
nym spoleczeistwem burzuazyjnym XIX wieku, jedna po drugiej zni-
kaja lub przeksztatcaja sie w jakas odmiane totalitaryzmu, o ktorym przed
chwila wspomniatem. Temu ruchowi afirmacji tozsamoscei i roéznic to-
warzyszy ostabienie lub rozpad pafistwa narodowego, co mozna byto
zobaczy¢ na Batkanach i co do dzi§ jest widoczne w andyjskich kra-
jach Ameryki Lacifiskiej. Takie ruchy , komunitarystyczne” s pozytyw-
nymi i niezbednymi reakcjami na wszelkie formy zewngtrznego i we-
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wnetrznego kolonializmu i prowadza do odkrywania na nowo tozsamo-
§ci zniszczonych w imig wprowadzania uniwersalizmu, ogdlnie zredu-
kowanego do narzucenia prawa zwyciczey.

O ile ta krytyka pychy kolonizatoréw 1 dominujacych jest stuszna,
o tyle jednak staje si¢ glgboko niewystarczajaca, a nawet niebezpiecz-
na, jesli nie zdaje sprawy z zagrozef, ktdre moze za soba pociggac.
Odwotlywanie si¢ do tozsamogéei jest zawsze obcigzone wykluczeniem;
odwotywanie si¢ do roznic czyni komunikacje z innym niemozliwa.
Na wszystkich poziomach Zycia spolecznego, od indywidualnego i mig-
dzyludzkiego, po wielkie catosci polityczne czy kulturowe, widaé po-
wrot do praw wspolnoty, ktora, zdaniem Tonniesa, miata przeksztal-
ci¢ sig w bardziej ztozona forme organizacji spoteczenstwa pod koniec
XIX wieku. Czy mozliwe jest odkrycie zasady, ktora pozwoli stawi¢
opor tej tozsamosciowej obsesji, temu zamknigeiu w rbéznicy, czy wrecz
duchowi §wigtej wojny, ograniczajacemu kontakty z innym do prze-
mocy? Tam, gdzie wszystko byto przetadowane znaczeniem, nic nie
ma juz znaczenia, wsze¢dzie odkrywa si¢ wszechobecnoéé bezsensu,
a w konsekwencji konieczno$¢ wyeliminowania podstaw rozumienia
zycia spolecznego, takiego, jakim zostato pomyélane w XVIII wieku,
Swiadomoéé, historia, narod, wyzwolenie, podmiot prawa sa dzi po-
strzegane przez wielu ludzi jako zaktamane formy wolnosci, ktora przy-
stugiwala nielicznym i pociggala za soba coraz pelniejsze podporzad-
kowanie pozostatych.

Ku temu pogladowi zdaje si¢ w naturalny sposob sktania¢ powszech-
na opinia. Wszyscy zamkneli si¢ w fortecach tozsamesci, odmawiajg
wzigeia pod uwage innego (obcego) i nikt nie ma juz ochoty wskrze-
sza¢ nadziei na postep. Czujemy sie dzi$ przytloczeni przez presjg kon-
sumpcji, ktora jest coraz silniej stymulowana, a jednocze$nie zagro-
zeni zniszczeniem przez tozsamosciowe potwory. Czy w takiej atmo-
sferze mozna wyobrazi¢ sobie wylonienie si¢ nowego obrazu podmiotu?

2. PO RUCHU ROBOTNICZYM
Kryzys idelologii postgpu, zapewnianego przez rozum i efektywnodé

techniki, jest wystarczajaco dawny i gleboki, by zwalniato nas to od
obowiazku ponownego opisywania tej kwestii, tak czesto komentowa-
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nej. Bardziej uzyteczne bedzie przypomnienie, ze ta filozofia Historii
byta mocno krytykowana przez ideologie socjalistyczne. Wedtug nich
do realizacji postgpu, wypaczonego przez egoizm burzuazji, miato do-
prowadzi¢ potaczenie woli ludu i modernizacji. Trzeba jednak dodaé,
e takze ta nowa wiara w postep, bardziej bojowa i namietna, dawno
juz wkroczyta w fazg schytkowa, i Ze powstala w ten sposob proznia,
ktéra prosto ttumaczy sukces dominujacego dyskursu interpretacyjnego.

Ruch robotniczy w istocie zrodzit filozofig postepu, ktora byta row-
niez pewng koncepcja sprawiedliwos$ci, wolnoéci i solidarnoéci. Przez
dziesiatki lat niost w sobie, nie zawsze §wiadomie i umyélnie, obraz
podmiotu bardziej bezposredni i realistyczny niz ten wpisany w bur-
zuazyjny liberalizm; stanowil on istotng fazg przejSciows pomiedzy
wezesniejszym ewolucjonizmem a bardziej bezposrednimi analizami
opartymi wytacznie na idei podmiotu, jakiej bedzie poswigcona dru-
ga czgS¢ tej pracy.

Dzi$, w momencie odwrotu mysli marksistowskiej, sit zwiazkowych
i socjalistycznej ,,wielkiej narracji”, zmiazdzonej przez komunistycz-
ny totalitaryzm i jego towarzyszy drogi, miast krakania, warto przy-
pomina¢ wielko$¢ ruchu robotniczego i jego dzialaczy, rowniez tych,
ktorzy byli podporzadkowani wladzy komunistycznej, 1(I‘dJDWGJ lub mig-
dzynarodowej. ,

Przede wszystkim musimy nieco uporzadkowac nasze postrzeganie
rzeczywistosci. Atakuja nas dwa przeciwstawne dyskursy, o ktorych
dobrze wiemy, ze > 4 W rownym stopniu niepelne i nieakceptowalne.
Z jednej strony, siyszymy Swiat przemystowy sig konczy, masowo prze-
szliSmy z drugiego do trzeciego sektora gospodarki, §wiadomo$é kla-
sowa sig rozmyta; niektorzy dodaja nawet, ze nie ma juz robotnikow,
sadzac, ze nasladuja w ten sposob Henriego Mendrasa, ktory pot wie-
ku temu mowit o ,,schytku chlopow” (w ksiazce La Fin des paysans)
—jednak on miat przy tym racje. Z drugicj strony, styszymy stowa ,,s0-
cjalizm” i ,,pracownicy”, z ktérymi zawsze utozsamiana jest lewica,
cho¢ zatrudnieni w przemysle i bezrobotni niechetnie glosuja na Par-
tie Socjalistyczna, a ochoczo — na Front Narodowy. Powazni statysty-
¢y nie majg wigkszych trudnosci z opisem ,,sytuacji robotnikéw” i jej
ewolucji. Kogo stucha¢? Odpowiedz jest by¢ moze tatwiejsza, niz si¢
zdaje.
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Jesli spojrzeé na to od strony zatrudnionych, w spoteczenstwie prze-
myslowym najistotniejsze stosunki spoteczne to te, ktore przeciwsta-
wiaja pracodawcow i pracownikow w miejscu pracy, to jest w zaktadzie,
w fabryce lub branzy. Z kolei relacje migdzy pracodawcami, pracow-
nikami, rzadem lub innymi aktorami politycznymi sytuuja si¢ na po-
ziomie bardziej zorganizowanym i zintegrowanym. Wreszcie, na samej
gorze znajduje si¢ poziom spolecznoéci lokalnej, regionalne;, narodo-
wej lub migdzynarodowej: tam przewaza perspektywa zorientowana
przede wszystkim na organizacj Zycia ekonomicznego, na interes na-
rodowy, na §wiadomo$é zagrozen, takich jak konkurencja czy agresja
zwracone przeciwko catoéei spoleczefstwa. Przechodzac z dolnego po-
ziomu wyzej, solidarno$¢ — podstawowa warto$¢ — rozszerza si¢ w pra-
wa socjalne, ktorych broni sig kolektywnie, a pozniej w postepowq”
swiadomos¢, gloszaca sojusz intereséw robotnikow ze wzrostem pro-
dukeji, podwyzszeniem poziomu edukacji, swiadomoScig bronienia
stusznych spraw na $wiecie i w kraju. Otoz, ta piramida juz nie ist-
nicje. Kategorie, w ktérych opisywano autonomig robotnikow, zosta-
ty zastapione przez inne, opierajace sig na hctcronomn zatrudnionych
w przemysle. Tam, gdzie dawniej widziano klasg robolnsuq, dzis wi-
daé coraz wigcej bezrobotnych, pracownikdw niepewnych jutra, wy-
kluczonych. Gdzie dawniej widziano tworcow nowego spoleczenstwa,
dzi§ widaé jedynic ofiary. Na wyzszym poziomie, po krotkim okresie,
w ktorym przedsigbiorstwo jawito si¢ jako glowny aktor spoleczny, to
rynek, a wige kapitalizm w najbardziej dostownym sensie, rzadzi wszyst-
kim — tym skuteczniej, ze jest zorganizowany na poziomie swiatowym.
Kategorie pracy stopniowo zanikaja i sq zastgpowane przez kategorie
zatrudnienia. Analiza socjologiczna ustqpmc miejsca rachunkowi eko-
nomicznemu.

Na tym polega najwazniejsza przemiana, odwrocenie percepeji od-
bierajace spotecznym stosunkom produkcji i podmiotowosci robotni-
kéw glowna role w zyciu spotecznym, w ktorym dlugo dominowaty.
Nie mozna juz méwi¢ o zatrudnionych w kategoriach klasy, a jedynie
w kategoriach zagrozenia bezrobociem, sojuszu politycznego i planéw
redukcji zatrudnienia. Dominujacy dyskurs interpretacyjny czerpat si-
le z tego schylku ruchu robotniczego, sam zreszta przyczyniajac sig
do jego przyspieszenia i podporzadkowania aktoréw spotecznych nie-
odpartej logice dominacji.
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Odrzucenie idei postepu pocigga za sobg zniknigeie odniesienia do
siebie samych jako nosicieli tego postgpu. Idea ta utozsamiata podmio-
towos¢ aktora z pewna celowoécia ewolucji i z przeksztatcaniem sy-
tuacji i otoczenia. W rzeczywistosci zaprowadzita nas w kierunku cal-
kowicie przeciwnym do tego, ktéry wyznacza ta ksiazka. Pojecie pod-
miotu, ktore bedzie tu zajmowaé coraz wazniejsze miejsce, jest nie do
pogodzenia z wszelkimi filozofiami Historii, niezaleznie od tego, czy
ograniczaja sie one do pochwaly postgpu, czy przedstawiaja go jako
proces realizacji szczg$cia ludzko$cei, pozostajac bardzo odlegte od te-
20, ¢o jednostka myséli o sobie samej, i od afirmacji jej praw. Wszyst-
kie formy ,,postepowosci”, podobnie do dawnych idei spoleczenistwa
Jjako realizacji boskiego planu, prowadzity do tworzenia rzadoéw tota-
litarnych. Tylko wtedy, gdy jednostka lub grupa spofeczna wyodrgb-
niaja si¢ z tta, w ktore byly wkomponowane, moze rozpocza¢ sig ruch
refleksji nad soba, prowadzacy do podmiotu, ktorego nowa deﬁni\cja
nie ma juz zbyt wiele wspolneg_)o z tym, jak moglyby go opisywac fi-
lozofie Historii.

By jasno ukazaé powigzania migdzy” tym przedstawieniem czy tez
wyobrazeniem spoleczenstwa i dominujacym dyskursem interpretacyj-
nym, nalezy najpierw poczyni¢ pewne zastrzezenia i odda¢ sprawie-
dliwo$¢ pozytywnym aspektom owej ideologii wywodzacej sig z Fran-
cji. Tak czesto styszane odwolania do praw cztowieka, do ducha Owie-
cenia, lecz takze do bezwzglednej walki migdzy praca i zyskiem, da-
ty poczatek bataliom, ofiarom, ideom i §wiadectwom, ktore zajmuja
wazne miejsce w podzielanym przez w\szystkich —zwolennikow i prze-
ciwnikow — obrazie ducha Francji. Dodam, Ze w ciagu potwiecza! o kto-
rym mowie, intelektualisci wiegcej niz raz zbuntowali si¢ przeciwko
polityce panstwa, ktore cheiato trzymac spoteczefistwo pod swoja ku-
ratela, choc jednoézes’.nie grzezto w Indochinach i stosowato tortury
w Algierii. Ja sam z wielu powodow czujg si¢ czgscig spoteczenstwa
przemystowego i jego konfliktow pracowniczych. Jednak swiadomos¢
Jjego wielkosci sprawia, ze jeszeze pilnicjsza staje sig koniecznos¢ prze-
prowadzenia jego krytyki, przede wszystkim w imieniu ruchu robot-
niczego, ktorego rzecznikiem tak czgsto mieni sig panstwo francuskie,
cho¢ pozostawia mu tak niewiele miejsca, planujac przysztosé swych
pracownikow.
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W dziedzinie pracy Francja jest krajem, ktory praktycznie nie stwo-
rzyt systemu negocjacji zbiorowych, a wielkie wiece pod ta nazwa kry-
ly zjazdy pracodawcow i zwiazkow zawodowych, zgromadzonych w ce-
lu oznajmienia im decyzji podjetych przez pafnstwo. We Francji to pra-
wo, a nie uktad zbiorowy pracy, odgrywa zasadnicza rolg w organiza-
cji 1 przeksztatcaniu stosunkow pracy.

Ale gtowny konflikt sytuuje si¢ na poziomie idei; moja krytyka sku-
pia si¢ na dominujacym dyskursie interpretacyjnym, poniewaz, we-
dtug mnie, to wlaénie ten dyskurs paralizuje francuskie spoteczefistwo,
nie pozwala mu zrozumie¢ i przeksztalci¢ samego siebie. To nie w or-
ganizacji wladzy ekonomicznej, w nierownej sytuacji roznych regio-
now czy w tym, co bywa nazywane biurokratyczng ocigzaloseig, na-
lezy doszukiwac si¢ przyczyn trudnosci Francji z przeksztalceniem sie-
bie, przejawiajacych sig — w kraju, gdzie ruch zwiazkowy jest niemal
nieobecny — powtarzajgcymi sie strajkami w wielkich przedsigbior-
stwach sektora publicznego, ktére przyznaja przeciez swoim pracow-
nikom znaczne korzyéci, oraz permanentnym kryzysem szkolnictwa,
dla ktérego bezustannie opracowywane reformy zdaja si¢ nie mie¢ zad-
nego znaczenia. We Francji to nie nogi i nie ramiona szwankuja: to
gtowa, czyli sposéb przedstawiania siebie, koncepcja $wiata, a doktad-
niej — dominujacy dyskurs interpretacyjny. Oto dlaczego to przeciw-
ko niemu kieruje moje analizy i moja krytyke. Krytyka ta ma dwa ce-
le: pokazaé, ze ta falszywa $wiadomos¢ zaciazyta dlugotrwale na ca-
tej my$li francuskiej, i wykazaé, 7e eliminacja dominujacego dyskur-
su interpretacyjnego — a najpierw wytoczenie mu procesu — prowa-
dzg do rozwigzania problemow, w pierwszej kolejnosci do powrotu
podmiotu.

3. LIBERALNY DDI?

Czy triumf polityk i ideologii neoliberalnych nie pozbawil dominuja-
cego dyskursu interpretacyjnego istoty jego wladzy? Czy krytykowa-
ne tu etatyzm i koncentracja decyzji nie naleza do przeszlosci, a bar-
dziej liberalne formy zarzadzania sa najbardziej wplywowe? Czy to nie
one powinny zosta¢ poddane krytyce? Czy nie uksztattowat si¢ domi-
nujacy dyskurs interpretacyjny o tresci neoliberalnej, i nie zastapit te-
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go, ktory dotad analizowatem i ktory byl bardzo $ciéle zwigzany z kie-
rownicza rola panstwa w spoleczenstwie francuskim?

Gdyby tak byto, przeprowadzona tu obszerna analiza woluntarystycz-
nego i etatystycznego dominujacego dyskursu interpretacyjnego mia-
taby juz jedynie wartosé historyczna. W rzeczywistosci weale tak nie
jest. Charakterystyczng cecha dominujacego dyskursu interpretacyjne-
£0 Jest to, Ze nie stanowi on prostej ideologii chronigcej i stymuluja-
cej interesy grupy rzadzacej; jest tworem czysto intelektualnym, pew-
nym wyobrazeniem spoleczefistwa, funkcjonowania instytucji oraz
zachowan indywidualnych i zbiorowych, ktore wkraczaja pomigdzy
pafistwo, wladzg ekonomiczng i polityczna, z jednej strony, a ramy dzia-
tan spotecznych i zbiorowych, 2z drugiej. Chodzi tu o przestrzen inter-
pretacji, wasciwg tym, ktorych nazywamy lewica, a dokladniej tym,
ktorzy ksztaltujg opinie w klimacie okreslanym jako lewicowy lub w ob-
rebie tradycji zwanej lewicowa,. gdzie charakterystyczne jest stawia-
nie oporu ideologii liberalnej, ktra niewalpliwie istnieje, jednak nik
climinuje dominujacego dyskursu interpretacyjnego. Poczynione tu roz-
roZnienie oddziela poziom ideologiczny, uznawany za bezposrednio od-
powiadajacy grupom interesdw, mocom decyzyjnym czy wladzom po-
litycznym, od poziomu dominujacego dyskursu interpretacyjnego, ktory
W sposob niezalezny kreuje przedstawienie spoleczenstwa wywiera-
Jjace wplyw na polityke i ekonomie, niezaleznie od tego, w jaki spo-
sob sq one prowadzone. Oddzielenie to Jesttym wyrazniejsze, ze mo-
wa 0 kraju demokratycznym, a przypadek francuski tym bardziej jest
skrajny, Ze moc kreacyjna dominujacego dyskursu interpretacyjnego
W dziedzinie intelektualnej, administracyjnej i instytucjonalnej jest tu
szezegolnie duza. Francja prawie nigdy nie byla rzadzona, przynajmniej
w okresie panowania swobod demokratycznych, wylacznie przez do-
minujacy interes ckonomiczny czy panstwowy: w réwnym stopniu
liczylo si¢ tu tworzenie trybu interpretacji zdolnego do oparcia sie in-
teresom panstwa, ekonomii i takim czy innym ruchom opinii publicz-
nej. Stad waznoéé analizy tego dominujgcego dyskursu interpretacyj-
nego i koniecznodé dostrzegania w nim zrodta — odlegtego, a jedno-
czesnie weiaz obecnego — wielu stabogei naszej polityki spoteczne;,
Jak réwniez licznych trudnosci, Jakie napotykamy podczas prob uchwy-
cenia i zanalizowania nowych problemdw: teoretycznych, politycznych
i praktycznych zarazem. Musimy wige sporzadzi¢ mape granic mie-
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dzy praktykami instytucjonalnymi, formami organizacji ekonomicznej
i administracyjnej, wladzg ekonomiczna, dominujacym dyskursem in-
terpretacyjnym i dominujaca ideologia powigzana z interesami ekono-
micznymi i politycznymi dziatajgcymi w spoteczenstwie.

Rozdzielnosé dominujacego dyskursu interpretacyjnego i dominu-
jacej ideologii mozZna dostrzec, zwracajac uwage na prosty fakt: ten
pierwszy jest solidniej osadzony w sektorze publicznym, podczas gdy
ta druga ma wigksze wplywy w sektorze prywatnym. Istnieje wiele
mniejszych lub wigkszych instytucji, w ktdrych bez przerwy dokonuje
sig uszczegolowianie i analiza wystapien ideologow liberalnych. Wy-
stapienia te docieraja natomiast w mnigjszym stopniu do sektora przed-
sigbiorstw publicznych i czgsto sa nieobecne w debatach uniwersytec-
kich czy w pismach omawiajacych kwestie o znaczeniu ogdlnym. Pra-
widlowosc¢ ta jest bardziej uderzajgca we Francji niz w innych krajach,
Jednak mozna uznac jq za charakterystyke wspolna dla Europy, jesli
poréwna¢ wielkie kraje europejskie ze Stanami Zjednoczonymi czy
z jeszcze bardziej odmienna Japonia.

Rola intelektualistow w kraju, w ktérym wolno$¢ wypowiedzi jest
respektowana, pozostaje znaczaca, nawet w czasach triumfu ideologii
liberalnej. Politycy czy wysocy urz¢dnicy unikaja — nie zawsze, ale na
0got — wywolywania konfliktow ze §rodowiskiem, ktdre nie jest uwa-
zane za sprawujace wladzg, a jednak ma niemale wpltywy w catym kra-
ju i spoleczenstwie — i to tym bardziej, im odleglejsze od zarzadzania
ekonomig sq kwestie poruszane przez to srodowisko. To, ze sfera in-
telektualna krajow europejskich jest w stanie umozliwi¢ wspolistnie-
nie ideologii liberalnej i dominujacego dyskursu interpretacyjnego
o orientacji bardziej etatystycznej i interwencjonistycznej, wraz z ich
dobrymi i ztymi stronami, jest w gruncie rzeczy jednym z jej bogactw.
Oznacza to, ze w ciagu ostatnich pigtnastu lat nie bylismy §wiadkami
zastapienia etatystycznego DDI przez liberalny DDI. Gdyby bylo ina-
czej, znaczna czesé zycia kulturalnego, a takze spotecznego we Fran-
cji stalaby sig niezrozumiata. Spostrzezenie to jest zbiezne z obserwa-
cja, 7e o ,,prawicowych intelektualistach” we Francji méwi sig rzad-
ko, majac na mysli nielicznych niezaleznych myslicieli, podczas gdy
sformutowanie ,,lewicowi intelektuali$ci” uchodzi za niemal synonim
.intelektualistow”, ma quasi-instytucjonalne znaczenie kolektywne. Od-
powiada to przeprowadzanej tu przeze mnie analizie: to na lewicy, nie-
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zaleznie od tego, jak definiowac ten termin, usytuowana jest przestrzen
wytworzona przez intelektualistbw. W niej wlasnie konstytuuje sig sys-
tem kategorii interpretacyjnych wywierajacych znacznie wiekszy
wplyw, niz si¢ na ogél sadzi, na innych intelektualistow, lecz takze na
politykow, kierownikéw administracyjnych, przywddeow zwiazkowych
lub innych. Nie da sig tego powiedzie¢ w przypadku innych krajéw,
jak Niemcy, Rosja czy Stany Zjednoczone.

Czy nalezy wyciagna¢ stad wniosek, ze jesteémy w fazie chwilo-
wej nieobecnosci lub trwalego zaniku lewicowych intelektualistow, in-
telektualistow ujmowanych jako grupa? Nie: o ile bowiem omawiany
tu DDI sig rozpada i po tak dlugotrwatej dominacji we francuskim zy-
ciu intelektualnym stracit swa moc, tudziez cze$¢ swoich wplywow,
o tyle my§li, ktore w poprzednich dziesigcioleciach byty wyraznie bar-
dziej izolowane, staja si¢ lepiej widoczne. Wzmacenia to hipoteze, ze
DDI zakryl sporg pota¢ francuskiego zycia intelektualnego, ktéra te-
raz zndw si¢ wylania i w niedalekiej przysztosci moze odegraé o wie-
le bardziej twéreza role. \

Utrzymujg, ze we Francji zywotna my$l spoleczna nie moze naro-
dzi¢ sig po prawej stronie zycia politycznego. Podczas minionych dzie-
sigeioleci mozliwe byto myélenie w kategoriach innych niz kategorie
DDI, jednak roznice te miescily si¢ ,,na lewicy”, a wiec takze na tere-
nie DDI.

Orientacje, ktorych zawsze bronitem, odcindly si¢ od DDI, jednak
opozycja ta byla istotna jedynie pod tym wzgledem, Ze umieszczata
na antagonistycznych pozycjach idee, ktére czesto — przynajmniej po-
zornie — byly sobie bliskie; to dlatego z taka gwaltownoscia odrauci-
tem che¢ podazania $ciezka Scistego determinizmu. Budowanie obra-
zu spofeczenstwa bez aktoréw, podlegajacego $cistym determinizmom,
przygniecionego przez wnikajace wszgdzie systemy dominacji, tatwo
taczy si¢ z duchem rewolucyjnym, tym bardziej rozjatrzonym, zwlasz-
cza wsrdd mlodziezy, ze nie majacym juz okazji do uzewnetrzniania
si¢ w konkretny sposob. Sq interpretacje dziatah partyzantek czy in-
nych ruchéw dziatajacych w Ameryce Lacinskiej, ktore wyrazaja re-
wolucyjnego ducha, nawet jesli nieco uwazniejsza analiza wykazuje,
z¢ nie odpowiadaja rzeczywistosci. Intelektualisci tworzacy DDI ofe-
rujg ludziom przedstawienie Zycia spofecznego i politycznego odpo-
wiadajace zapotrzebowaniu na dziatania rewolucyjne, ktarych realiza-
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¢ja we wspolczesnym $wiecie nie jest mozliwa, przynajmniej w wick-
szo$ci wypadkow. W ten sposob powstaje tancuch wzajemnego wspar-
cia tego sfrustrowanego ducha rewolucyjnego i budowania dyskursu
o0 spoleczenistwie, ktory eliminuje z tego spoleczenstwa aktorow. QOd-
powiada to zaréwno rzadowi, jak i partiom, nie zyczacym sobie niczego
innego, jak tylko tego, by zaja¢ miejsce opinii czy ruchéw spolecznych,
ktére sprawiajg wrazenie rozpadajacych sie lub podzielonych walka-
mi wewnetrznymi i wyciszonych. Ten sojusz emocji i dominujacego
dyskursu moze mie¢ szeroki zasigg, sprawiajac, ze ci, ktorzy nie go-
dzy si¢ na zajecie miejsca w obrgbie dominujacego ideologicznego
punktu widzenia, sq klasyfikowani jako margines lub odchylenie.

Dominujacy dyskurs interpretacyjny jest zatem domeng lewicy, na-
tomiast gdy wladza prawicy nie sprzyja tworzeniu analogicznego dys-
kursu, prawica dziata pod presja sit ekonomicznych, ktérym sprzyja,
podejmujgc przychylne im decyzje polityczne, a czesto takze ,,nacis-
kana” przez ideologig liberalng, ktéra najczeséciej ogranicza sie do do-
magania sig¢ jak najmniejszych interwencji w mechanizmy rynkowe,
wychodzac z zatozenia, ze kazda polityka woluntarystyczna prowadzi
do mniej racjonalnych i mniej pozytywnych rezultatow niz zwykta
ochrona praw rynku, o ktorych sadzi sig, ze same z siebie dokonuja
najlepszych wybordw.

4. SCHYLEK DDI

Druga odstona rzadow prawicy we Francji dokonuje si¢ w sytuacji od-
miennej od tej, ktora istniata po schytku powojennych etatystycznych
woluntaryzmow. Jednoczesna negacja ideologii zasilajacej dominuja-
ce dyskursy interpretacyjne i zarazem ,,projektéw spofeczenstwa” wy-
tworzyla sytuacj¢ milczenia, ktora mozna rozumie¢ jako brak jakie-
gokolwiek projektu spoteczefistwa, co tylko cze$ciowo pokrywa sie
z prawda. Obecny triumf liberalizmu z pewnoscia pociaga za sobg osta-
bienie debat politycznych, a zwlaszcza intelektualnych. Liberalizm,
w ekonomicznym sensie tego stowa, nie wywotuje takich debat nie-
mal nigdzie. W Stanach Zjednoczonych to transformacja prawicy i nie-
mal niespodziewane wysunigcie si¢ na pierwszy plan neokonserwaty-
stow ozywity sceng ideologiczna, jednak odbyto sie to wlasnie dzieki
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porzuceniu wizji liberalnej zdominowanej przez ekonomie i zastapie-
nie jej quasi-prorocza wizja roli Stanéw Zjednoczonych, ktore maja
swiatu pomoc w obronie demokracji, obalaniu dyktatur i zapewnianiu
osi dobra zwycigstwa nad osig zta. W wytworach amerykanskich neo-
konserwatystow, wywodzacych sig nierzadko z kregéw lewicowych,
oraz w ich wplywie na wazny fragment $wiata uniwersyteckiego moz-
na by upatrywaé pojawienia si¢ nowego dominujacego dyskursu in-
terpretacyjnego. Trafniej byloby powiedzie¢, iz od momentu, gdy pre-
zydent Bush, czesciowo dzigki poparciu neokonserwatystow, doszedt
do wladzy, a w jeszcze wigkszym stopniu od chwili wybuchu wojny
w Iraku, w krajach europejskich wytworzyta sig proznia, kiéra nie jest
zamierzonym zwiastunem polityki czysto pragmatycznej, zorientowa-
nej wylacznie na cele ekonomiczne, le¢z brakiem odpowiedzi na ideo-
logig sity w krajach coraz bardziej ngkanych poczuciem utraty swej
sity. Taka jest sytuacja Wielkiej Brytanii, ktora zapragnela towarzyszy¢é
Stanom Zjednoczonym do samego korica bojowego szlaku na Bliskim
Wschodzie, by moc uczestniczy¢ w ich hegemonicznej wladzy. Nie je-
stesmy (w Europie) ani w fazie krytyki dawnych ideologii, ani tez prze-
forsowywania dominujacego dyskursu interpretacyjnego, ktoremu przy-
znatem tak duze znaczenie w przypadku francuskim. Nie bez zdziwienia
patrzylismy wigc, jak przy okazji odrzucenia przez Francuzéw projek-
tu Konstytucji europejskiej na nowo rozwijaja si¢ u nas gwattowne prze-
Jawy tego dyskursu, wrecz proby polityczne, mocno niepowazne i cig-
zace Partil Socjalistycznej tak dalece, ze uniemozliwily jej wysuwanie
nowych projektow, a nawet zwykle ustosunkowanie si¢ do tak waz-
nych wydarzen, jak rozruchy na przedmiesciach jesienia 2005 roku.
Obecng proznig polityczng nalezy uzna¢ za oznake definitywnego
wyczerpania sig nie tylko ideologii prawicy i lewicy, ktérych tresé jest
tak watta, ze przy kazdej zmianie koniunktury moga one by¢ bez trudu
redefiniowane, lecz takze wyczerpania dominujacego dyskursu inter-
pretacyjnego obdarzonego — w przeciwiefistwie do ideologii — znacz-
nie wigksza gestoscia, stabilno$cia i wewnetrzna spojnoscia. Ta kwestia
nabiera szczegolnego znaczenia we Francji: dystans, ktéry wytworzyt
si¢ migdzy dominujacym dyskursem interpretacyjnym a rzeczywisto-
Scig spoleczna i ekonomiczna, jest tak wielki, Ze trudno wyobrazié so-
bie, by kraj ten mégt jeszcze diugo zy¢ w §wiecie ideologicznym i in-
telektualnym catkowicie odmiennym od tego, w jakim zyja wszyscy
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jego sasiedzi. Niemozliwe wydaje si¢ zwhaszcza przezycie rewolucyj-
nej lewicy i radykalnego antykapitalizmu, dla ktorych nie widac miej-
sca w $wiecie zdominowanym przez globalizacjg ekonomii oraz poli-
tyczna i ideologiczna hegemonig amerykanska. Zrozumiale jest rzecz
jasna — krotkotrwate, jak w okresie po odrzuceniu projektu Konstytu-
cji europejskiej — pojawianie sig dyskursu, ktorego nierealistyczny cha-
rakter petni niebagatelng funkcjg wyrazania nasilonej niezgody na za-
nik $wiata intelektualnego i politycznego bedacego niegdy$ Zrodtem
silnych dziataf, a takze dyskursu interpretacyjnego, ktory dtugo byt
w stanie, jesli nie sprawowaé rzeczywistej hegemonii, to przynajmniej
wywiera¢ dominujacy wplyw. Schylek tego dyskursu, ktory moze byc¢
czynnikiem transformacji francuskiego zycia politycznego w rozpoczy-
najacym si¢ wlasnie okresie, wraz z odnowa instytucji i kadry politycz-
nej musi poprowadzi¢ nas ku stworzeniu nowego obrazu spoleczen-
stwa, bezposrednio przeciwstawnego wyobrazeniu, ktore tak dtugo nas
we Francji paralizowato.

Czy si¢ to komu$ podoba, czy nie, teatr Historii nie pozostanie pu-
sty. Kody polityczne i ideologiczne, ktore cieszyly sig dlugotrwalym
powodzeniem, zostang w koficu zastapione przez inne, ktore potoza na-
cisk na to, co bylo tak uporczywie odrzucane i co juz teraz odpowia-
da zauwazalnym praktykom: indywidualizm rozumiany w najbardziej
wzniostym sensie tego terminu, zwigzanym z ideq podmiotu, wyjdzie
z grobu, w ktorym przeciwnicy usitowali go pogrzebac pod tonami wy-
powiedzi i ksiazek. Zagadnienie praw cztowieka, kwestia podmiotu,
debaty poswigcone aspektom $cisle moralnym beda w coraz wigkszym
stopniu zajmowaé sceng polityczna, gdzie ich obecno$¢ jest coraz bar-
dziej widoczna, zwlaszcza w kontynuacjach ruchu feministycznego.
W ten wlaénie sposob dobiegnie kofica dluga historia dominujacego
dyskursu interpretacyjnego, ktory, poczawszy od lat 70. XX wieku,
w wielu krajach, a szczegélnie we Francji, czul sig nieSmiertelny 1 na-
rzucal swoje idee i hasta z takq sama, je$li nie wigksza moca, jak dys-
kurs neokonserwatywny w Stanach Zjednoczonych.

Taka zmiana polityczna i ideologiczna jest jednak trudna, wpisuje
si¢ bowiem w to, co nazwalem ogéIna zmiana paradygmatu, w przej-
$cie od kategorii socjoekonomicznych do kategorii kulturowych, otwie-
rajac przed nami mozliwo§¢ wyjasnienia catodci do§wiadezenia indy-
widualnego i kolektywnego. Niezbedne jest rozwinigeie refleksji kry-
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tycznej, ktora odnowi kategorie analityczne i glgboko zmodyfikuje na-
sze wyobrazenie zycia spolecznego i samych siebie. Cho¢ taka reflek-
sja czesto zdaje sig przynaleze¢ wylacznie do filozofow, weale nie musi
tak by¢. Refleksja socjologiczna, nawet gdy sytuuje si¢ na poziomie
najogolniejszych hipotez, zawsze odwohije sie do konkretnych danych
i analiz; stad bierze sie jej ptodnoéé, bez ktorej nie moglibyémy sie
obejs¢. Trzeba dziata¢ na wszystkich poziomach i we wszystkich kie-
runkach: jedyny imperatyw to myéleé na nowo, bez uprzedzeﬁ i tabu

czenia, starych i nowych debat i badan porownawczych, jak to tylko
mozliwe. ;

Nigdy nie jest za pozno, by przypomnieé tym, ktorzy juz o tym za-
pomnieli, ze zadna epoka nie jest catkowicie zdominowana przez je-
den nurt my$lenia, chyba ze jest on narzucony przez pafistwo, i ze wcigz
jestedmy ofiarami zbyt wysokiej oceny domlmgqcego dyskursu inter-
pretacyjnego, ktorg on sam staral si¢ nam wpoic, podcms gdy zycie
intelektualne stale bylo bogatsze i bardziej roznorodne, niz samo sa-
dzito. To odrodzenie moze jednak sig opoznié wskutek uformowania
si¢ aktywnej whadzy centralnej, wystarczajaco inteligentnej, aby wy-
korzystac¢ stabos¢ swych przeciwnikow i narzuci¢ swoj whasny dyskurs.
Tak wlasnie dzieje si¢ we Francji Nicolasa Sarkozy’ego.

5. WOLNI OD WSZELKICH ZOBOWIAZAN

Stawka jest znacznie wigksza niz samo zycie intelekfualne. Francuzi
sq scisnigei pomigdzy, z jednej strony, dumg z bycia ,,0jczyzng praw
czlowicka”, a z drugiej, swym negatywnym nastawieniem do wszel-
kich ruchow spotecznych. Mogliby nie by¢ niczym wiecej, jak tylko
narodem okre$lanym przez swoj stosunek do panstwa, do swej historii,
do swych walk. Jednak dominujacy dyskurs intelektualny nie moze
ukry¢ tego, co mu si¢ wymyka i co nadaje francuskiemu spoteczen-
stwu zarliwos¢ i blask, ktorych nie dostrzegaja jego intelektualni i po-
lityczni rzecznicy. Tym, czego nie ukazuja wielkie dyskursy i zorga-
nizowane ruchy, jest fakt, ze Francuzi, odrzucajac interpretacje swoich
uczu¢, daja sig porwaé emocjom, wspanialomyslnosci, tudziez zlosci,
ktore niekiedy wyzwalaja przemoc, ale najezescie] — solidarmosé. Z pa-
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sja zaangazowali sig w pomoc Chilijczykom zmuszonym do emigra-
¢ji przez Pinocheta i w wysylanie zywnosci, sprzgtu drukarskiego 1 wia-
domoéci Polakom trzymanym w zamknigciu przez Jaruzelskiego, tak
jak niegdy$ bardzo licznie dawali schronienie osaczonym przez gesta-
po Zydom, zwlaszcza dzieciom. Nie znaczy to, ze robia wigeej lub lepiej
niz inni, jednak ze wzgledu na to, jak trudno poddaja si¢ mobilizacjom,
ich emocje sa w wickszym stopniu wolne od wszelkich interpretacji
politycznych czy religijnych, gdyz dominujacy dyskurs interpretacyj-
ny odrzucit w cief, a nawet obtozyl zakazem wszystko, co pozwoli-
toby powiazaé uczucia i idee, ruchy i polityke.




Rozdziat 4

POLITYKI OBRONNE

Niebezpiecznie jest przypisywac t‘cj czy innej polityce liczne skutki ne-
gatywnie oddziatujace na zycie spoleczenstwa: ryzykuje si¢ zdefinio-
wanie funkcjonujacych mechanizmow w zbyt nieprecyzyjny sposob.
Przedstawione przeze mnie wizerunki francuskiego spoteczenstwa, je-
go liberalnych sktonnosci i dominujgcego dyskursu interpretacyjnego
nic pozwalaja w zdecydowany sposob wyciqlgnqé wniosku o szkodli-
wym lub pozytywnym oddziatywaniu tych orientacji kulturowych i po-
litycznych na polityki spoleczne. Mozna jednak zidentytikowac pew-
na liczbg czysto kulturowych problemow, z ktorymi, jak si¢ zdaje, spo-
teczenstwu francuskiemu szczegdlnie trudno si¢ upora¢. Nie udaje mu
si¢ znalez¢ na nie odpowiedzi, ktore pogodzityby konieczne zmiany
z zachowaniem pewnej ciagtoSci. Wymienmy kilka przeszkod do po-
konania:

a) W szkolnictwie — odmowa, w imie rownosci, brania pod uwagg
indywidualnych, psychologicznych, spotecznych czy kulturowych cech
uczniow, co w praktyce prowadzi do faworyzowania tych, ktérzy mo-
ga liczy¢ na pomoe w swoim domowym srodowisku, i do karania tych,
ktorzy maja oparcie wylacznie w szkole;

b) Druga trudno$¢, powigzana z pierwsza: bardzo silny opor prze-
ciwko wszelkim formom pluralizmu kultur i obrona rzekome;j francu-
skiej ,,wyjatkowosci”. Jeszcze bardziej konkretne jest brzemig uprze-
dzen cigzace na przedmiesciach i ich mieszkancach; jest ono rowno-
znaczne z prawdziwym odrzuceniem tej populacji, ktora jednak, mimo
wielu porazek, zmierza ku integracji; ;

¢) Nie do przezwycigzenia wydaje si¢ blokada relacji wewnatrz
przedsigbiorstw;
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d) We Francji wystepuje tez glgboka niechgé do wszystkiego, co prze-
mieszcza decyzje poza granice panstwa, od zjednoczenia Europy po
globalizacje ekonomii, identyfikowana z amerykanskim imperium.
Stawka jest tu trudniejsza do okreslenia: czym moze i czym powinna
by¢ $wiadomo$é narodowa w zglobalizowanej ekonomii, w $wiecie po-
dzielonym przez konflikty polityczno-religijne na wielka skalg i przez
trudna budowe zjednoczonej Europy, ktéra w coraz wigkszym stopniu
pos$wieca si¢ wylacznie wewnetrznej administracji?

Kompleks tych czterech problemow nie obejmuje wszystkich czyn-
nikéw mogacych zahamowacé spoteczefistwo francuskie; co najmnie;
rownie duze znaczenie nalezy przyzna¢ trudno$ciom zwiazanym z funk-
cjonowaniem systemu politycznego, zwlaszcza jego oporowi przeciwko
parytetowemu udziatowi mezezyzn i kobiet. Nie ma natomiast potrzeby
powracaé tu do i tak zbyt czgsto podejmowanej krytyki pafistwowego
administrowania wieloma sektorami aktywno$ci narodowej. Nalezy ra-
czej skoncentrowa¢ uwage na zdolnosci francuskiego spoteczefistwa
do poznania i zrozumienia siebie, i na zmianach potrzebnych w pro-
cesie podejmowania decyzji politycznych.

Jednym stowem, sposob, w jaki Francja przedstawia sobie swoj wias-
ny byt, zdaje si¢ mocno przeszkadza¢ w odpowiednim przygotowaniu
przysztoci i dostrzezeniu wlasnych potrzeb i probleméw. Czy koniecz-
ne jest — przed rozpoczeciem tej analizy — odrzucenie uproszczonego
wyobrazenia, zgodnie z ktorym kazda interwencjg (panstwowa) podej-
mowang z powodéw spolecznych czy politycznych ocenia si¢ nega-
tywnie, podczas gdy pozostawienie rynkowi skrajnej swobody miato-
by dawaé rezultaty najlepsze z mozliwych? Takie stanowisko nie ma
rzeczywistego pokrycia w spoteczefstwie, w ktorym polowa przycho-
du nie zawiaduje rynek i — przede wszystkim — w ktérym dominujg-
cy dyskurs taczy gleboko krytyczna wizjg spoteczenstwa z koncepeja
narodu nacechowang pycha.

1. FRANCUSKA WYJATKOWOSC. ,WIELKI NAROD”
Sposrod wszystkich koncepeji spolecznych we Francji najwigkszy

wplyw wywarlo pojecie jednostki, ktérej uniwersalne prawa uznawa-
ne sa poza wszelka przynaleznoscia spoteczna czy kulturowa i ktorej
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obywatelstwo nie pokrywa sig juz z przynalezno$cia narodowa, lecz
odzwierciedla utworzenie wolnej spotecznosei okreslanej przez posza-
nowanie praw kazdego. Pojecie wyzwalajace i rewolucyijne, ktore trud-
no odrzuci¢ jednostce wychowanej we francuskiej kulturze politycz-
nej. Powszechno$¢ obywatelstwa zawsze musi by¢ stawiana wyzej niz
przynalezno$¢ do jakiejkolwiek wspolnoty. Taka jest koncepcja naro-
du, ktéra uznaje sig za francuska; wiemy jednak, Ze jej gtowny przed-
stawiciel, Renan, nie przeciwstawiat jej frontalnie niemieckiej koncep-
¢ji narodu jako wspblnoty przeznaczenia.

To, co jako zasada ogolna, jest godne podziwu, okazuje si¢ prowadzi¢
do pozbawienia wiclu ludzi praw kulturowych, a nawet do negacji
wszystkich kultur, gdyz wyciaga si¢ z tego wniosek, ze kultura fran-
cuska, bedac w stuzbie praw uniwersalnych, nie stanowi niepowtarzal-
nej, odrebnej kultury. A konkretniej — to odrzucenie swoistosci kultu-
rowych prowadzi do deprecjacji wszystkich innych kultur, jakie mozna
by umie$ci¢ w hierarchii, na ktorej szczycie znalazloby sig tylko kil-
ka zachodnich narodéw, zwlaszcza republikanska Francja. Ten sposob
myslenia od dawna byl oskarzany o etnocentryzfn, uznawany za do-
wod nieznajomoscei innych kultur lub ich lekcewazenia. Czy to nie
w imig republikanskiego uniwersalizmu zbroito si¢ wielu kolonizato-
row, w tym ci, ktérzy uzywali broni i tortur, by przeciwstawi¢ sie ru-
chom wyzwolenia narodowego? 1 jak mozna nie dostrzegaé, e ten re-
publikanizm stanowi najmocniejsza z barier blokujacych awans spo-
feczny tych, ktorzy sa przybyszami lub potomkami niewolnikow?

Jak wydostaé sig z tej jawnej sprzecznoéci? Przede wszystkim za
sprawa polityki, ktorg fatwo wymysli¢, lecz trudno zrealizowaé. Pra-
wa czlowieka najpierw stosowaly sig do obywateli, jednak szybko pod-
niosly sig protesty: coz jest warte bycie wolnym obywatelem, jesli w pra-
cy jest sig niewolnikiem? Wielu posuneto sie do deklaracji, ze jedy-
nymi rzeczywistymi prawami byly prawa socjalne, natomiast prawa
polityczne w kapitalistycznym spoleczenstwie byly tylko iluzja. Stad
do cheei zarezerwowania wszystkich praw dla robotnikéw pozostat juz
tylko fatwy do postawienia krok, prowadzacy do narzuconej wszystkim
w imig proletariatu dyktatury, ktora w krotkim czasie przeksztalca sa-
mych robotnikéw w niewolnikéw panstwa-partii. Przez sto lat w na-
szej historii dominowato starcie dwoch réwnie niebezpiecznych ble-
dow: pierwszy polegat na odmowie przyznania praw socjalnych i kul-
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turowych wszystkim poddanym tej czy innej formie dominacji, drugi
— na narzucaniu wszystkim dyktatury w imie klasy, partii, religii lub
narodowosci. To starcie dotyczace tak doniostych i fundamentalnych
probleméw nigdy sie nie zakonczy, jednak postepy demokracji moz-
na mierzy¢ wysitkami podejmowanymi w celu potaczenia wyraznie
przeciwstawnych stanowisk. To, co nazywamy socjaldemokracja, a co
jako pierwsi wynalezli Anglicy i Niemcy pod koniec X1X wieku, sta-
nowilo ogromny postep w poszerzaniu zakresu obywatelstwa na ca-
to§¢ zycia spolecznego. Daleko nam do osiggnigcia takich postgpow
w dziedzinie kulturowej, jednak wlagnie w tym kierunku powinnismy
zmierzag.

Republikanski falszywy uniwersalizm poglebia zaleznosc bardzo wie-
lu ludzi w taki sam sposob, w jaki triumf’,,racjonalizmu” nie tak daw-
no doprowadzit we Francji do przyznania wszystkim mezczyznom czyn-
nego prawa wyborczego i do odmowienia go wszystkim kobietom. Nie
chodzi tu 0 zdemaskowanie niesprawiedliwej i represyjnej koncepeji,
ale o uchwycenie splotu trudnoéci: jak polaczy¢ uniwersalno$¢ praw
z roznorodnoscia kultur? Prowadzi nas to do postawienia trudnego py-
tania: dlaczego mlodziez, przede wszystkim pochodzenia arabskiego,
jest tak silnie odrzucana przez duzg czes¢ spoteczenstwa? Ci mlodzi
ludzie zamieszkujacy przedmiescia, potomkowie imigrantow, maja fran-
cuska narodowos¢, mowia po francusku, chodzili do szkoty we Fran-
¢cji; bardzo czegsto nie utrzymuja juz niemal zadnych osobistych rela-
¢ji z ludzmi spoza Francji. A zatem to odrzucenie nie jest sprowoko-
‘wane ich codziennym zachowaniem, lecz wyobrazeniem, jakie maja
0 sobie Francuzi. Uwazajg Francjg za kraj rozumu i praw cztowieka
i dos¢ tatwo akceptuja dopuszczanie imigrantéw do narodowoéci fran-
cuskiej. Jednak ci, ktoérzy nie uznaja ich wyzszo$ci, faktycznie staja
sie¢ od nich gorsi.

Nie mam zamiaru karykaturowa¢ Francuzow, nie wszyscy s ,.ra-
sistami”, daleko im do tego, jednak wielu z nich rzeczywiscie szcze-
rze uwaza, ze Francja, kraj ,,Wielkiej Rewolucji”, jest jedyna ojezy-
zng praw czlowieka i ze nowo przybyli musza sig zasymilowac. Dzia-
to sie tak w powojennej Francji, gdy tatwo bylo o awans spoteczny.
Wielu przedstawicieli tamtego pokolenia sadzifo, ze moga poprawi¢
swoja pozycj¢ w tym spoleczenstwic; dzi$ juz tak nic jest. Jednoczes-
nie rozwoj kontaktow i wymiana migdzy roéznymi kulturami narzuca
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nam wigkszg otwartosé na roznice. Nie nalezy jednak sgdzi¢, ze Fran-
cja rozni si¢ pod tym wzgledem od innych krajow, ktore doswiadezy-
ty podobnej imigracji. Wydarzenia, ktére przezywalismy ostatnio, by-
ty mniej gwattowne 1 mniej krwawe niz konflikty etniczne, do ktérych
doszto w poprzednim pokoleniu w Wielkiej Brytanii, w szczegolno-
$ci na przedmiesciach Londynu, czy podczas wielkich zamieszek w mia-
stach Standéw Zjednoczonych, ktorych dramatycznym symbolem po-
zostaje dzielnica Watts na przedmiesciach Los Angeles. Niemniej jednak
we Francji wystepuje szezegdlnie silny opor zwiazany ze sposobem,
w jaki obywatele przedstawiajq sobie wlasny kraj — jako reprezentu-
jacy wyzszy poziom cywilizacji i wolnoéci. Nawet jesli wystrzegamy
sie wszelkich nadmiernych uproszezen i podtrzymujemy idee, zgod-
nie z ktorg obywatelstwo jest nadrzedne wobec wspolnot, zderzamy
sig z oporem i niezrozumieniem czeéei Francuzow. Przeszkody te zda-
ja sie na szezgscie z wolna zmniejsza¢ wraz z nadej$ciem nowych po-
kolen. \

Kazdy z przywotanych tu problemow ma wielkie znaczenie, gdyz
to, jak na nie odpowiadamy, okre$la nasz stosunek do innych. Znala-
zly si¢ one w centrum dzisiejszej socjologii, przede wszystkim ze wzglg-
du na znaczace miejsce, jakie zajety w niej studia Charlesa Taylora nad
Luznaniem” innego.

2. SZKOLA REPUBLIKI

Nie mozemy bez kofica rozpamigtywaé walki ,,husarzy Republiki™* ze
szkolami wyznaniowymi. Dawno zgodzilismy si¢ z opinig, ze Koscidl,
armia i potggi ekonomiczne tworzyly we Francji XIX i poczatku XX
wieku blok reakcyjny. Sprawa Dreyfusa przekonata o tym tych, kt6-
rzy mieli jeszcze watpliwosci. Z podwojnym zastrzezeniem, na ktore
zwracajg nam uwage historycy: szkoty republikanska i szkota wyzna-
niowa roznity si¢ od siebie w mniejszym stopniu, niz si¢ twierdzi,
a Francja nie czekata, az Jules Ferry nauczy ja czytac i pisac.

* Husarze Republiki (les hussards de la République) — okreslenie odnoszace sig do
nauczycieli francuskich z okresu ITI Republiki (przyp. tham.).
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Zostawmy jednak te historyczne odniesienia na boku. Zadajmy so-
bie bardziej aktualne pytania, a przede wszystkim sprobujmy odsunaé
dominujacy dyskurs interpretacyjny, ktory podtrzymywat milczenie,
a nawet, z powoddéw ideologicznych, odrzucat wiedzg o najwazniej-
szych problemach francuskiej szkoty. A przeciez nie ma nic latwiej-
szego niz wypunktowac jej stabosei. Sa one na tyle powazne, ze wy-
magaja radykalnych zmian nastawienia.

Pierwsza z nich, juz wspomniana, to falszywy egalitaryzm, ktory
zmusza nauczycieli do traktowania uczniow tak, jakby wszyscy byli
do siebie podobni, bez wzgledu na to, ze jedni sq bogaci, a inni bied-
ni, bez odroznienia tutejszych od nowo przybylych, bez uwzglednie-
nia roznic psychologicznych itp. Mozna zrozumie¢ powody lezace
u podstaw takiego pozaosobowego czy bezosobowego podejécia pe-
dagogicznego. Chodzi o zabezpieczenie si¢ przed presja wywierana
przez najbogatsze i najbardziej wptywowe grupy spoteczne. Mimo to
egalitaryzm ten ma katastrofalne skutki, szkota powinna bowiem przyjs¢
z pomoca najstabszym, by zapewni¢ im rowne szanse w konfrontacji
z uczniami zyjacymi w bardziej wyksztalconym $rodowisku.

Drugg stabo$cig jest wypaczenie, tak powtarzalne, ze w koncu prze-
staje sig je zauwazac. Szkoty podstawowe 1 licea sa zdominowane przez
nabozny lek zwigzany z tym, co jest dozwolone, a co zakazane, a kon-
kretniej — przez strach przed karaniem. Nauczyciel czgsto identyfikuje
sie ze §wiatem regul i norm, marginesowo traktujac wyjasnianic fak-
tow — czy to przyrodniczych, historycznych, czy tez innych. Cho¢ wie-
lu nauczycielom zalezy przede wszystkim na przekazywaniu wiedzy,
to szkota jawi si¢ uczniom — i coraz czg¢sciej ich rodzicom — jako miej-
sce nauczania dyscypliny niezbednej w zyciu spolecznym.

Nie bojmy si¢ powiedzieé, ze te dwie stabosci skladajq si¢ na za-
poznienie Francji i niewlasciwe ukierunkowanie nauczania. Tylko dzig-
ki wysokiemu poziomowi nauczycieli negatywne skutki tego podwoj-
nego archaizmu sg ostabione.

Przez dziesigciolecia kwestie te nie byly badane ani dyskutowane.
A dominujacy dyskurs interpretacyjny zadowalat sig tatwymi tyrada-
mi na temat nieréwnosci spolecznych w szkole. Dzi§ wydaje si¢ nie-
mal niewiarygodne, ze mozna byto tak dhugo i tak dokumentnie nego-
wacé istnienie wlaénie w szkotach przyczyn nieréwnosci spofecznej.
Szkoty, ktore cheiaty zapewni¢ rowno$¢ szans uczniom startujacym
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z nizszego poziomu, nie tylko staty si¢ instytucjami przekazujacymi
nierdwnosci, lecz takze przyczyniaja sie do ich wzrostu.

Czy do tych dwoch fundamentalnych kwestii trzeba jeszeze doda-
wac niewladciwe ukierunkowanie uczniow i zte przygotowanie nauczy-
cieli? Opinia publiczna dostrzegta jedynie konflikty migdzy nauczy-
cielami i dydaktykami, zwlaszcza w dziedzinie matematyki, historii
1 lektur. Profesor Meyrieu jest jednym z nielicznych, ktorzy walczyli
o mysl pedagogiczna. A jaka wiedze o problemach psychologicznych
nastolatkow czy o relacjach migdzy réznymi kulturami przekazuja swo-
im studentom instytuty ksztalcenia nauczycieli? Zwlaszcza relacja na-
uczyciele-uczniowie zdaje si¢ podlega¢ zakazowi obserwacji, cho¢
weale nie musiataby ona prowadzi¢ do oskarzenia czy potepienia ko-
gokolwiek. Problemy edukacji nie powinny by¢ redukowane do roli
zatacznikow do ogdlniejszego problemu nierdwnosci czy dominacji ka-
pitalistycznej. Jednak w dziedzinie edukacji mamy do czynienia z tak
wielkg proznig praktyczng i teoretyczna, ze musimy pilnie przeciwsta-
wi¢ si¢ dominujacemu dyskursowi interpretacyjnemu i konkretniej
przyjrzec si¢ wewngtrznemu funkcjonowaniu naszego systemu eduka-
cyjnego we wszystkich typach szkot.

Nie da sie juz dzi$ broni¢ dawnego stanowiska, gdyz liczne bada-
nia wykazaly, ze relacja nauczyciele—uczniowie, a zwlaszcza sposob,
w jaki nauczyciele definiujg wlasna rolg jako przekazujacych wiedze,
ma bardzo znaczacy wplyw na wyniki nauczania. Tam, gdzie nauczy-
ciele okreslajg si¢ jako grupa komunikujgca si¢ z inng grupa — z ucznia-
mi — i wykazuja indywidualne zainteresowanie kazdym podopiecznym,
wyniki sq znacznie lepsze. Tak rozlegtych i doniostych probleméw nie
da sig rozwiazac¢ w kilku zdaniach, a argumenty idace w roznych kie-
runkach musza zosta¢ ze sobg poréwnane — co wyjasnia wysokg tem-
peraturg dyskusji o szkolnictwie. Wazne jest jednak, by nie traci¢ z oczu
rzeczywistosci. Tymcezasem konstatacje takie jak te, ktore zostaty tu
przywotane, zwlaszcza stwierdzenie, Ze szkota powinna dbaé przede
wszystkim o osobisty rozw0j ucznia, sa z oburzeniem odrzucane przez
wielu nauczycieli i przez czg$¢ opinii publicznej. Dowodzi to pogle-
biajacego si¢ zaslepienia, gdyz nawet jeshi okreSlana procentowo liczeb-
nos¢ uczniow szkot prywatnych sig nie zwiekszyta, procent rodzicow,
ktorzy chocby przez pewien czas posytali do nich swoje dzieci, w ostat-
nim czasie stale wzrastal.
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Trzeba jednoczesnie podkresli¢, ze mtodzi nauczyciele i nauczyciel-
ki wysylani w trudne rejony po ukonczeniu studiéw, podezas ktérych
w zaden sposob nie przygotowano ich do wejscia w odpowiednie re-
lacje z uczniami, napotykaja tam trudno$ci pociagajace za soba praw-
dziwa udreke. Wysoki procent nauczycieli wykonujacych swoj zawod
w trudnych dzielnicach szybko domaga sie przeniesienia i do$wiad-
cza powaznych problemow osobistych, spowodowanych przede
wszystkim przez to, co odczuwajg jako niesprawiedliwo$é wobec nich
samych i petnionej przez nich funkcji. Znikoma liczba prowadzonych
badan i brak zainteresowania dla dziatan zespolow pedagogicznych,
ktore wykazaty sig inicjatywa, jak ten z rue Vitruve w XX dzielnicy
Paryza, dowodza, ze duch republikanski nie jest juz w stanie podtrzy-
mac nadziei i generuje wrgez wigeej nierownosci niz rownosci szans.
Zadna dziedzina zycia spolecznego nie §wiadczy wyrazniej o koniecz-
nosei przeksztatcenia francuskiego modelu i przyjrzenia sic w o wiele
bardziej nowatorski sposob relacjom migdzy tym, co uniwersalne — a to
powinno by¢ jasno zdefiniowane — a psychologicznymi, spolecznymi
i kulturowymi cechami uczniow, ktdre musza by¢ brane pod uwage
przez nauczycieli.

3. LAICKOSC

Gdy przygladamy sie republikanskiemu uniwersalizmowi w szkole
1 0golnym postawom wobec religii — zwlaszcza islamu, ktory stal sig
najaktywniejsza i najbardziej ekspansywna sila religijng we Francji ze
wzgledu na wysoka liczbe imigrantow przybyltych z krajow islamskich
— napotykamy ten sam zestaw reakcji i problemow. Jednak wszystko,
co dotyezy religii, budzi we Francji takie echa i tak mocno dotyka pa-
migcei zbiorowej, Zze cheae oceni¢ role my$li spotecznej, ktorej nasta-
wienia i postawy wobec religii poddatem tu krytyce, trzeba rozwinaé
szczegolng analize.

Stowo ,,laicko$¢” skupia w sobie wszystkie te elementy, jest bowiem
uzywane w niewielu krajach poza Francja i Turcja, a w niektorych, cho¢-
by w Stanach Zjednoczonych, jest wrecz nieprzettumaczalne. Choé¢ wa-
runki przegltosowanego w 1905 roku rozdziatu KoSciotdw i pafstwa
sa umiarkowane, to jednak wpisuje si¢ on w dhuga wojng migdzy Ko-
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Sciotem katolickim i panstwem o silnym nastawieniu antyklerykalnym
1 antyreligijnym (jak w Brazylii, Argentynic lub Chile w tym samym
okresie). Nie oznacza wylacznie uznania Koéciolow przez pafistwo, kto-
re jednak nie finansuje zadnego wyznania; oznajmia takze, ze to, co
zwiazane z byciem obywatelem, a zatem sfera zycia politycznego i swo-
bod publicznych, jest catkowicie oddzielone od $wiata religijnego. Sto
lat pézniej Francja przeciwstawi sie wpisaniu chrzescijanskich zrodet
cywilizacji europejskiej do projektu Konstytucji europejskiej — nie po
to, by negowa¢ niezaprzeczalng rzeczywisto$¢ historyczna, lecz w ak-
cie niezgody na nadawanie demokracji i zyciu politycznemu religij-
nych podstaw. Wystepuje tu uderzajacy kontrast migdzy Francja a pan-
stwami, w ktérych istnieje religia panstwowa, a wige takze kaplani i za-
konnicy oplacani z finanséw publicznych — gdzie jednak czesto wplywy
tych Kosciolow sq niewielkie — nie méwige juz o tych panstwach de-
mokratycznych, ktore wiaza zalozenia demokracji z zasadami moral-
nosci chrzescijanskiej. Najbardziej wyrazistym przypadkiem sa tu Stany
Zjednoczone, gdzie posiedzenia gabinetu rozpoczynaja sie od religij-
nej inwokacji, a obecny prezydent coraz czesciej powtarza, ze walczy
z 0sig zla w imi¢ warto$ci chrzescijanskich.

Jako ze nie ustaj¢ w krytykowaniu modelu ideologicznego domi-
nujacego we Francji, zwlaszeza w dziedzinie szkolnictwa, w tym miej-
scu cheiatbym bez wahania podpisaé sig pod stanowiskiem francuskim,
a wige pod tym aspektem laickodci, ktéry zaktada opieranie modelu
organizacji spolecznej na niereligijnych podstawach. Fale nasilonego
antyklerykalizmu i nastrojow antyreligijnych, jakie mozna zaobserwo-
wac we Francji, sa o wiele mniej niebezpieczne od wszelkich form mo-
ralnych czy religijnych uzasadnien polityki lub programow nauczania.
Wszystko, co przywodzi na my$l formule Gott mit uns (,,Bog jest z na-
mi”), nawet wypowiadane przez zdecydowanych demokratow, wyda-
Je mi sig obcigzone planami §wigtej wojny, a wice zwigksza prawdo-
podobienstwo ,,zderzenia cywilizacji” o podlozu religijnym. Spoleczen-
stwa, ktore wywodza z wiary religijnej, zasade nadajaca spojnosé ich
instytucjom i ich celom, wystawiajg sie na ryzyko scalenia wszystkich
konfliktow w jedna globalna konfrontacje.

Nie da si¢ dzi$ mowi¢ o relacji miedzy religiami i zyciem politycz-
nym tak, jak gdyby nie istniaty krucjata i antykrucjata, ktorych star-
cie jest dla $wiata wielkim zagrozeniem. Nie nalezy jednak okreglac

90




mianem ,,islamu” wszystkich krajow, w ktorych dominuje religia mu-
zulmanska, podobnie jak nie nalezalo nazywal ,.chrzeScijanskimi”
wszystkich krajow — byta wéréd nich rowniez Francja — w ktorych
ogromna wigkszo$¢ spoteczenstwa uczgszezala do kosciotow chrzesci-
janskich. Jesli chodzi o te fundamentalne kwestie, zgadzam sie ze zwo-
lennikami laickodci w znacznie wigkszym stopniu niz z ich przeciw-
nikami.

To ogolne stanowisko musi zostaé¢ uzupetnione przypomnieniem de-
baty, ktora odbyta si¢ w zwiazku z projektem prawa zakazujacego no-
szenia kwefu w szkole. W komisji Stasiego, ktora prezydent Republi-
ki powolal, by wydata w tej sprawie opinig, bronitem, wraz z innymi,
stanowiska, ktore mogto wydawaé si¢ sprzeczne z wyrazanymi prze-
ze mnie zwykle pogladami sprzyjajacymi réznorodnoéei kulturowej.
Chot¢ liczba kobiet noszacych kwef wzrosta, to stato si¢ tak z powo-
dow innych niz §cisle religijne. Oczywiscie, niezbgdne jest zapewnie-
nie wierze muzutmanskiej 1 sposobowi Zycia dominujacemu w krajach
arabskich czy w Turcji normalnej widocznodei, a wige gwarancji lep-
szych niz dawniej. Na gl¢bszym poziomie kwestia religijna w ogole —
chrzescijanstwo, my$l zydowska, $wiat islamski — jest moim zdaniem
w glupi sposob marginalizowana w naszych oficjalnych programach.,
Przypominam swoje poglady, ktore nie sa pod Zadnym wzgledem
sprzeczne ze stanowiskiem, jakie zajmowalem podczas prac komisji
Stasiego. Noszenie kwefu w szkole nie jest wylacznie kwestia z za-
kresu roznorodnosei kulturowej; uczennice moga swobodnie nosi¢ kwef
poza szkola. Chodzi o obrong przestrzeni, ktora jest wspolna dla wszyst-
kich. Nie ma zadnej sprzecznoséci miedzy pragnieniem wickszej roz-
norodnosci kulturowej przeciwstawionej ,.jedynej” kulturze (do iden-
tyfikacji z ktorg tak czgsto sie nas namawia) a przyznawaniem oby -
watelstwu pierwszenstwa przed wspolnotami. Nie jest tez wewngtrz-
nie sprzeczne bronienie laicko$ci darzacej wiekszym poszanowaniem
sposoby myélenia i ekspresji typu religijnego, nawet jesli nic sq one
kontrolowane przez Kosciot czy wyznanie. Dodajmy, e parlament i opi-
nia publiczna we Francji masowo poparly prawo podtrzymujace za-
kaz noszenia kwefu i ze zadna z duzych organizacji muzulmanskich
nie wzywata do masowych protestow w tej sprawie.

Ten wazny przypadek, ktory przez ponad pot roku byt w catym kra-
Ju przedmiotem goracej dyskusji, daje mi sposobnosc jasnego sformu-
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towania mojego stanowiska. Bezwarunkowo bronie laickosei i nie ufam
panstwom, ktore starajg si¢ narzuci¢ swoja wole calemu spoleczefstwu;
przeciwstawiajac si¢ tym hegemonicznym tendencjom, prébuje ochro-
ni¢ miejsce ludzkiego podmiotu w rzeczywistosei i analizie spotecz-
nej. Odrzucenie hegemonicznych pretensji pafistwa i Kosciotow jest
niezbedne do stworzenia sposobu myslenia, ktory podporzadkuje ana-
lizg i oceng faktow spotecznych zasadom innym niz ustanowiona wia-
dza i nadrzednym wobec niej, niczaleznie od tego, czy nazwie sie je
samoswiadomoscig, prawami cztowieka czy tez solidarnoscia. Jednak
tej obronie laickodci musi zawsze towarzyszy¢ glebsza wiedza o rdz-
norodnosci kultur i wigkszy szacunek dla tej réznorodnosci.

4, PRZEDMIESCIA REPUBLIKI ‘

Problemy szkolnictwa sq cz¢écia ogolnego kryzysu wspolezesnych spo-
leczenstw, a zwlaszcza ich systemu politycznego. We Francji ujawniaja
one opor spoleczenstwa francuskiego przeciwko zmianie paradygma-
tu spofecznego i kulturowego. Ta trudno$¢ uwidocznila sie wyraznie
podczas zamieszek, ktore w listopadzie 2005 roku objely niektore przed-
miescia, zwlaszeza wokol Paryza. Mialy one bezprecedensowe rozmia-
ry, nie niosty ze soba jednak Zadnych tresci religijnych, nie dawaly sig
tez wyjasni¢ za pomoca kategorii czysto ekonomicznych. Wiekszo$é
obserwatorow zgadza si¢ co do tego, ze czynnikiem, ktory wywotal
zamieszki, byto poczucie dyskryminacji zywione przez mlodych lu-
dzi pochodzenia arabskiego, tureckiego czy afrykanskiego, w ktorych
bolesnie uderzyto bezrobocie. Po dwdch pokoleniach, w ktérych imi-
grantom lub ich potomkom udato sig osiagna¢ pewna integracje, obec-
ne pokolenie, ztozone z synéw lub wnukéw imigrantow, zdaje sie
uczestniczy¢ w procesie ,,dezintegracji”, jako ze wielu rdzennych Fran-
cuzdw dopuszceza sig wobec nich czynnej dyskryminacji, skierowanej
szczegolnie przeciwko chlopcom. Mlody Bur lub Afrykanin czesto nie
ma szans na zatrudnienie, chyba Ze zatai swoje nazwisko — wtedy mo-
ze zosta¢ zaproszony na rozmowe, ktorej niekorzystny wynik bedzie
oczywiscie przesadzony, z chwila gdy kandydat si¢ zjawi. Z tym od-
rzuceniem faczy sie¢ wycofanie w krag rodziny i wspdélnoty, co prze-
ktada si¢ przede wszystkim na coraz bardziej represyjna kontrole, ja-
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ka sprawuja nad dziewczetami ich najstarsi bracia. Przepas¢ sig pogle-
bia, az w konicu mamy do czynienia z rzeczywista segregacja.

Te objasnienia sa niezbedne; fenomeny zbiorowe musza by¢ umiej-
scowione w czasie i przestrzeni, nieodzowne jest takze zdefiniowanie
natury rozwijajacego si¢ kryzysu lub konfliktu. Jak jednak nie dziwi¢
sie, ze analizy tego zagadnienia nie pojawily si¢ znacznie wezesniej?
Przez ubiegle dziesigciolecia problemy kumulowaly sig i niektorzy
uwazni obserwatorzy, jak Frangois Dubet ze swoja pionierska ksiaz-
ka La Galére, jeunes en survie (Mgczarnia, mtodzi walcza o przetrwa-
nie; Fayard 1987), Mathieu Kassovitz ze swoim filmem Nienawisc czy
Didier Lapeyronnie, dostarczyli wielu informacji i zaproponowali in-
terpretacje dotyczace zycia i dziatan miodych z ,,przedmies¢” czy
7., dzielnic”. Jednak poza tymi kilkoma godnymi uwagi wyjatkami spo-
teczehstwo francuskie i jego dominujacy dyskurs interpretacyjny za-
chowaly niemal catkowite milczenie wobec masowych zjawisk, kto-
re cheialy uznawaé za marginalne. Zawzigeie poszukiwano wyjasnief
o tre§ci wylacznie ekonomicznej lub demograficznej; nic zastanawia-
no sie nad ludzmi, ktérych sprawa dotyczyla; krytykowano wielkie blo-
ki na osiedlach mieszkan socjalnych, zty stan budynkow, staba komu-
nikacjg z centrum miasta; rzadko kierowano oskarzenia w strong wladz
miejskich, ktérym na ogét sktadano tym wigksze hotdy, im bardziej
podkreslano ich bezsilno$é. Pojawila si¢ rowniez krytyka skupiona na
policji. Niewicle moéwiono o szkole i niemal weale — o Zyciu rodzin-
nym i zawodowym miodych ludzi, o ktorych chodzito. Upowszech-
niany byt raczej obraz spofecznie wykorzenionej zbiorowosci w sta-
nie regresu, o czym ma $wiadezy¢ zycie grupy, gdzie przywddca, ktory
zdobyl swoja pozycje, uzywajac sily, przyznaje sobie wladze analo-
giczna do tej, jaka w niektorych stadach maja dominujace samce. Taki
jezyk analizy miat do dyspozycji pojecie lumpenproletariatu, ktore jed-
nak nie uwzglednialo aspektow etnicznych. Jak rowniez znaczenia nie-
legalnej ekonomii, zwanej ,,fucha”. Gdy wybuchaty zamieszki 1 gdy
pustoszaly osiedla opuszczone przez mieszkancow, zjawiska te odno-
towywano jako ,,marginalne”. Tym samym stowem okreslano ludzi, kt6-
rzy ze wzgledu na swoje ubdstwo lub przynalezno$¢ do mniejszosci
kulturowych mieli bardzo mate mozliwo$ci awansu spolecznego.

Jakic byty przyczyny tej odmowy rozumienia? Poprzestawano na
myséleniu, ze kazda zmiana, nawet wigzaca sig z daleko idaca moder-
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nizacjg, ma jakie$ mroczne oblicze i ze trzeba zaakceptowaé narasta-
jaca obecnosc¢ zmarginalizowanych 1 wykluczonych. Problemy ekono-
miczne, przynaleznos¢ kulturowa, formy zycia rodzinnego, sytuacja ko-
biet, relacje z instytucjami pomocy spotecznej i wladzami miejskimi,
konflikty etniczne — wszystkie te zagadnienia dtugo pozostawaty w pot-
mroku, jedno obok drugiego, jak gdyby kazda jednostka sktadata sig
z pewnej liczby odizolowanych od siebie przegrodek. Milczenie ideo-
logdw nie mogloby by¢ lepiej dopasowane do milczenia spoteczenstwa,
ktore zadowolito sig kombinacjg niewielkich represji policyjnych z kil-
koma akcjami humanitarnymi. Ruch SOS Racisme niewatpliwie uru-
chomit ogromny ruch solidarnoéci wérod ludzi darzqcych wolnosé plo-
miennym uczuciem, ktorzy czynig Francjg szlachetnym krajem. Jed-
nak poza tymi reakcjami francuskie krggi profesjonalne i intelektual-
ne nie po$wiccity wiele uwagi problemom i poczynanfom potomkow
imigrantdw wywodzgcych si¢ z kultury islamskiej. To dlatego SOS Ra-
cisme, gdy zdat sobie sprawe, Ze jego dzialania nie wspieraja juz jedynie
znajdujacych si¢ w trudnym potozeniu jednostek, lecz grupy narodo-
we czy nacjonalistyczne, powotato grupg robocza, by dokona¢ wybo-
ru jednej z dwoch mozliwych orientacji. Patac Elizejski, ktory zawsze
miatl na ten ruch bardzo bezposredni wplyw, naktanial go do przyje-
cia najostrozniejszego z mozliwych stanowisk, nie cheac przede wszyst-
kim sprawi¢ wrazenia, ze francuski rzad sprzyja kurdyjskiej PKK. Raz
jeszeze refleksja stangla w miejscu i nie wyszta juz poza najbardziej
wytarte formuty.

Moim celem nie jest tu przedstawienie napredee skonstruowanej in-
terpretacji, lecz pokazanie, ze dominujacy dyskurs interpretacyjny unie-
mozliwil przeprowadzenie analizy, porownanie roéznych interpretacji,
wylonienie si¢ nowych idei. Tak jakby nie dalo si¢ nic o tych ludziach
powiedzie¢, jakby byli jedynie szara masg, w ktorej nie sposab nicze-
go rozroznic. ,,Marsz Burow” zmobilizowal wielu mlodych i po po-
konaniu diugiej trasy zdobyt tak znaczace poparcie opinii publicznej,
ze prezydent Republiki Francois Mitterand przyjat jego organizatordw.
Dzis zdaje sig, ze tego rodzaju przedsigwzigcia dawno przestaty byc
mozliwe. Milczenie i dezorientacja zapanowaty do tego stopnia, Ze re-
wolta na przedmiesciach zaskoczyla wszystkich; nic umiano rozroz-
ni¢ podpalaczy, handlarzy i mtodych bezrobotnych, co uniemozliwito
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jakakolwiek analize. Sami ¢i mtodzi czgsto rezygnuja z podejmowa-
nia wysitku zrozumienia tego, kim sa, czego chca i co moga robic.

Czy jednak nie jest rzecza naturalng, Ze spoleczenstwo uznawane
za pozbawione ,,aktorow”, postrzegajac swoje wiasne ktopoty w ka-
tegoriach kryzysu czy dezintegracji, nie zauwaza, kim sa uczestnicy
konfliktu, jaka jest ich przesztos¢ i przysztosc, jakie miewaja wybory
i do$wiadczenia? Zwolennicy tego pogladu odnosza sukces: dla domi-
nujacego dyskursu interpretacyjnego zarowno milodzi, jak starsi, czy
to mezezyzni, czy kobiety, Burowie lub Afrykanie, po prostu nie ist-
nieli.

5. SWIADOMI I ZORGANIZOWANI?

Samoéwiadomos¢ nic powstaje z niczego; duch wolnoéci nie moze zro-
dzi¢ si¢ z pozbawienia wolnosci. Ta konstatacja zbyt czgsto prowadzi
do przyznawania glownej roli elicie pochodzacej z zewnatrz, ktéra jako
jedyna ma by¢ zdolna do przeobrazenia zdominowanych w wyzwoli-
cieli. To naczelny temat Zoli, szczegolnie w Germinalu. ldea ta byta
bardzo rozpowszechniona w XIX wieku, gdy proletariat, czgSciowo
zmarginalizowany, wydawat si¢ niezdolny do wyzwolenia si¢ wlasny-
mi sifami. Ruch socjalistyczny, zwlaszeza marksistowski, potwierdzit
te my$l. Nawet najmniej wyksztalcony sposrod towarzyszy Lenina, Sta-
lin, studiowal w seminarium duchownym, a pozostali byli w wigkszo-
$ci prawdziwymi intelektualistami. Wiara w ten model zdominowata
XX wiek, a triumf idei, zgodnie z ktorg walce klas moze przewodzié
jedynie awangarda, doprowadzit do dyktatury, ktorej poddany zostat
proletariat i, szerzej, cala populacja.

Idea podmiotu pozwala nam zrozumie¢ wyzysk i dominacje row-
nie dobrze jak wyzwolenie. O losie wszystkich wyzwolicielskich ru-
chéw decyduje swoista oscylacja pomigdzy wolaniem o wolnosé, kto-
re dobiega z gory i napelnia nowego panujacego przekonaniem, ze to
on wyzwala zdominowanych, a wlasciwym ruchem wyzwolenia, ktory
oznacza zniszczenie przeciwnika i jego twierdzy, lecz takze pragnie-
nie stania si¢ podmiotem. Je$li zbuntowany lud niszezy dzieta ludz-
kiego umystu, bezczesci groby i pali ksigzki, szybko staje si¢ niewol-
nikiem tych, ktorzy ucza go postrzegac siebie jako ofiar¢ dominacji,
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a nie §lad pracy podmiotu. Je$li natomiast wyzwalajaca sig ofiara do-
minacji ma $wiadomo$é, ze uwalnia w sobie tworcze sity, i jesli — co
najtrudniejsze — ma poczucie, ze jej wyzwolenie oznacza otwarcie dla
wszystkich, w tym dla dominujacego, dostepu do tworzenia i do wol-
no$ci, upodmiotowienie przepelnione wolnoscia i kreatywnoscia sta-
je sig wszechobecne.

Nowoczesno$é nie wyksztalei sig, a racjonalizm i indywidualizm nie
potacza sig ze soba, jesli jednostki nie wyjda ze swoich ram spolecz-
nych i nie ujrza w samych sobie podmiotow. W formule tej brakuje
jednak jednego elementu: w jaki sposob taka jednostka-podmiot uzna-
je innego za podmiot? Zgodnie z udzielang zwykle odpowiedzia uzna-
nie innego za podmiot jest komplementarne z uznaniem za niego sa-
mego siebie; jednak przyklad postfeminizmu pokazuje, Ze ta tatwa
odpowiedz jest niewystarczajaca. Kobietom nie zalezy jedynie na row-
noéci z mezezyznami; walczyly z dyskryminacja i nieréwnoSciami, kto-
rych do$wiadczaly, jednak daza przede wszystkim do skonstruowania
siebie samych jako kobiet. Inaczej mowiac, przywiazuja wigksza
wage do relacji z samymi soba niz do relacji z innym, ktora nie moze
by¢ dla nich celem samym w sobie. Inny jest tylko §rodkiem — najeze-
§ciej najwazniejszym - do skonstruowania relacji migdzy soba a sa-
mg sobg.

Takiemu podejéciu sprzeciwia si¢ dluga tradycja intelektualna i po-
lityczna stojaca za dominujacym dyskursem interpretacyjnym, ktory
utrzymat nadrzedna pozycjg we francuskim Zyciu politycznym i inte-
lektualnym, odnowil si¢ za sprawa Frangois Mitteranda, odsunat od wta-
dzy Michela Rocarda i dal zwycigstwo zwolennikom ,,nie” w referen-
dum poswigconym projektowi Konstytucji europejskiej. We Francji na-
dal utrzymuje si¢ przekonanie, Ze moéwienie o aktorach prowadzi do
osuniecia si¢ w subiektywizm, ktorym moga manipulowa¢ najbardziej
" konserwatywne sily, zwlaszcza te religijne. Wielu ludzi dlugo bylo na-
wet sklonnych mysle¢, ze kobiety, jakoby mniej racjonalne i bardziej
narazone na wplyw Kosciola, maja wigksze inklinacje do tcgo sublek-
tywizmu, a wige takze do idei konserwatywnych. -

Prymat polityki, ktory nigdy nie pozwolit rozwina¢ sig¢ ruchowi
zwiazkowemu opartemu na akcji bezposredniej i zawsze podporzad-
kowywat dziatania zwiazkowe jakiej$ partii, uniemozliwil wyksztal-
cenie si¢ socjologii czy historii aktoréw: wyjasnienia odwolujace si¢
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do sytuacji ekonomicznej czy dominacji klasowej zdawaly sig przy-
nosi¢ wystarczajace odpowiedzi na wszystkie pytania. Cho¢ prawda
jest, ze te opory stopniowo ostably i ze wszedzie rozwijaja si¢ nauki
spoteczne skupiajace sig na aktorach, cho¢ prawda jest nawet, ze za-
gadnienie podmiotu, przez diugi czas gwaltownie odrzucane, znoéw
wszedzie sie pojawia, to sita i wplyw dominujacego dyskursu inter-
pretacyjnego sa wciaz tak wielkie, ze aby skuteczniej z nimi walczy¢,
nalezatoby wypowiadaé sig¢ w tonie bardziej polemicznym. Sam jed-
nak nadal bede stawiat na pierwszym miejscu projekt refleksyjnej re-
konstrukeji my§li spolecznej.



Rozdziat 5

CIENIE I SWIATLA

1. PO JEAN-PAUL SARTRZE

Nie sposdb zrozumie¢ dominujacego dyskursu interpretacyjnego, czy-
li glownego tematu wezedniejszych rozdzialow, poza kontekstem hi-
storycznym, w ktorym funkcjonowal, a wige zimna wojna, ktora uni-
cestwila inicjatywy i rewolty po obu stronach zelaznej kurtyny, cho¢
po kazdej z nich dokonala tego zupelnie innymi metodami. By lepiej
zrozumie¢ racjg bytu i logike tego dominujacego dyskursu, wystarczy
poczyta¢ najlepszych autordw, ktérzy go rozpowszechnili,

Jean-Paul Sartre wywarl najwigkszy wphyw i byt najmocniej atako-
wany przez tych, kiérzy nienawidzili jego humanizmu. Ich brak zro-
zumienia byt osobliwy, gdyz dzieto Sartre’a jest przesiaknigte zagad-
nieniem konca spoleczenstwa burzuazyjnego i ruchu robotniczego, aje-
go poparcie dla polityki komunistycznej wyrazane po 1956 roku mialo
raczej posmak solidarnosci az do $mierci niz nadziei na nowg przy-
szos¢. Jean-Paul Sartre nie nalezy do dominujacego modelu kultural-
nego czy politycznego i pojawia sig tu — poza moja analiza DDI - tylko
dlatego, ze przygotowal jego nadejscie, wymiatajac aktorow historycz-
nych poprzedniego okresu i pozostawiajac rozlegla pusta przestrzen,
w ktorej dominujacy dyskurs interpretacyjny mogt rozplenié si¢ niczym
chwast. Ambiwalencja Sartre’a, ktora uczynita z niego najlepszego i naj-
bardziej wplywowego $wiadka okresu pomigdzy wojng a rokiem 1956,
a nawet 1968, wynika z faktu, ze ukazat on indywidualnosci bedace
ofiarami wiasnego ztudzenia mozliwosci odnalezienia dobra, sprawie- -
dliwosci i sensu, a przy tym §lepe na realia, ktore goruja nad nimi z obu
stron: z jednej — ci, ktorzy identyfikuija sie z powaga i cnota, a nie sa
nawet w stanie wejrze¢ w samych siebie; z przeciwnej — ci, ktorzy sa
tak catkowicie zdominowani, ze mozna sic do nich zblizy¢ i polaczyé
si¢ z nimi jedynie na najnizszym poziomie, akceptujac brutalng dia-
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lektyke, zgodnie z ktdra do dobra mozna dotrze¢ wytacznie przecho-
dzac przez zto. Czgsto powtarza to najbardziej skrajna postaé, jaka
Sartre stworzyt w swoich dramatach — Goetz, ktory ostatecznie, mi-
mo swojej wezesniejszej odmowy, staje na czele niemieckich chlopdéw
w powstaniu, ktérym dowodzi z wielkg brutalnoécia. Jednak u Sar-
tre’a masy spolteczne nie sg aktorami historii. Nie ma tam ruchu spo-
fecznego, jest tylko to pseudozycie spoteczne, ktore w koncu dosiggto
Roquentina w Md{osciach. Nie ma kapitalistow ani przedsiebiorcow,
tylko zadowoleni z siebie ,,burzuje”, bardziej oddani ustalonemu la-
dowi niz tworzeniu spoteczenstwa przemystowego. Takze w tej ,,zdo-
minowanej” klasie brak ruchu spolecznego: dominacja jest tak kom-
pletna, ze zaden aktor nie moze si¢ tam wytoni¢ ani dojé¢ do glosu.
W jego imieniu mowia przywodey, bardzo oddaleni od ludu i jego do-
Swiadczen. Czy ta historia oczyszczona z historii nie niesie prawdy
o okresie, w ktorym ruch robotniczy juz nie istnial, badz to unicestwio-
ny przez partie komunistyczne, badz tez wchtonigty przez brutalny ka-
pitalistyczny rozwdj kraju, ktorego nie mial szans zrownowazy¢?
Sartre przyglada sig zwlaszcza najbardziej dwuznacznym, granicz-
nym kategoriom, obejmujacym tych, ktorych Francis Jeanson trafhie
nazwal , bgkartami”, przyznajac temu stowu centralne miejsce w twor-
czosci Sartre’a; okre$la si¢ ich tez jako ,,samozwancow”. Poérdd nich
usadawia si¢ sam autor, ktory pojawia si¢ we whasnych sztukach w za-
posredniczony sposob, nim uczyni siebie jedynym bohaterem Stow. Nie
moze jednak calkowicie zamknaé si¢ w nienawisci do samego sicbie,
ktora nie osiagneta we Francji takiego natgzenia jak w $wiecie niemiec-
kojezycznym. Istnicje wige Sartre tagodny — ,,migkki”, jak mowig ci,
ktorzy cheg wygnac go z naszej pamigei — ten, ktory napisal Egzysten-
cjalizm jest humanizmem i razem z Davidem Roussetem i Gérardem
Rosenthalem zaangazowal si¢ w przygode z RDR-em”. Ten Sartre jest
w gruncie rzeczy bardzo nierzeczywisty, jego wizerunek rozpuscil sie
w coraz radykalniejszych pogladach, jakie autor Bytu i nicosci wyzna-
wal poczawszy od roku 1956, w ktorym referat Chruszezowa ujawnit
§wiatu zbrodnie Stalina. Sartre zajat bardzo niepokojace stanowisko,

* RDR — Rassemblement démocratique révolutionnaire (Demakratyczne Zgroma-
dzenie Rewolucyjne), francuska lewicowa partia polityczna zatozona w 1948 roku (przyp.

thum.). g
L
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sprzyjajace sprawiedliwosci klasowej czy terroryzmowi — ktérego ja-
towos¢ w koncu dostrzegt — i wyrazil swoje poparcie dla grupy
Baader-Meinhof w Niemczech. Sartre sprzedajacy ,,La Cause du peu-
ple” przed wejéciem do fabryk Renault w Billancourt jest nie tylko wzru-
szajacy, lecz takze weiagnigty w niedorzeczno$é. Historia, w ktora sie
zaangazowal, jest historig bez aktoréw, bez konfliktéw, bez reform, hi-
storig, w ktorej swiadomosc¢ nie jest mozliwa. Ten zbiér negatywnych
sadow na temat wizji spoleczenstwa wyzutego ze znaczenia i pelnego
ztej wiary, w ktorym przemieszczajg si¢ bez celu jednostki pozbawio-
ne wszelkich iluzji sensu czy tadu, wyjasnia doniosto$é Sartre’a i je-
go ogromny sukces. Epoka, w ktorej pisat, byta bowiem rzeczywiscie
posepna.

To w Wieku meskim, powieéci, ktora nie odniosta sukcesu porow-
nywalnego z utworami teatralnym ani nawet z Md{osciami, najdobit-
niej rozwinigta zostata wizja pustego $wiata, w ktorym Mateuszowi,
glébwnemu bohaterowi, udaje si¢ odrzuci¢ zwodnicze pozory i poku-
sy wymuszonego dzialania, pozostawiajgc miejsce dla zycia ztozone-
go z braku sensu i z porazek, pozbawionego jakiejkolwiek spojnosci
i jakiejkolwiek sity innej niz trzezwo$¢, ktdra nie pozwala mu utracié
nad sobg kontroli, lecz czyni go bezsilnym wobec najbardziej nagla-
cych probleméw, takich jak aborcja Marceli, Mateusz jest bez watpie-
nia podmiotem, ktory konstruuje swoje Zycie, nie podporzadkowujac
go zadnej zewnetrznej wladzy czy ideologii, a nawet podmiotem, kto-
ry chroni nas zaréwno przed mobilizacjami, jak i przed dobrymi ma-
nierami. Jednak jest takze podmiotem, ktory istnieje jedynie nie dzia-
tajac, nie stawiajac czota zhu, niesprawiedliwoéci czy ciemnocie. Zad-
na posta¢ w tej powiesci, nawet Brunet, dziatacz komunistyczny, nie
jest obdarzona jednostkowa realnoscia, gdyz tematem ksigzki jest od-
rzucenie uwarunkowan wszelkiego dziatania. Ta pustka, ta niemoc, ta
odmowa zaangazowania sa, by¢ moze, jakims$ wyobrazeniem podmio-

tu, wyznaczajac jakby jego poziom zerowy. Podczas gdy jego posta- . -

ci bronia przestrzeni wolnosci przed dotknigta niemocq i tchorzliwa bur-
Zuazja, Sartre trzezwo je osadza, sprowadzajac je do niebytu.

Jesli umiescimy Sartre’a tam, gdzie umiedcita go Historia, czyli
w punkcie wyjscia ruchow intelektualnych lat 50., 60., a nawet 70.,
wida¢ wyraznie, Ze nie nalezy do obozu, ktory mozna by nazwaé ,,post-
marksistowskim”. To dlatego zasadniczy sens refleksji, w ktérym ku-
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muluja si¢ najbardziej przeciwstawne tendencje, mozna wyczytac z je-
go stosunku do Partii Komunistycznej. Fundamentalna wiara w histo-
ryczna misje proletariatu sprawia, ze Sartre nie bierze pod uwage zad-
nego innego rozwiazania politycznego niz przystapienie do tej partii
lub jej poparcie. W ksiazce Les Communistes et la paix [Komunisci
i pok6j] wypowiada sig w imieniu komunistoéw, nie przystgpujac do
partii, ale pietrzac ataki i polemiki skierowane przeciwko tym, ktdrzy
gie im przeciwstawiajg. Coz jednak tatwiejszego niz wysmia¢ M. Ro-
bineta, autora artykutéw redakcyjnych w ,,Figaro”; Sartre potgpia tez -
w zbyt prosty sposob dziennikarza G. Altmana, ktory, jak wielu innych,
przeszedt droge prowadzaca z lewicy na prawice, a przede wszystkim
—oddalajacg go od Francuskiej Partii Komunistycznej, ktora jawita mu
si¢ jako najwigksze iagroienie.

Koniec koficow, to w znacznie wezesniejszym, pochodzacym z 1946
roku tekscie (Matérialisme et Révolution [Materializm i rewolucja] prze-
drukowanym w Situations 3 [Sytuacje 3]) mozna odnalez¢ to, co osta-
tecznie pozwala najlepiej umiejscowi¢ wizerunek mysli Sartre’a, ktory
nam pozostal. W sposob niezbyt jeszeze polityczny, wolny od aktual-
nych sporow, potepia materializm jako sprzeczny z duchem rewolu-
cyjnym, gdyz ten ostatni nie moze istnie¢ bez pragnienia wolnosci i wy-
zwolenia wszystkich ludzi, a nie tylko jednej klasy. Sartre pisze (s. 208):
,Nie ma opozycji migdzy dwoma wymogami dziatania, a wigc tym,
by dzialajacy byl wolny, i by $wiat, w ktorym dziata, byt zdetermino-
wany... Wolnos¢ jest struktura ludzkiego dziatania i zjawia si¢ jedynie
w zaangazowaniu; determinizm jest prawem $wiata”. Mozna by zacy-
towa¢ dowolna strong tego tekstu: czy da sig¢ jasniej stwierdzié¢ pry-
mat wolno$ci, ktora istnieje wylacznie w bezsilnej subiektywno$ci?

Najbardziej ztozony tekst Sartre’a o klasie robotniczej i komunizmie
to La Réponse a Lefort (Odpowiedz Lefortowi), napisana w 1953 ro-
ku (rowniez przedrukowana w Sifuations 3). Moim celem nie jest tu
osadzanie my$li Sartre’a, zwlaszeza jego gleboko pochlebnej opinii
o Partii Komunistycznej, brzmigcej osobliwie i irytujaco dla history-
ka-socjologa, ktéry od Hannah Arendt i samego Claude’a Leforta do-
wiedzial sie, czym jest totalitaryzm. Jesli chodzi o ten kluczowy punkt,
to Sartre przegral te runde: subtelno$ci jego my$li na temat wigzi i dy-
stansu pomiedzy klasa a partia prowadzg do wniosku, ze Partia Ko-
munistyczna jest niezbedna, by dokonata sie rewolucja, ktora, cho¢ nie-
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unikniona, nie nastapi automatycznie. Tekst powstat w roku 1953 1 zo-
stat przedrukowany w 1956: te daty sprawiaja, ze trudno go zaakcep-
towa¢. Podobnie jak strony o ,,pasji” klasy robotniczej, bedacej wigz-
niem zdehumanizowanej pracy, co wymaga od partii podj¢cia zadania
odbudowy. Skad tak negatywna i jednostronna wizja pracy robotnikow?
W tym samym czasie przez lata przeprowadzatem wywiady z robot-
nikami wszelkich kategorii i branz i wyciggnatem z nich wniosek, 7e

swiadomos¢ klasowa osiagneta apogeum w momencie, w ktorym rze-

miosto i autonomia robotnikéw zostaly rozbite przez wtargnigcie tak
zwanej naukowej organizacji pracy, czyli logiki zysku. Sartre dyspo-
nuje wiedzg historyczng o tej rzeczywistosci, jako ze powotuje sig¢ na
rok 1903, cho¢ zdaje sig nie wiedzie¢ o wielkim strajku z roku 1913.
Dlaczego mowic tylko o-,,masach”, skoro w przeddzien I wojny $wia-
towej ponad potowa robotnikow byta wykwalifikawana, a wzrost licz-
by robotnikow niewykwalifikowanych nastapit dopiero w wyniku prze-
ksztatcenia Produkcji' po 1l wojnie $wiatowej? Moina sadzic, ze
Sartre czgSciowo uznaje stusznos¢ wizji Leforta, nalegajacego, by ca-
ly sens dziatania ulokowa¢ w do$wiadczeniu robotniczym, jednak on
sam widzi zrodto tego sensu na zewnatrz, w partii. Z miejsca sktania
si¢ do wniosku, ze wylacznie partia nadaje sens dziataniom klasy ro-
botniczej, co bylo stanowiskiem nie do zaakceptowania po roku 1936,
1947 i 1948, OczywiScie, nie utozsamia jej catkowicie z partig; wy-
maga tylko, by nie uwaza¢ klasy robotniczej za samowystarczalna. Jed-
nak w istocie wynika z tego zaprzeczenie zdolnosci teJ klasy do auto-
nomicznego, wyzwolicielskiego dzialania. -

Sartre jest zatem Wielkim $wiadkiem schytku ruchu robotmcngo
Ukazujac go w momencie, w ktorym przestaje on by¢é ruchem spotecz-
nym, nie zadaje sobie nawet pytania, czy to nie totalitarne zawtasz-
czenie przez partie komunistyczne doprowadzito do tego zwyrodnie-
nia. Sartre nie nalezy do poczatku nowego, lecz do koncowki poprzed-

niego okresu. Dominu}a‘cy dyskurs interpretacyjny, ktory rozwija sig’

podczas ostatniej fazy jego zycia, najczesciej obracajac sie przeciwko
niemu, nie myli sig, uznajac, ze dyskurs Sartre’a dotyczy przeszlosci,
nawet jesli popetniablad, nie dostrzegajac w jego dziele rozpaczliwych
czgsto apeli do aktorow, ktdrzy juz znikneli.
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2. CIENIE IDEOLOGICZNE I WOLNOSC OSOBISTA

Zgromadzitem wystarczajaco duzo argumentow, by wykaza¢ negatyw-
ny charakter , klimatu” intelektualnego ostatniego potwiecza, ktory roz-
poczat sig wraz ze schytkiem Sartre’a. Obszar mysli spotecznej, a pre-
cyzyjniej — nauk spotecznych, zostat wyjatowiony nie przez jakas orien-
tacje teoretyczna, lecz przez dominujacy dyskurs interpretacyjny, ktory

. wniknal wszedzie, zamykajac liczne kierunki badan, a niekiedy wrecz

wywierajac bezposrednia presje, graniczaca z przemoca. Nie chodzi
tu o strukturalizm: stworzyl wszak wielkie dziela, a dominujacy dys-
kurs interpretacyjny postugiwat si¢ wylacznie jego zdeformowang po-
stacia; podobnie deformowat marksizm, by stworzy¢ obraz spoleczen-

' stwa bez aktorow, poddanego $cistym determinizmom, zwlaszeza eko-

nomicznym, i narzucajacego nieaktorom swoja wiladze absolutng.
Zupc{nié inna, gorsza sytuacja panowala po drugiej stronie zelaznej
kurtyny, gdzie jedynie Polska potrafita uchroni¢ §wial intelektualny,
z ktérym nie stracita kontaktu. W innych krajach bloku mozna byto
naucza¢ wylacznie , katechizmu” ztozonego z tekstow uwazanych za
Swigte. Chociaz w uniwersytetach nicktérych panstw zachodnich nie
narzucano idei konkretnych szkot czy pogladow, to w wigkszosei tam-
tejszych uczelni z gory éwiadnmie ignorowano rezultaty tych badan,
ktorym nie ufano z zalozenia, a priori. W praktyce rekrutowano ba-
daczy bez nalezytej uwagi dla kryteriéw profesjonalnych, a ich prace
nie byty na ogot poddawane zadnej ocenie. Wokoét tych zaciemnionych”
miejsc rozciagal sig szeroki obszar wypelniony uprzedzeniami, zaka-
zami, odmowa rozumienia, stanowigey przeszkodg dla tworzenia no-
wych mysli. Owe naciski dzialaly na korzys¢ odmiennych orientacji
intelektualnych, zatem moja krytyka nie moze by¢ uznana za stronni-
cza. W Stanach Zjednoczonych jeden z przewodniczgcych Amery-
kafiskiego Towarzystwa Socjologicznego stwierdzil w swojej mowie
inauguracyjnej, ze nie nalezy juz méowic¢ o szkole strukturalno-funk-
cjonalistycznej, gdyz inne szkoty nie istnieja, a zatem ta jedna jest wia-
Sciwa socjologia. Weiaz pamigtam szok, jaki przezytem, gdy na po-
czatku mojego pierwszego pobytu w Stanach Zjednoczonych, w 1952
roku, uczestnjczylem w seminarium Talcotta Parsonsa, bedacego wte-
dy u szezytu stawy w Uniwersytecie Harvarda. Nie oskarzam go, ze
zamknat sig we wlasnym systemie, ale nadal drzg na mysl o ogrom-
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nym dystansie dzielacym mnie wowczas od niego; wielkie amerykan-
skie uniwersytety nie miaty wiele wspolnego ze Zle zorganizowana prze-
strzenia, w ktorej ksztalcito sie nowe europejskie pokolenie, znajdu-
jace sie pod wptywem zaréwno marksizmu, jak i do§wiadczenia rezi-
mow totalitarnych.

Czy nalezy wysnué z tego wniosek, Ze przez znaczng czgsé tego
okresu $wiat nauk spotecznych byt podzielony na ,,szkoty”, jak nie-
gdy$ imperium Karola Wielkiego, podzielone po jego smierci na trzy
krolestwa, ktore z kolei takze szybko zostaly rozcztonkowane? Taki
whniosek bylby nie tylko nie do zaakceptowania, lecz takze szybko oka-
zalby si¢ przesadny i doktrynerski. W Zzadnym z krajow, w. ktorych pra-
cowatem, nie miatem poczucia bycia zamknietym w jakims ,,jedynym
sposobie my$lenia”; z pewnoscia nie bylo tak we Francji ani we Wio-
szech czy w Belgii, dodam tez, Ze nie bylo z tym gorzej w'PoIsce,'Sta—
nach Zjednoczonych, Quebecu, a takze w Chile i w Argentynie przed
wojskowymi zamachami stanu. Zakres rzeczywistej wolnosci nie ogra-
niczajacy sie do akceptacji tego, co nie byto zakazane, byt rozny w roz-
nych krajach i na poszczegdlnych uniwersytetach, jednak w kazdym
wypadku nalezatoby przeprowadzi¢ osobna analize granic stawianych
myéleniu, nie oskarzajac o represyjnosé systemu, ktory najczesciej byt
zamkniety we wiasnych ramach.

Ograniczam sig tu do przypadku Francji, gdyz moje zycie zawodo-
we toczylo si¢ przede wszystkim w tym kraju i przez dlugi czas wy-
wierat on na mnie duzy wplyw. To prawda, ze dominujgce ideologie
zerwaly sie tu z tancucha iugodzity w kreatywnos¢ wielu osob; ale
jest tez prawda, ze zasadniczo wolnos¢ mysli 1 wypowiedzi wigkszo-
$ci byta respektowana.

To spoteczenstwa, ktore doswiadczyty silnej centralizaciji panstwa, cze-
sto opartej na koncepcji postgpu 1 wymagajacej catkowitego zerwania
z przeszlo$cia, wypracowaly najbardziej zintegrowane koncepcje zycia
spofecznego. Bardzo raznily si¢ dd nich spoteczenstwa, w ktorych kapi-
talizm byt najwezesniej. Jeszcze bardziej — te, ktore zostaly zmodernizo-
wane przez bardziej lub mniej o$wiecony despotyzm. W spoteczenstwie
francuskim, nalezacym do pierwszej kategorii, cigzar mysli etatystycz-
nej nie wykluczat istnienia przestrzeni zachowan 1 konfliktow powiaza-
nych ze sferg wartosci. W Owczesnej Irancji kontrola nad Zyciem inte-
lektualnym byta bardzo staba. Przez dhugi czas francuscy intelektualisci
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mobilizowali sie w obronie wielkich spraw. Wzywali obywateli do wal-
ki z krolami, a zwolennicy laicko$ci — mimo niepotrzebnych aktow prze-
mocy — narzucili klerykatom rozdzial Kodciotow od panstwa, kiéry osta-
tecznie doprowadzit do pozytywnych skutkéow i do stworzenia modelu
tolerancyjnej laicko$ci..Bytoby paradoksem, gdyby francuski intelektu-
alista, taki jak ja, nalezacy przez cale zycie do instytucji uniwersyteckich,
skarzyt sie, ze brakowato mu wolnosci. Nie dos¢, ze zawsze bylem cal-
kowicie wolny, to jeszeze dobre wrézki pomogty wielu intelektualistom
mojego pokolenia, w tym takze mnie, w podazaniu nie tylko ku wolno-
§ci, lecz takze ku kreatywno$ci. To w CNRS Georges Friedmann stwo-
rzyt pierwsze zespoly prowadzace badania w zakresie socjologii pracy,
do ktérych mnie weiagnat. Jednak to przede wszystkim nowa instytucja,
szosta sekeja Bcole des Hautes Etudes, ktora w 1975 roku przeksztatei-
fa sic w Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, nadata naukom
spotecznym potaczonym ze studiami historycznymi oficjalny byt, ktére-
go im brakowato. Kilka osobistosci odegralo decydujaca rolg w stworze-
niu tej instytucii, ale to Fernand Braudel, czotowa posta¢ studiéw histo-
rycznych, zdotat urzeczywistnié to spotkanie historii i nauk spotecznych,
z wielkim pozytkiem dla obu stron. To réwniez on potaczyt w tej szko-
le najrozmaitsze specjalnosci, nie oddzielajac ich od siebie i tworzac w ten
sposob przestrzen otwarta odpowiadajaca niemieckiemu ideatowi z XIX
wieku oraz rzeczywisto$ci najlepszych uniwersytetow amerykanskich czy
angielskich. Nie ma w tej ksiazce miejsca dla autobiografii, jednak moja
ocena niedawno zakonczonego pdtwiecza jest wystarczajaco krytyczna,

-bym moégl w tym miejscu wyrazi¢ swoj podziw i wdzigeznosc dla czto- A
wieka i instytucji, dzieki ktorym moglem rozwija¢ moja prace w catko-
witej wolnosci i w atmosferze sprzyjajacej tworzeniu. Oto pierwsza strefa
$wiatha, jaka musze wskazac po diugiej przgprawie przez bezmiar cie-
nia, ktéry zdawat si¢ nie mie¢ konca. i

3. POWROT POLITYKI

Chciatbym teraz wydoby¢ z tej panoramy kilka innych smug $wiatla.
Tym, co w pierwszej kolejnosci i w najpowazniejszy sposob zachwia-
to dominujacym dyskursem interpretacyjnym, byt powrot polityki w my-
§li spotecznej. Ciezar rezimow totalitarnych zmuszat do przywrécenia
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pierwszenstwa analizie wladzy politycznej, gdyz nikt nie mogtby po-
waznie bronié tezy, ze nazizm shizytprzede wszystkim niemieckiemu
kapitalizmowi, nawet jesli niektorzy w to wierzyli. Wplyw Partii Ko-
munistycznej uniemozliwial uznanie prymatu zjawisk politycznych
w wielu sytuacjach. To wlaénie ten wplyw sprawit, ze Francja zasta-
pita silng idee totalitaryzmu, ktora sytuowata Parti¢ Komunistyczng po
stronie zla, slaba ideq antyfaszyzmu, ktora sytuowata ja po stronie obrofi-
cow demokracji. Claude Lefort jako pierwszy podjat probe powrotu
do krytycznej mysli politycznej, jednak nie zdotat doprowadzi¢ do cal-
kowitego otwarcia sie francuskiej sceny intelektualnej na mysl Han-
nah Arendt. Raymond Aron odniost w tej kwestii wigksze sukcesy, po-
niewaz uwazano go za préwicowca i ludzie lewicy chetniej go stuchali,
nie majac przy tym poczucia, ze ida na kompromis. Wreszcie, w my-
§li historycznej wiodacy byt wptyw Francois Fureta, kt(’)ry‘ dokonal no-
wego politycznego odczytania Wielkiej Rewolucji Francuskiej. Ten po-
wrot historii politycznej byt wystarczajaco spektakularny, by dopro-
wadzi¢ do wspolpracy Frangois Fureta, Jacques’a Le Goffa i René”
Rémonda. To odrodzenie mysli politycznej, bedace bezposrednia kon-

sekwencja miéidiqcego ciezaru totalitaryzméw, dokonato wyltomu' ~

w ,,hieprzekraczalnym™ horyzoncie zubozatego marksizmu, ktory stat
sie wylacznym jezykiem $wiata intelektualnego i uniwersyteckiego.

Ci, ktorzy widza Frangois Fureta jako inspiratora francuskich neo-
konserwatystow, bardzo sig myla. Odrodzenie myéli spolecznej nie by-
to produktem ubocznym jakiego$ nurtu politycznego czy nawet inte-
lektualnego, lecz procesem nierozerwalnie zwiazanym z ogblnym przej-
$ciem od myslenia i dziatania zdominowanego przez poszukiwanie praw
systemowych do formutowania wymagan wolnosci i sprawiedliwosci
przez tych, ktdrzy nie cheieli wybiera¢ migdzy komunistyczng czy post-
komunistyczna lewica a liberalizmem podporzadkowanym w coraz bar-
dziej bezposredni sposob interesom rynkow i przedsigbiorstw ponadna-
rodowych. Wszystkie duze panstwa zachodnie doswiadczyty takich
przeobrazen, cho¢ przybieraly one bardzo rézne formy.

To nowe uznanie autonomii dziatan politycznych uczynito je sku-
tecznymi narzedziami walki z rezimami totalitarnymi. Czasami pro-
wadzito takze do republikanizmu, ktory miat charakter defensywny lub
byt posunigty az do przywrocenia problemom panstwa pozycji nadrzed-
nej wobec problemow spoleczefstwa. :
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Ale tez przywrdcenie polityki mysli spotecznej stato si¢ pozywka dla
alterglobalizmu. Obrona Palestynczykdw, a zwlaszcza coraz bardziej ma-
sowy sprzeciw Europejczykow wobec polityki amerykanskiej na Bli-
skim Wschodzie przyczynily si¢ do jego rozwoju; znaczenie tego ru-
chu wynika z faktu, 7ze umiejscawia si¢ on na poziomie globalnym jako
odpowiedz na ekonomiczna globalizacje 1 amerykanska hegemonig. Trze-
ba w nim wyrdzni¢ dwie orientacje: pierwsza opiera sig na roszczeniach
,lokalnych”, zmierzajacych do wzmocnienia tego, co Amerykanie na-
zywaja ,,grass roots democracy”, a jej najmocniejszym przejawem by-
ly fora zainaugurowane w Porto Alegre; druga jest bardziej widoczna
na szczycie niz u podstaw i walczy przede wszystkim z amerykanska
hegemonia, jest wiec bardziej polityczna niz spoteczna. To wlasnie tym
duchem przenikniety jest antyamerykanski ruch zrodzony na ruinach
kastryzmu za sprawa prezydenta Weriezueli Chaveza, ktory nie tylko
wygral wybory w swoim kraju, lecz takze zdobyl znaczne wpltywy na
obszarze siegajacym az do Buenos Aires i obejmujacym Boliwig, Ekwa-
dor oraz Nikarague. We Francji spektakularnym przejawem sity tej no-
wej ultralewicy bylo zwycigstwo zwolennikow ,nie” w referendum
po$wigconym projektowi Konstytucji europejskiej, a zwlaszeza wiel-
ka liczba wypowiedzi i inicjatyw podejmujacych najbardzicj skrajne for-
my' zerwania z porzadkjem kapitalistycznym.

Nie'ma zadnego powodu, by myli¢ ze soba dwa stwierdzenia sfor-
mulowane w tym podrozdziale, jako ze bardzo sig one od siebie roz-
nig. Pierwsze, najwazniejsze, mowi, ze polityka stanowi autonomicz-
ny wymiar zycia spolecznego i ze to wlasnie ta autonomia gwarantu-
je swobody publiczne, podczas gdy w rezimach totalitarnych wszyst-
ko jest polityczne, zwtaszcza kwestic ekonomiczne i spoteczne. Dru-
gie stanowisko, niemal odwrotne, spotykane u ,,republikanow”, gtosi,
ze utrzymanie instytucji jest wazniejsze niz walka o prawa pewnych
specyficznych grup; jest to centralny watek wszelkich jakobinizmow.

4. PRACA TERENOWA
Odrodzenie mysli spotecznej zaczgto sig od rozwoju prac terenowych.

Uznanie autonomii tego, co polityczne, i, w jeszcze wigkszym stop-
niu, rosngca liczba ludzkich dziatan skierowanych przeciwko bezoso-
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bowym sitom, takim jak rynek czy wojna, zachwialy idea globalnej
dominacji sprawowanej przez klase rzadzaca lub jakikolwiek inny sys-
tem. Po fazie zaniepokojenia, a nawet rozpaczy w obliczu naszej wy- -
raznej niemoznosci wywierania wptywu na zglobalizowana ekonomie,
staliSmy si¢ $wiadkami ponownego pojawienia si¢ ruchow spotecznych
kwestionujacych ten narzucony porzadek ekonomiczny. To w obronie
srodowiska naturalnego podniosty si¢ pierwsze glosy krytyczne, kto-
re szybko doprowadzity do postawienia pod znakiem zapytania poprzed-
nich modeli rozwoju. Nasze nowoczesne spoleczenstwa byty zorgani-
zowane wokol racjonalizacji i sekularyzacji, jednak dzis pamigtamy,
ze dynamizm spofeczenstwa kapitalistycznego, ktéry umozliwit mu pod-
boj $wiata, byl nierozerwalnie zwigzany ze skrajna koncéntracjg za-
sobow w rekach elity rzadzacej i w konsekwencji — z nadaniem pozo-
statym grupom nizszego statusu. Dlatego po fazie podboju $wiata roz-
poczely si¢ walki o wyzwolenie zdominowanych grup. Skutkiem
wszystkich tych zwycigskich batalii bylo ostabienie, a nawet zburze-
nie modelu modernizacji, ktory przez stulecia okazat si'q tak wydajny. -
Zaszlo to tak daleko, Ze w pewnym momencie niekt6rzy sadzili, iz spo-
leczenstwo sktada sig wytqcznie z konfliktow i negocjacji. Byta to wi-
zja idaca pod prad mysli historyeznej, ktora zatriumfowata wraz z Fer-
nandem Braudelem, badaczem kladacym nacisk na dlugie, trwanie,
a wige na to, co wymyka si¢ bezposrednim ludzkim interwencjom.,
Dziedzina, ktéra doprowadzita do odrodzenia analizy socjologicz--
nej — przynajmniej w Europie — przeciwstawiajac sie determinizmowi
ckonomicznemu, lecz takZe autorytarnemu wolunlarymﬁbwi, byta so-
cjologia pracy. Dyscyplina ta ukazata bledy i klamstwa tkwigce w pseu-
donaukowych deklaracjach naukowej orgapizacji pracy, od Taylora do
Forda, oraz obecnos¢ — nawet w warsztacie — form zbiorowej kontro-
li'pracy, pozwalajacych wywieraé nacisk na szefostwo i w konsekwen-
¢ji rozpoczac¢ negocjacje dotyczace warunkow pracy. Te szczegdlowe
studia moga czasami wydawaé sie nazbyt bliskie rzeczywistosci, kto-
ra poddaja obserwacji. Nabraty jednak wielkiego znaczenia, gdyz nie-
ustajaco przeczyly twierdzeniom, wedtug ktorych lad spoleczny, jako
78 liest »naukowy”, nie moze zostac przeksztatcony przez zadna for-
mg sprzeciwu. Badania terenowe uwolnily nas od}tych ideologicznych
dyskurséw pozbawionych podstaw. Socjologii udafo sie przetrwac, gdyz
utrzymata swe wymogi dotyczace badan i analizy dokumentéw, co nie
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Jest tak spektakularne jak radykalne potepienie globalizacji, jednak pod-
kopuje wizje, ktore sa rownie arbitralne, co nadgte. Z kolei tam, gdzie
socjologia musiala zrezygnowa¢ z badan terenowych, zabraklo jej si-
ly pozwalajacej oprze¢ si¢ wywieranym na nia naciskom ideologicz-
nym. To dlatego po zanalizowaniu ,,na goraco” ruchu Maja 68 we Fran-
¢ji, a pozniej rzadoéw i upadku Jednosci Ludowej w Chile (19701 98N
zalezalo mi na podjeciu serii badaf terenowych nad ,.,nowymi rucha-
mi spotecznymi”; w tym celu wypracowalem metode interwencji
socjologicznej.

Polega ona przede wszystkim na zastapieniu prowadzonych 7 dy-
stansu badan nad aktorami i sytuacjami przez badanie relacji micdzy
badaczem a aktorem. Badacze pomagaja grupie aktoréw dokonaé au-
torefleksji i ze swojej strony wypracowuja hipoteze, ktorg uwazaja za
najlepsza z mozliwych — taka, ktora przyznaje badanym dziataniom naj-
wigksze znaczenie. Ta interpretacja jest na ogol latwo akceptowana przez
aktorow, ktorzy widza w nicj uznanie swoich dziatan. Jesli hipoteza
jest falszywa, wprowadza jedynie dezorientacjg i podwdjny jezyk, je-
Sl natomiast jest trafna, zwigksza zdolnos§¢ aktoréw do myslenia i dzia-
tania. Ten zmudny i nietatwy sposob pracy — o czym przypominaja
ksigzki zbierajace wyniki interwencji, ktore podejmowalem razem
z Frangois Dubetem, Michelem Wieviorka i, przez krotszy okres, z Zsuz-
sq Hegedus — jest jakinajdalszy od koncepeji deterministycznej, ktorg
tak czgsto przeciwstawia sig¢ konkretnym praktykom w zakresie badafi
socjologicznych. To imponujace, do jak glebokiego poziomu maja
dostgp stowa badacza i odpowiedzi badanego aktora. Pozwalajg nam .
znalez¢ sig w sercu $wiata aktora, ktory uwaza si¢ za niego tylko dla-
tego, Ze reprezentuje wyzsze wartosci, czyli ideg, zgodnie z ktora pod-
miot majacy oparcie sam w sobie moze zerwaé z dyskursami wypo-
wiadajacymi si¢ w zbyt beztroski sposob na temat jego bytu. To mniej
ideologiczne dziatania wchodzace w sklad socjologii — inaczej mowiac
zbieranie i analiza dokumentow — czynily ja sita najskuteczniej stawia-
jaca opor zalewowi arbitralnych ideologii, ktére usitowaty nas przy-
tloczyc¢, nie zadajac sobie nawet trudu znalezienia dla siebie empirycz-
nych podstaw.

Nie tak dawno pewien przyklad uderzyt mnie szczegélnie. Po lek-
turze mnostwa ksigzek i artykulow, najezgsciej opartych na obiektyw-
nych danych, czutem sig otoczony przez najrézniejsze formy jednego,
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centralnego stwierdzenia, bedacego zarazem oskarzeniem: kobicty sa

ofiarami nierownosci, a w jeszcze wigkszym stopniu — aktow przemo-

cy. ktorych zrodlem, jak zostato stwierdzone, bardzo czesto jest oto-

czenie rodzinne. Nie chodzi tu o dyskurs, ktory mozna by sprowadzic¢

do me¢tnych denuncjacji; przeciwnie, wySmienite prace badaty juz po-

wody tych nieréwnosci, przemocy i sexual harassment. Zbijato mnie

jednak z tropu to, ze nigdy nie trafilem na wzmianke o najdrobniej- .
szej nawel inicjatywie, najmniejszej pozytywner;j odpowiedzi kobiet na

wlasna sytuacje. Postanowitem wtedy zamkna¢ ksiazki i wystuchaé,

indywidualnie i w grupach, kobiet wybranych z roznych §rodowisk,

moéwigcych o wlasnych doswiadezeniach z zakresu Zycia osobistego.

Bardzo szybko odkrylem, ze glos tych kobiet gleboko roznit si¢ od te-
go, ktory im przypisywano, i ze stuchanie ich sktania do radykalnego «
przeksztalcenia naszych wyobrazen o kobietach. Stanowezo nie s3 one

wylacznie ofiarami; tworzg roéwniez nowa kulture, w pierwszej kolej-

nodci dla siebie, lecz takze dla mezczyzn. Idea niemoznosci wymknie-
cia si¢ meskiej dominacji, tak eksponowana przez badania postmark-

sistowskie, zostala zmarginalizowana.

Jakze socjolog mialby nie przywigzywaé zasadniczej wagi do ob-
serwacji dokonywanych w terenie lub informacji zebranych w doku-
mentach, ktore pozwalajg mu ksztattowac¢ wlasng my$l w sposob tak*
niezalezny od toksycznego wplywu dominujacych ideologii, jak to ty1-
ko mozliwe? Summa summarum, przez ostatnia éwieré XX wieku do- |
minujacy dyskurs interpretacyjny zainspirowal bardzo niewiele badan
1 opierat sig¢ na bardzo nielicznych wynikach, podczas gdy prace za-
stugujace na miano socjologicznych stopniowo odzyskiwaty pole, by
w koncu ukazaé pustke i arbitralnos¢ deklaracji, ktére na pierwszy rzut
oka zdawaly sig¢ odstaniaé¢ najglebsze prawdy, choé byly jedynie ma-
to oryginalnymi ujeciami fundamentalnych uprzedzen.

5. MICHEL FOUCAULT, PRZEWOZNIK

Zaczatem od przywolania podejscia, ktore usitowal narzuci¢ dominu-
Jjacy dyskurs interpretacyjny, odsuwajac w cien lub potepiajac inne spo-'
soby myslenia. Na szczescie jednak nigdy nie udato mu si¢ zajaé ca-
lej przestrzeni intelektualnej. Mozna wrecz zadziwié sie réznorodno-

110




écig i bogactwem nurtow mysélenia, ktore mu sig oparty, nie mowiac
juz o tych, ktore zawsze byty wobec niego obce i takimi pozostaly. Jed-
nak z pewnym zjawiskiem jak dotad sig nie spotkali$my; jest nim mysl
wywracajaca dominujacy dyskurs interpretacyjny od wewnatrz dzig-
ki powierzeniu centralnej pozycji idei podmiotu, ktora zawzigcie sta-
rat sie on wyeliminowa¢. Otz taka my$l istnieje; jest dzietem jednej
z najwazniejszych, a moze nawet najwybitniejszej postaci intelektual-
nej tego okresu: Michela Foucault. '

Do stworzenia sposobu my$lenia przeciwstawnego wobec dominu-
jacego dyskursu interpretacyjnego o$mielito mnie spotkanie — wypa-
dto ono mniej witcej posrodku mojego zycia — z ostatnia cz¢scia dzie-
la Foucault, ta, ktora napisat w latach 1976-1984. Kojarzy si¢ ja przede
wszystkim z ostatnimi ksiazkami, ktore opublikowat za zycia: Troskq
o siebie i Uzytkiem z przyjemnosci (Gallimard, 1984), do ktérych do-
rzuca si¢ jego wykltady z Collége de France, zwlaszcza L 'Herméneu-
tigue du sujet [[ lermeneutyka podmlotu] (wyktad z 1982 roku) i prze-
druk w drug,lm tomic Dits et écrits” [Powiedziane, napisane], skom-
ponowanym przez Daniela Deferta i Frangois Ewalda (Gallimard, 1994
i 2001), tekstow rozproszonych czesto w trudno dostgpnych czasopi-
smach. To, ze w tym miejscu, niemal na styku dwoch czgsci mojej ksiagz-
ki, odwolujg si¢ do tworczoséei Foucault, moze zaskakiwac, Czyz Fou-
Lault nie jest autorem Nadzorowad i karad i napisanych wiele lat wezes$-
mcl Stow i rzeczy (1966), dzieta weiaz bedacego sztandarem antyhu-
manizmu? Jednak to wladnie dlatego, ze Foucault zajmowal czolowq
pozycije w dommuﬂcym nurcie, tak wazne jest, by pokaza¢, iz byt on
takze jednym z jego naczelnych krytykow. Na diugo przed okresem
otwartym przez dociekania skladajace si¢ na jego rozlegly projekt hi-
storii seksualnodei, zainaugurowany Wolg wiedzy (1976), Foucault wie-
lokrotnie wyrazal swoja irytacje wobec tych, ktorzy wkladali mu w usta
twierdzenie, ¢ wiedza jest wladzg — byta to my$l, ktorg calkowicie
odrzucat, gdyz czynila znaczng czg$¢ jego dzieta niezrozumiala. Od

* Wybrane teksty z tego i pozostalych tomaw Dits et écrils zostaly wydane w zbio-
rach: Michel Foucault, Filozofia, historia, polityka, tham. i wstep Damian Leszczyfi-
ski, Lotar Rasifiski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000 i Michel Foucault,
Szalenstwo i literatura: powiedziane, napisane, wybrat i oprac. Tadeusz Komendant,
przel. Bogdan Banasiak [et al.], post. Michal Pawel Markowski, Fundacja ,,Aletheia”,
Warszawa 1999 (przyp. thum.).
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tego momentu podkreslal, ze glownym celem jego zycia byla zawsze
»prawda, méwienie prawdy, wahr-sagen — to, czym jest mowienie praw-
dy”.” Ale dodawat: ,,i relacja pomigdzy mowieniem prawdy a forma-
mi refleksyjnosci, refleksyjnosci siebie nad sobg”.™

Ta dwoistos¢ celow jego my$li nieustajaco sig nasilata, by w kon-
cu przybrac najpetnicjsza forme w ostatnich ksigzkach. Zwlaszcza tam,
gdzie Foucault z naciskiem wskazuje, ze u Grekoéw poznanie samego
siebie (gnothi seauton, wedle odpowiedzi, jakiej Pybia udziclita Sokra-
tesowi) musiato by¢ powigzane z troskq o siebie (epimeleia heauton).
Czlowiek jest podmiotem, poniewaz wytwarzajac wiedze, jednoczes-
nie rozwija refleksjg o sobie jako tworcy wiedzy, a na glebszym po-
ziomie — o sobie jako relacji migdzy soba a soba. Foucault znajduje
nawet u Platona zrodlo wszystkich szkol myélenia, ktore przez caty
okres hellenistyczny i pierwsze wicki chrzescijanstwa klada nacisk na
trosk¢ o siebie, padczas gdy Arystoteles i jego nastepey,od Tomasza
z Akwinu do Kartezjusza, skupiaja si¢ wylacznie na centralnej roli po-
znania.

Impulsy, ktére popchnety Foucault do przyznania tego centralnego
miejsca refleksji ,ja” nad sobg, znajduja si¢ w centrum jego tworezo-
sei. Pierwszym z nich bylo odrzucenie esencjalistycznego humgnizmu,
Foucault nieustannie starat si¢ bowiem pokazad, jak r6zne sq sposoby
konstruowania podmiotu w roéznych spoleczefistwach; nastgpnym by-
to upodmiotowienie, gdyz Foucault uwaza, ze skonstruowanie podmio-
tu nie jest mozliwe bez oporu wobec jakiej$ dominacji, czy raczej —
wobec relacji poddanych dominacji. Te dwa zagadnienia narzucaja mu
sig od chwili, gdy skupia swoja uwagg na seksualnosci, a wige na spo-
sobie, w jaki rézne spoleczenstwa, wychodzace od pragnienia, a nawet
od przyjemno$ci, konstruuja ja jako dziedzing moralno$ci. To praw-
da, ze jako uczef Nietzschego probowal postrzegac ten proces jako na-
lezacy raczej do $wiata estetyki niz do $wiata etyki, jednak $wiado-
mos¢ dotyczaca wszelkich form represji doprowadzita go do zagad-
nienia ksztattowania siebie (askesis) i do stwierdzenia jego prymatu
nad poznaniem siebie (mathesis).

" Michel Foucault, Strukturalizm i poststrukturalizm, w: Filozofia, historia, poli-
tyka, s. 309 (przyp. thum.).
* Tamze.
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W ten sposéb to seksualno$¢ pozwala mu dostrzec, w jaki sposob
nowoczesny czlowiek najlepiej konstytuuje sig jako podmiot.

Choé¢ ostatnie ksiazki opublikowane przez Michela Foucault za zy-
cia i pierwsze wazne opracowanie po$wigcone jego mysli, autorstwa
Huberta Dreyfusa i Paula Rabinowa, byty szeroko czytane i komen-
towane, mozna sie zastanawiaé, czy ta ostatnia faza jego zycia, zry-
wajaca z pierwszym projektem historii seksualnoéci, spotkata sig z uwa-
ga. na jaka zastuguje. Dystans wytworzony przez odwolanie sig¢ do hi-
storii greckiej, hellenistycznej i rzymskiej mogh utrudniac dostrzezenie,
7e model obecny jeszcze w pierwszej fazie jego dzieta zostal wywro-
cony. Foucault poddat go bardzo szerokiej krytyce w swoich ostatnich
wyktadach w Collége de France i w wielu tekstach, ktore pisat w ostat-
nich latach Zycia. Mimo wszystko Foucault jest jednak wielkim prze-
woznikiem, ktory zaczat od przeciwstawienia si¢ Sartre’ owi, przeprawil
sig przez najwazniejsze zagadnienia dominujacego dyskursu interpre-
tacyjnego i dotarl do idei podmiotu i upodmiotowienia, ktore wyzwa-
laja nas od dlawiacego nacisku pojecia spoteczenstwa bez aktorow, bez
refleksyjnosci i bez $wiadomoscei. Podjatem pielgrzymke do poznego
Foucault, aby przej§¢ teraz do bardziej bezpoéredniej prezentacji mo-
jej refleksji, ktora przecina sig w tym punkcie z jego mysleniem, czer-
piac wzmocnienie, a nawet uprawomocnienie z jego nowatorskiego wy-
sitku. - ‘
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Rozdziat 1

WPROWADZENIE DO CZESCI II. TEATR SIE ZAPELNIA

1. POSMIERTNA ELOKWENCJA

Dalszy ciag ksiazki poswigcg sprawom, ktore zrodzily si¢ podczas ostat-
niego potwiecza; jednak zanim pozostawimy za sobg szarzyzng kofi-
cowej fazy, nalezy dokona¢ mozliwie sprawiedliwej oceny jego waz-
noéci i natury wypowiedzi, ktore zostaty mu po$wiecone. Wedtug
mojej hipotezy podczas minionego potwiecza bylismy §wiadkami wy-
czerpania si¢ europejskiego modelu modernizacji i jego przetrwania
w postaci widmowej. Model ten zostal juz wspomniany, jednak jego
zasadnicza logika wymaga uwypuklenia.

W odroznieniu od wezedniejszych imperiow, ktore zamykaly sie, da-
zac do zachowania bez zmian wlasnego tadu spotecznego, Zachod skon-
centrowal wszystkie $rodki w rekach elity zorientowanej na podbdj.
Zawladneta ona naturg za pomocg nauki i techniki, podbita przestwo-
rza za pomocy telekomunikacji, a ziemie — prowadzac wojny. Mogta
zatem zgromadzi¢ zasoby materialne i zapewni¢ sobie dobrobyt. Efek-
tem ubocznym tej koncentracji §rodkoéw w uzbrojonym ponad miarg
oddziale bojowym bylo nadanie nizszego statusu innym grupom: ro-
botnikom, kobietom, ludom skolonizowanym, dzieciom. Histori¢ Za-
chodu mozna strescié¢ w tych kilku stowach: podboj $wiata za ceng skraj-
nych napieé wewnetrznych. Utworzenie monarchii absolutnej, poczat-
ki kapitalizmu, postepy nauki i filozofii prawa nadaty ton pierwszej
fazie tego okresu, jednak po nich nastapita era rewolucji: obywatele
obalali krolow; pracownicy — swoich wszechwladnych pracodawcow;
skolonizowani zapolowali na kolonizatoréw; kobiety uzyskaty uzna-
nie swego prawa do decydowania o sobie. Nagromadzone bogactwa
zostaly podzielone w nieco mniej nierdwny sposob, mobilno$¢ wewnatrz
catego ukladu wzrosta, poziom napig¢ obnizyt sig: ruchy rewolucyjne
przeksztalcily si¢ w programy reform spotecznych. Rozpadu tego wiel-
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kiego europejskiego modelu podboju nowoczesnosci dopetnito prze-
kazanie wladzy rynkowi przez elite zdobywcow, podczas gdy nowe im-
peria powstawaly poza Europa i na przekér modelowi europejskiemu.
W samym centrum Europy model ten zostat wypaczony i splamiony
krwia przez rezimy totalitarne, ktore usitowaly narzucié calej popula-
¢ji rasistowski ,,duch wspélnoty” i usunaé¢ wrogow wewngtrznych, uwa-
zanych za gorszych. Hitlerowskie Niemcy dobity europejski model, kto-
ry zostal ostabiony i utracit wiele krwi juz podezas I wojny $wiatowej.

Wtedy wlasnie, gdy ten europejski model ulegt wyczerpaniu, a poz-
niej zniszezeniu, gdy utracit swa zdobywceza moc, a zdominowane gru-
py zdotaly przynajmniej czgéciowo wyzwolié si¢ ze swej podleglosci,
pojawilo sig¢ ideologiczne widmo tej historii. Ci, ktorzy nie znajdowa-
li sig ani po stronie rzadzacych, ani po stronie upokorzonych, czy to
intelektuali$ci, czy tez politycy, dziennikarze lub inni, zinterpretowa-
li ten okres, odtad niemal pozbawiony aktordw, jako epicka opowiesé,
w ktorej nie wystgpowali juz realni bohaterowie. W ten sposob wskrze-
sili ,,ducha” europejskiego rozwoju; szukali oznak absolutnej domina-
cji — i znajdowali je wszgdzie, ale nie spotykali juz ani dominujacych,
ani zdominowanych: panstwa socjaldemokratyczne lub nacjonalistycz-
ne redystrybuowaly wtedy znaczng cz¢é¢ dochodu narodowego, a kla-
sa robotnicza zostata rozbita w wyniku roztamu pomigdzy socjalista-
mi, ktorzy wybrali Zachod, i komunistami, ktorzy poczatkowo w wie-
lu krajach byli silniejsi, jednak wybrali Wschod — oboz sowiecki.

2. NOWE PODEISCIE

Podejmijmy refleksje w punkcie, w ktérym pozostawilismy ja pod ko-
niec pierwszej czgsci, Wszedzie wokot widzimy narastajace ruiny. Ma-
jestatyczne posagi reprezentujace instytucje zostaly obalone; przemoc
wszedzie przekroczyla mozliwosci kontroli spolecznej. Glod, depor-
tacje, choroby niszcza cate populacje. Spoteczenstwo jako potaczenie
form interakcji, systemdw podejmowania decyzji, czynnikow akultu-
racji i represji jest niemal wszedzie w stanie rozkladu. A ,.ciato spo-
leczne” jest ciatem skatowanym, skréconym o glowe i ztamanym. Zto
toczy realne spolteczenistwa tak jak wszy, narkotyki i pokusa fatwych
pienigdzy tocza zycie jednostki. W efekcie instytucje nie budza juz za-
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ufania: ani sady, ani szkoty, ani partie, ani zwiazki zawodowe. Ta pe-
symistyczna wizja moze zostaé z tatwoscia ztagodzona przez tych, kto-
rzy pamigtaja okropnosci minionego stulecia. Nie zmienia to jednak
faktu, ze po wielkich totalitarnych katastrofach, ktore to tu, to tam, sa
nieustanne kopiowane, jeste$my $wiadkami powstawania $wiata, dla
ktorego charakterystyczna jest raczej catkowita dezorientacja niz by-
cie ofiarg barbarzynstwa dzikich przywodcow.

Nie probuje odmalowywaé wspolczesnego Swiata w czarnych czy
szarych barwach; przeciwnie, w tej drugiej czgsci cheg odnalezé dro-
ge, ktora beda mogly podgza¢: nowa mysl spoleczna i nowe dziatania
spoteczne. By mozliwie szybko si¢ nig posuwac, musialem najpierw
usunaé blokujace do niej dostep przeszkody. Wystarczajaco czgsto po-
wiarzatem, ze socjologia skupiona na spoteczenstwie jako catosci, nie-
zaleznie od tego, czy okresla sig ja jako funkcjonalistyczna, czy jako
krytyczna, obrata tor, ktéry musi zosta¢ porzucony. Koncepcje zycia
spolecznego przywolane w czesci pierwszej nic sa w stanie wytworzy¢
przestrzeni naprawdg sprzyjajacej tej dyscyplinie. Dziedzictwo mark-
sistowskie prowadzi do demaskowania globalizacji, amerykanskiej he-
gemonii, rujnowania kultur lokalnych czy nawet nowych form niewol-
nictwa i dominacji, ktérych ofiarami sg kobiety; socjologie, ktére na-
zwatem liberalnymi, poglebiaja jeszcze Kryzys spoleczenstw: wierzg
wylacznie w zysk i w przyjemnosc; utylitaryzm wyklucza wszelkie po-
lityki rekonstrukeji spotecznej. Na dodatek, trzeba dostrzec silny ruch
uwsteczniajacy, ktory prowadzi nas od spoteczenstwa do wspolnoty,
od réznicowania do homogenicznos$ei, od laickosci do obsesji tozsa-
mosei.

W ten sposob wszystkie drogi sq zamknigte — oprocz jednej. Jest ona
jednak tak szeroka, ze z latwo$cig odnajdziemy tam réznorodno$c wat-
kow i szkot, bez ktorej socjologia sprowadzataby si¢ do kilku oglo-
szen powtarzanych calej ludnosei przez glosniki wiele razy dziennie.
Podaze ta drogg tak szybko, jak to mozliwe, ani przez chwilg nie za-
pominajac, Ze jesli z niej zboczg, nieuchronnie znajdg si¢ w ktebowi-
sku wezy.

Jesli odrzuca sie takie czy inne wyobrazenie dzialania spofecznego
wsparte na idei spoleczenstwa, ktora wedlug mnie jest juz bez-
uzyteczna, nalezy sformutowaé zasadg analizy, ktora moglaby postu-
7yé jako glowny fundament aktualizujacej socjologii (,,la sociologie
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du temps present”). Ten nowy kierunek myslenia i analizy spoleczne;
nazywam socjologia podmiotu, podkreslajac to stowo z tym
wiegksza moca, Ze przez dlugi czas spotykato sig ono z pogarda i bylo
uznawane za nalezace do bezpowrotnie minionej epoki.

Dlaczego socjologia podmiotu? Pierwszy powod, prawdopodobnie
najwazniejszy, to historyczna reakcja przeciwko nazizmowi. Nie dato
sie go zrozumie¢ jako manewru wielkiego niemieckiego kapitalizmu
czy jako wyczynu waskiej grupy rozwscieczonych maniakow, albo tez ‘
wylacznie jako zaostrzonej postaci niemieckiego nacjonalizmu. Ci, kto-
rzy w centrum analizy nazizmu umiescili przesladowanie Zydow, mieli
racje i mogg oprze¢ swoja argumentacjg na tekstach samego Hitlera
i jego najblizszych wspolpracownikow. Jednak owcezesna rzeczywistosc
byta nacechowana tak wiclka przemoca i tak dalece przekroczyla wszel-
kie projekty spoleczne, kulturowe czy polityczne, stajac sig przejawem -
7Z1a, 7 w obliczu tego obledu nie sposdb byto nie odwola¢ si¢ do ele-
mentarnego poczucia cztowieczenstwa, ktore wyrazato sig rozpacza,
wspolezuciem, buntem i odwaga. Protest byt raczej milezgqey niz wy-
powiedziany: glos martwych dat sig stysze¢ lepiej niz glos Zywych,
a pozniej, gdy poznaliémy skalg sowieckich obozow i gdy Kolyma, obok
Auschwitz, zajela miejsce w centrum naszej $wiadomosei — jak mog-
libyémy nie szuka¢ zasady oceniania i rozumienia, ktora nie bylaby ani
spoteczna, ani polityczna, ani ekonomiczna, ktorg trudno tez uznaé za
kulturows, chodzi bowiem o ochrong tego, co najbardziej zywotne:
stwierdzenia, ze ludzie maja prawa, nawet w obliczu rezimow, ktore '
odmawiajg milionom spo$rod nich najbardziej minimalnych praw, '
w tym prawa do bycia ludzmi.

Nie mozna jednak ulega¢ woluntarystycznemu optymizmowi.
W odrzuceniu instytucji albo tez w ich znacznym ostabieniu dostrze-
gam ,koniec tego, co spoleczne”, czyli frontalne zderzenie $wiata
,,obiektywnego”, tj. $wiata rynku, technologii, a takze wojny, ze Swia-
tem podmiotu. Podmiot jest dzisiaj bezposrednio zaangazowany w spo-
leczenstwo tu i teraz, podczas gdy jeszeze niedawno ukrywat sig w spo-
leczenstwie pod postaciami (,,/es figures”)" obywatela lub pracownika.
Mam éwiadomosé, ze dyskurs ten opiera sig na wierze w wyzwoliciel-

* Warto przypomnieé, 7 ,, figure ” jest u Touraine’a stowem-kluczem. W zaleznosci
od kontekstu oznacza ,,obraz”, ,.wyobrazenie”, ,,postac”, ,,wizerunek” (przyp. red. nauk.).
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skie dziatanie podmiotu i ruchéw spofecznych, wierze, ktorg uwazam
za uzasadniong, a nawet konieczna, ktora jednak nie powinna zapo-
minaé ciemnego i naznaczonego $miercia nurtu , konca tego, co spo-
leczne”. Wyrazam mysl, ze warunki umozliwiajace ksztattowanie ak-
toréw rozpadaja si¢ od $rodka. To co$ zupetnie innego niz fenomeny
dominaciji, kolonizacji czy zniszczenia, ktorych stale doswiadezaliSmy
podczas klasycznego okresu modelu europejskiego, zorientowanego
przede wszystkim na podbdj $wiata zewngtrznego. Przeszlismy od pro-
bleméw, ktdre mozna bylo definiowaé w kategoriach dominacji i wy-
zysku, do nowych probleméw, ktore musza by¢, z jednej strony, uj-
mowane w kategoriach rozkladu i wykorzenienia, a z drugiej,
w w ujeciu bardziej bezposrednim” jako konstruowanie podmiotu przez
siebie samego™*. Ci, ktorzy sadza, ze weigz Zyjemy w dawnym mode-
lu politycznym, a wigc Ze wszystkie problemy ostatecznie sprowadza-
ja si¢ do dominacji kolonialnej lub dominacji klasowej (ktorej specy-
ficzng postacig bytaby dominacja mezezyzn), glgboko sig myla: naj-
bardziej dramatyczne problemy rodza si¢ wewnatrz naszego Swiata i na-
szej kultury, a nie w wyniku opozycji migdzy naszym swiatem i tymi,
ktérzy poddani sq dominacji. To dlatego najbardziej widoczny jest pro-
blem ekologii, émiertelnych zagrozen dla naszego $rodowiska —a wige
dla planety, i faktycznie mamy tu do czynienia z zakwestionowaniem
obowigzujacego modelu rozwoju, sposobu zycia i sposobu kontrolo-
wania calej aktywnoéci ekonomicznej i spotecznej.

To sposob, w jaki przedstawiamy sobie $wiat, sprawia, ze nie robi-
my wystarczajaco szybkich postgpow. Falszywe idee, nie pokrywaja-
ce si¢ z obserwowalnymi praktykami, oparte na blednych informacjach
lub po prostu metne, przeszkadzaja nam w poszukiwaniu, odnajdywa-
niu i rozpatrywaniu rzeczywistych probleméw i, co za tym idzie, w do-
konywaniu wlagciwych wyborow. Mimo to, w minionym okresie po-
wstaly wielkie dziela, stanowiace juz klasyke, zatem na poczatku XXI
wieku udato nam sie wprowadzi¢ do naszej przestrzeni intelektualnej
wiele nowych probleméw i nowych odpowiedzi. Nauki humanistycz-

* Niezaposredniczonym spolecznie (przyp. red. nauk.).

** Kluczowe dla myélenia Touraine’a o podmiocie wydaje sig dostrzezenie, ze pod-
miot wykorzeniony, zdezorientowany nie ma nicjako innego wyjscia, jak liczy¢ na sie-
bie, bowiem nie moze polegaé dhizej na utomnych lub zaktamanych instytucjach, wspie-
rajacych to, co z tadu spotecznego pozostato (przyp. red. nauk.).
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ne zostaly odnowione przez refleksje na temat totalitaryzmu i globa-
lizacji, kontaktéw migdzy kulturami i poszanowania mniejszosci, nie-
mozliwosci kontynuowania obecnego modelu rozwoju ekonomiczne-
go 1 koniecznos$ci podniesienia poziomu zycia najbiedniejszych. Na-
uczylismy si¢ takze ocenia¢ kultury ze wzgledu na to, jakie miejsce
przyznaja one kobietom, i wyzbylismy si¢ zhudzen na temat konca re-
ligii. Do tego wszystkiego dochodzi zdolno$¢ przekazywania i uzywa-
nia szybko rosnacych ilosci informacji. Nie czerpiemy wiec niezdro-
wej przyjemnosci z okreslania Europy jako kontynentu w fazie schyt-
kowej czy jako zbioru panstw, ktore utracity zdolnosé do zarzadzania
wlasng terazniejszo$cia i przygotowywania wlasnej przysztosci! Taki
pesymizm jest pojsciem na tatwizng; zwalnia nas z poszukiwania na-
szych prawdziwych stabo$ci. W dziedzinie wiedzy szczegdlnie waz-
ne jest, bysmy identyfikowali popetnione bledy i idee, ktorych nie umie-
liSmy rozwing¢ i uzy¢. Musimy nazwac, przestudiowac i ocenié¢ naj-
wigksze niedostatki ostatniego potwiecza.

Uwazam, ze mgla stopniowo si¢ podnosi i Ze chmury si¢ rozpra-"
szajg. Coraz wigeej ludzi budzi sig — cho¢ wielu z potgznym bolem glo-
wy. Nikt nie moze juz unikna¢ samokrytyki. Co do mnie, to sadze, ze
stale wskazywatem kierunek myslenia, ktory wydawat mi sie wlagei-
wy: zawsze wierzylem w wolno$é aktorow, w istotnogé konfliktow,
w potrzebe przeksztalcenia naszych podstawowych narzedzi intelek-
tualnych. Dlatego przyznaj¢ sobie prawo do wypowiadania sie w to-
nie krytycznym o nieodlegtej jeszcze przeszlodei. Teraz, gdy wielkie *
nadzieje i wielka zto$¢ ostably, tatwiej jest odrozni¢ prawde od falszu’
oraz wiedze trwala od tej, ktora skazana jest na zapomnienie,

Koniecznym punktem wyjscia odbudowy mysli spolecznej zdolnej
do analizy §wiata wspolczesnego, zwlaszeza w krajach zwanych roz-
winigtymi lub zaawansowanymi, jest to, co nazwalem ,.kohcem spo-
tecznego”. To grubo ciosana hipoteza, ktora jednak zdaje sie zgadzaé,
przynajmniej w znacznej czgsci, z ogolnym kierunkiem najlepiej ugrun-
towanych badan. Staram si¢ tu nie doprowadza¢ do konfrontacji cal-
kowicie przeciwstawnych sposobow myslenia. Watki konica tego, co
spoteczne, i zmiany paradygmatu wydaja mi sie punktem wyjécia
mozliwym do zaakceptowania przez wiele osob.

Nastepnie pojawia sig dylemat: czy trzeba rozpatrzy¢ wszystkie wiel-
kie tematy, ktére musza ukonstytuowaé nowa mysl spoteczna, czy tez
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nie? Jest to osiagalny cel, jednak nie datoby sig tu oméwié ich wszyst-
kich w zadowalajacy sposob. Postanowilem zatem zaprezentowac kil-
ka wybranych poje¢, ktére wydaja mi sig niezbedne do rozpoczgeia prac
nad odbudowa. Nalezy zredefiniowac idee nowoczesno$ci, pod-
miotu i w konsekwencji — ruchow spotecznych. Po wykona-
niu tego zadania wciaz jeszeze bedg bardzo daleko od rzeczywistosci
spotecznych, ktore cheg uchwyci¢. Potrzebne beda mi przede wszyst-
kim dwa inne pojecia, bez ktorych socjologia nie moze sig obejsé: po-
jecie konfliktu ipojecie innos§ci (raczej innosci niz roznicy). Je-
§li bede mogt pojé¢ dalej, natrafig na zagadnienie instytucji, gdyz
zaczne od zdefiniowania podmiotu jako bytu de iure. Wtedy stanie sig
mozliwe podjecie kwestii, ktorych badanie, zawsze skomplikowane,
powinno zosta¢ rozpoczete mozliwie najpdzniej: religii, polityki, zy-
cia rodzinnego, stosunku do czasu i przestrzeni — wszystkiego tego,
co zawsze stanowi przedmiot zainteresowania socjologii. Ale na razie
bede zadowolony, mogac przynajmnicj otworzy¢ drzwi broniace do-
stepu do érodkdw rozumienia nowych zachowai i nowych trybow trans-
formacji spoteczenstw.

3. MARZENIE CZY RZECZYWISTOSC?

Zaczynajac druga czesé tej ksiazki, w ktorej proponuje koncepejg zy-
cia spolecznego, ktora ma zdawaé sprawe z rzeczywistosci minione-
go stulecia, a nie z dominujacych tak dtugo sposobéw myslenia, nie
mysle o socjologach — bliskich mi czy odlegtych. Powracam do na-
tretnego pytania, pozostawionego nam w spadku przez minione stule-
cie, krwawe, fanatyczne i klamliwe: czy w doplywach tego oceanu
émierci, cierpienia i przemocy jest jeszeze miejsce dla my$lenia w ka-
tegoriach wolnoéci i indywidualno$ci? Czy walki prowadzone w imig¢
praw politycznych, spotecznych i kulturowych moga jeszcze spotkaé
sig ze zrozumieniem? Czy sposob myslenia, ktory staram sig wypra-
cowag, nie jest po prostu $mieszny? Czy ma on jakakolwiek racjg by-
tu w epoce konfrontacji rezimow totalitarnych i wstrzasow wywota-
nych przez brutalny kapitalizm czy kapitalizm panstwa chinskiego? Czy
nie maja stusznosci ci, ktorzy nie bez pogardy okreslaja moje pogla-
dy mianem ,,drobnomieszczanskiego idealizmu™? Gdybym nie dyspo-
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nowal odpowiedzia na te ponizajace ataki, dawno juz przestatbym pu-
blikowaé i z pewnoscia nie pisatbym drugicj czesci tej ksiazki. To, ze
tyle znakomitych umystow sposrdd europejskich czy amerykanskich
ultralewicoweow tak konsekwentnie sig mylito, Ze tyle wybitnych oso-
bowosci nie dostrzegato rosngeego w site nazizmu, nie cheialo rozu-
mie¢ politycznego znaczenia Vichy czy odmawialo potgpienia sowiec-
kich obozow, nie jest dla mnie zadnym ,,pocieszeniem”. Moja glowna
troska nie jest bowiem pot¢pianie zta i $mierci, lecz wykazanie real-
noéci i istotnosci tworczych i konfliktowych zachowan politycznych,
ktorym chee poswigeic cata moja uwage. A jednak niepokoje sig: czy
istnieje jeszcze cos takiego jak Swiat?

Nim zaprezentujg swoj sposob myslenia, musze zatem raz jeszcze
wyjasnié, dlaczego to, o czym mowig, jest rzeczywistoscia, a nie czy-
stym wytworem mojej wyobrazni. Planet¢ widziana z gory pokrywa-
ja pola i pustynie, centra handlowe, wigzienia i biura. Na tej wysoko-
éci nie stychaé juz ludzkich glosow, nie docieraja tam wiadomosci, apele
czy protesty. By unikna¢ takiego zbyt ogolnego i powierzchownego,
opisu, socjologowie wszelkich orientacji od samego poczatku probo-
wali usytuowac si¢ jak najblizej tych, ktorych cheieli poznac i zrozu-
mie¢: w fabrykach, w szpitalach, na przedmieéciach, w szkotach, wwig-
zieniach. Od dawna staraja si¢ tez tworzy¢ chronione przestrzenie,
w ktorych moga wstuchiwaé sig w projekty i protesty. Jednoczesnie,
niczym historycy terazniejszosei, szukajg wszelkich dokumentow, pi-
sanych czy ustnych, mogacych dostarczy¢ informacji na temat bada-
nego miejsca lub okresu. Niektorzy wystuchuja nawet pojedynczych
0s6b, bardziej wehodzae z nimi w dialog, niz je przepytujac. Cheac
by¢ prawdziwym badaczem, socjolog musi stana¢ nie ponad ,.spote-
czenstwem?”, lecz znalez¢ si¢ w skérze tych, ktorzy w nim zyja, my-
$la i formutuja skargi czy projekty.

To nie aktora nalezy ocenia¢ w imieniu spoteczenstwa, lecz spote-
czenstwo w imieniu podmiotu. Moim celem jest rzucenie $wiatla na
do$wiadezenia, orientacje i informacje, na podstawie ktorych kazdy
z nas konstruuje swoje zycie. Nie moze ono juz by¢ prostym odbiciem
wielkiej Historii, gdyz kieruje nim subiektywna relacja migdzy sobg
samym a soba, ktora nam umozliwia refleksyjnosc i §wiadomos¢. Sto-
wa te nic sa bardzicj mgliste od tych, ktorymi opisuje si¢ spoteczen-
stwo przemystowe lub rozmaite ustroje polityczne; sa nawet od nich

124



jaéniejsze, gdyz to, co tu buduje, opiera sig¢ na dtugotrwalym procesie
stuchania (innych) oraz na pojeciach, ktore nie opisuja rzeczywistosci
obiektywnej, lecz sytuacje podmiotu. Jesli chcemy odkry¢, w jaki spo-
s6b i dlaczego dziatamy, w pierwszej kolejno$ci musimy zrozumie¢
to uniwersum podmiotu, stale konfrontowane ze $wiatem przedmio-
tow i zarzadzania nimi. Ci, ktorzy pomijaja ten subiektywny Swiat, wy-
krywaja w najlepszym razie mgtne wspolzaleznodei, ktore niczego nie
wyjasniaja, nawet jesli nie sposdb odmowi¢ im opisowej uzyteczno-
§ci.

Od tego zatem nalezy zacza¢: od wystuchania aktoréw spotecznych
i kulturowych skazanych na niebyt przez tak wielu autorow i tak licz-
ne programy nauczania; w koficu odkrywamy ich na nowo, nawet je-
§li od samego rana styszymy litanig glosow powtarzajacych bez prze-
rwy: ,,Podmiot dogorywa, podmiot umart”,

Nie, nie umart, zaprasza nas do swojego warsztatu — o wiele bar-
dziej realnego od wszystkich zamkow wyimaginowanych przez tych,
ktorzy uwazali sig za tumaczy sensu Historii.



Rozdziatl 2

NOWOCZESNOSC

Wybor czterech zagadnien omawianych w czedci drugiej zostal doko-
nany bez zamiaru pisania traktatu socjologicznego czy podrecznika so-
cjologii. Kierowalem si¢ chgeig uwydatnienia podej$c, dzigki ktdrym
ksztattuje sie nowy typ mysli spotecznej. Watek nowoczesnogcei,
zwlaszeza rozumiany zgodnie z definicja, ktora tu podajg, zashuguje,
jak sadze, na pierwszenstwo przede wszystkim dlatego, ze miesci w so-
bie wszystkie prawdziwe i falszywe spory. Z gory zaznaczam, 7e be-
de¢ konstruowat to pojecie w opozycji zardwno wobec obroficow ra-
cjonalizacji, jak 1 wobec glosicieli wielokulturowosci. Myslac pozy-
tywnie, a nie defensywnie, moge powiedzie¢, ze kwestia nowoczesno-
§ci sama z siebie wytwarza dystans podmiotu wobec aktora spolecz-
nego, co pozwala zrozumiec ideg podmiotu. ,,Nowoczesno$¢” uwypu-
kla to, co uniwersalne, w kazdym doéwiadezeniu jednostkowym i za-
bezpiecza nas zardwno przed wszelkimi filozofiami Historii, jak i przed
wszelkimi probami hegemonicznego narzucenia swojego sposobu my-
$lenia przez ktorekolwiek spoleczenstwa, zwlaszeza te najbardziej na-
rzucajace sig jednostce. To rozdzielenie $wiata praktyk spotecznych i idei
podmiotu, ktory do tego swiata nie nalezy, jest nieodzownym warun-
kiem podejscia, ktore probuje tu catosciowo przedstawic. Waznosc idei
podmiotu, podobnie jak idei praw cztowieka, polega na umoz-
liwieniu oceny zachowan spotecznych juz nie w kategoriach spotecz-
nej uzytecznosci, lecz za pomoca pozytywnego lub negatywnego od-
niesienia do procesu budowania podmiotu jako nosiciela uniwersalnych
praw.

Tematyka ruchow spotecznych, ktorg rozciagnigto na wiele
obszardw, czyniac pojgcic ruchu spotecznego nader nieprecyzyjnym,
odzyskuje swa petng moc wytacznie w Scistym powiazaniu z zagad-
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nieniem podmiotu. Ruch spoteczny nie sprowadza sie nigdy do kon-
fliktu interesow. Aby uzycie tego kluczowego pojecia byto uzasadnio-
ne, strony konfliktu musza dodatkowo odwotywac si¢ do wspolnych
Lstawek”: do zasobow lub do wartoéei, jak w wypadku ruchu robot-
niczego 1 kapitalizmu przemystowego.

Dopiero po przebyciu pierwszej czesci tej trasy mozemy poruszy¢
najbardziej dyskutowany problem wspotczesnej socjologii: problem re-
lacji migdzykulturowych; wybratlem to sformutowanie, ponie-
waz oddala ono zarowno radykalny multikulturalizm, uniemozliwia-
jacy wszelkg komunikacje miedzy kulturami, jak i falszywy uniwer-
salizm, ktory skutecznie zaghusza specyfike kazdej kultury i kazdego
ruchu spotecznego. Dobrze byloby posungé odbudowe mysli spotecz-
nej dalej, ale w takim wypadku nalezatoby dojé¢ do samego konca
1 przedstawi¢ catosciowy obraz teorii socjologicznej, a to przestonito-
by gtowny zamyst tej ksiazki, ktorym jest okreslenie podstaw dla rekon-
strukeji myéli spotecznej.

Zadne pojecie nie byto atakowane silniej niz nowoczesno$¢. Wie-
lu cheiato w nim widzie¢ oznake dominacji Zachodu nad calyg plane-
ta; czyz nie mowi ono: ,,nowoczesnosc to my, to czego dokonali§my
i w jaki sposob to zrobiliSmy, a wy, reszta §wiata, jestescie tylko stre-
fa zacofania, przeszkoda dla unowoczesnienia”? Nalezy odrzucic te de-
finicjg rownie zdecydowanie jak tg, ktora nadaje sobie pozér charak-
teru ilo§ciowego, jak gdyby rozwdj sprowadzal sie do przekroczenia
pewnego progu. Przez dhugi czas mowilismy o krajach rozwinigtych,
stabo rozwinigtych i rozwijajacych sig, jednak okre$lenia te sq trudne
do zdefiniowania i mogg by¢ akceptowane i stosowane wylacznie ja-
ko narzedzia stuzace do wyznaczenia najbardziej charakterystycznych
wyznacznikow i sporzadzenia listy krajow, ktore w danym momencie
moga zostac zaklasyfikowane do jednej z tych trzech kategorii. tLatwo
zauwazy¢, ze poszezegolne kryteria nie odpowiadajg sobie w écisly spo-
sob, ze wielkos¢ produkeji, produktywnosé, poziom wyksztatcenia i bar-
dziej lub mniej demokratyczny charakter instytucji politycznych to
kategorie, ktore, gdy chee sie wziad je wszystkie pod uwage, nie sta-
piaja si¢ ze soba w jeden ogdlny wymiar rozwoju. Tym samym rozu-
mowaniem postuzyt si¢ juz Amartya Sen, obalajac monetarystyczne
definicje poziomu Zycia.
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1. ROZUM I PRAWA

Nowoczesnosé trzeba zdefiniowaé w zupetnie inny sposéb. Istnieje ona
tam, gdzie kazda jednostkowa sytuacja, kazdy element funkcjonowa-
nia spoteczenstwa moze zosta¢ ujety i zdefiniowany z ogdlnego, a na-
wet uniwersalnego punktu widzenia przekraczajacego szczegodlne
uwarunkowania rozpatrywanego dziatania. Wezmy najpowszechniej-
szy przyktad: przyznajemy, ze rozwdj nauki, ktory dokonal si¢ w nie-
ktorych krajach $wiata, cho¢ z pewnoécig miat lokalne przyczyny eko-
nomiczne, polityczne czy kulturowe, w ciggu dwoch czy trzech stule-
ci doprowadzit do odkrycia praw naukowych, metod produkeji i, przede
wszystkim, technik obliczeniowych majacych warto$¢ uniwersalng. Mo-
wienie o zachodniej fizyce albo polnocnoamerykanskiej czy europej-
skiej biologii byfoby absurdem; nalezy natomiast wyraznie oddzieli¢
charakterystyczne cechy uniwersalno$ci od bardzo konkretnych i jed-
nostkowych historycznych uwarunkowan, ktore wyjasniaja, dlaczego
nowoczesno$¢ pojawita si¢ w danym czasie i migjscu. ]

Jakie elementy sktadaja si¢ na ten wielki ruch odwrocenia, prowa-
dzacy kazda jednostke i kazda grupe do uznania w sobie nie tylko uzyt-
kownika rozumu i jego uniwersalistycznych zasad, lecz takze przed-
stawiciela indywidualizmu uniwersalistycznego, a wige takiego, kto-+
ry uznaje prawa kazdego — prawa rowne dla wszystkich i, w konse-
kwengji, uniwersalne?

Ograniczmy liczbe sktadnikow nowoczesnosei na tyle, na ile to moz-
liwe, jako ze niebezpiecznie jest dostrzega¢ wszedzie uniwersalnosé.
W ten sposob mozna wyodrebni¢ dwie fundamentalne zasady uniwer-
salizmu definiujacego nowoczesnosc.

Pierwsza jest wiaraw rozum orazw racjonalno$é¢ nauko-
wa 1 techniczna, o ile bowiem same zwyczaje, tradycje i techni-
ki sa §cile zwigzane z dang epoka i specyticznymi dla niej formami
organizacji spolecznej i orientacji kulturowej, o tyle rozum naukowy
i techniczny, ktéry nie ma zadnych powodow, by odrzucac a priori tra-
dycyjne techniki i zwyczaje, moze jako jedyny odwotac sig do uniwer-
salnego charakteru dowodu naukowego, a wigc do mozliwosci powta-
rzania dodwiadczen i formutowania praw zachowujacych waznosc we
wszystkich czgsciach naszego globu i we wszystkich kulturach. Uchyl-
my od razu zarzuty, ktére moglyby tu si¢ pojawia¢. To odwotanie do
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rozumu i wiara w racjonalno$¢ naukowa nie oznaczaja, ze uniwersa-
lizm definiuje wiedze naukowa w sposob catkowity i wylaczny. Wie-
lu myfélicieli, od Poppera po Mertona i Kuhna, przedstawito nam mnie;j
ambitna koncepcje nauki. Niemniej jednak istniejaca wiedza nauko-
wa przekracza ramy roznic spotecznych i kulturowych. Istota innego
zarzutu jest protest przeciwko redukowaniu ludzkiego do$wiadczenia
do jego racjonalnych sktadnikow; tego stanowiska nie trzeba bronic,
gdyz nigdy nie zostalo ono wyrazone przez socjologéw. Powotywa-
nie si¢ na uniwersalny charakter rozumu nie jest w zaden sposob jed-
noznaczne z twierdzeniem, ze do§wiadczenie ludzkie sktada sig wy-
lacznie z rozumu; bronienie takiej tezy bytoby irracjonalne.

Drugg zasada, dotyczaca najbardziej bezposrednio nauk humanistycz-
nych i wiedzy historycznej, jest uznanie praw indywidualnych
niezaleznych od wszelkich atrybutéw i wszelkich wlasciwosci natury
spolecznej, ekonomicznej czy innej. Stynny tekst ,,Deklaracji praw czlo-
wicka i obywatela” z 1789 roku mowi: ,,Ludzie rodza sig i pozostajg
wolni i rowni co do praw”, Tu znajdujemy to, co najwaznicjsze; z pew-
noécia nie jest to empiryczna konstatacja, lecz stwierdzenie, ze ponad
oczywistymi roznicami dzielacymi jednostki ze wzgledu na wszelkie-
go rodzaju zdolno$ci i zachowania istnieje uniwersalistyczna defini-
cja cztowieka, przekraczajaca wszystkie formy organizacji spotecznej
i whadzy politycznej. I znow byloby czyms bardzo $miatym wyrzuca-
nie tej wspaniatej postawie, ze zapomina o treci ludzkiego doéwiad-
czenia i opiera si¢ na wyobrazeniu, zgodnie z ktérym jednostki zredu-
kowane do czystej indywidualnoéci moga by¢ réwne, niezaleznie od
swych stanowisk politycznych, stosunkow spotecznych i przynalezno-
sci kulturowej.

Wielu twierdzi, ze te dwie zasady nowoczesnosci tworzg jednosc:
czy to nie nauka niszezy wszelkie ,,holistyczne” zapedy myéli spotecz-
nej i sktania do uznawania samej jednostki za odrgbna, a nie stanowia-
ca czgs¢ jakiejs catosei?

Ta interpretacja jest nie do zaakceptowania. Cho¢ bowiem prawdg
jest, ze nauka oddziela wiedzg od badanych przedmiotow, to sama aku-
mulacja zasobow pocigga za soba silng polaryzacje spoleczenstwa, przez
CO grupy uznawane za gorsze muszq zrzec si¢ swojej podmiotowosei,
jak réwniez swojej zdolnosci podejmowania inicjatywy. Podmiotowos¢
moga czerpa¢ wylacznie z koncepcji religijnej, ktora uznaje ja za
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taske Boza. Religia moze wzmacniaé wspotzaleznosé elementow sys-
temu, potggujac tym samym jego statyczno$¢, moze jednak takze wy-
twarza¢ indywidualizm ujmujacy kazdego jako stworzenie Boze, zdol-
ne do ustanowienia relacji z Bogiem. Te dwie interpretacje religii nic
sq przeciwstawne, lecz komplementarne. Religia gwarantuje utrzyma-
nie ustalonego tadu, chce wreez by¢ jego gtowna sita, ale oferuje takze
schronienie przed wladza polityczna, wojskowa i ekonomiczna.
W chrzescijanstwie meczenstwo Jezusa, Syna Bozego, nadaje afirma-
¢ji jednostki i jej blizniego niezrownang moc. Oto kto musi nas wy-
zwoli¢ od wszelkich pokus uogolnienia, tak lubianych przez filozofie
historii, dla ktorych wszystkie elementy historycznej ewolucji — poli-
tyka, ckonomia, formy zycia religijnego — podazaja ramig w rami¢
w tym samym kierunku.

Uznanie wszystkich praw, a wige uznanie powszechno$ci praw we
wszystkich konkretnych dziedzinach zycia, czy chodzi o prawa poli-
tyczne, ¢zy tez socjalne lub kulturowe, jest tak mato ,,naturalnym” po-
dejéciem, ze moglo zosta¢ zrealizowane jedynie w toku dhugiej historii
znaczonej bitwami, zwycigstwami i klgskami. Uznanie praw czlowie-
ka nie jest nigdy zagwarantowane; systemy wiadzy i duch wspolnoto-
woséci bezustannie probuja negowaé ten uniwersalizm, ktory wydaje
im si¢ zaprzeczeniem ich naczelnej roli. Wobec tego musimy wzig¢ pod
uwage hipoteze, iz powstaja spoleczefistwa odrzucajgce nowoczes-
no$¢. W hipotezie tej nie ma nic sztucznego: nasza historia nowoczes-
na i wspolczesna pelna jest takich spoteczenstw. Wszystkie komuni-
taryzmy, od zamknigtych sekt po nazistowski rezim, odrzucaly t¢ no-
woczesno$é. Nazizm robit to w sposéb bardzo §wiadomy, okreSlajac
sie jako volkisch, czyli ,,Judowy” — i nadajac stowu ,,lud” znaczenie,
jakie ma ono w tradycji germanskiej: historycznej, kulturowej i bio-
logicznej zarazem jednoéci ludzkiej zbiorowosci. Koncepcja ta, jak wia-
domo, dlugo byta przeciwstawiana tak zwanej francuskiej koncepcji
cywilizacji, przypisujacej sobie znaczenie uniwersalne. (Powstrzy-
mam sie od wchodzenia w dyskusje, ktora nalezatoby prowadzi¢ w bar-
dziej zniuansowany sposdb, by unikna¢ radykalnego przeciwstawia-
nia koncepcji zwanej francuska i tej nazywanej niemiecka; takie prze-
ciwstawienie byloby niezgodne z rzeczywistoscia).

Bardziej niepokojaca jest wizja mozliwej przysztosci bez nowoczes-
nosei. Ten niepokoj jest dzi§ szczegolnie zywy, gdyz nikt nie watpi,
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7e szybki wzrost potegi Chin, ktory zdaje sig zachodzi¢ w ramach pan-
stwowego kapitalizmu, a ktoéremu towarzyszy jednocze$nie brak wol-
noéci oraz polityki spotecznej i kulturowej, bardzo szybko doprowa-
dzi je do wymiaréw ekonomicznych, technologicznych i militarnych
pozwalajacych rzuci¢ wyzwanie kazdej innej sile liczacej si¢ w Swie-
cie. Wprowadzam pokrotce tg¢ hipotezg tylko po to, by przypomniec,
7e w istnieniu nowoczesnosci nie ma nic koniecznego ani naturalne-
go. Jest ona ludzkim wytworem z porzadku spotecznego i kulturowe-
go; ta konstatacja nie powinna jednak pociaga¢ za soba Zadnego rela-
tywizmu. Wazno$¢ historycznego zwiazku pomigdzy Europa XVII
i XVIII wieku oraz uniwersalizmem nie oznacza, ze uniwersalizm ten
nie moze istnie¢ sam z siebie i mie¢ moc objawiania si¢ w zupelnie
innych realiach historycznych.

Definiujac nowoczesno$é jako polaczenie mysli racjonalnej 1 praw
czlowieka przynaleznych kazdej jednostce, pozostajemy jednak na po-
wierzchni dyskusji. Te dwie sktadowe, majace w zatozeniu zlaczyc sig
w jedno$é, wykazuja bowiem stata tendencj¢ do oddzielania sig¢ od
siebie.

Historie i nature nowoczesnoécei okreéla przede wszystkim narasta-
jacy rozdzwigk migdzy $wiatem obiektywnym i $wiatem subiektyw-
noéci, miedzy wiedza o §wiecie i rozumieniem samego siebie. W no-
woczesinym $wiecie relacje wiazace rzeczy ze soba nie majq niemal
nic wspolnego ze znaczeniem, jakie te rzeczy przybieraja dla konsu-
mentow. Nauki spoteczne zrodzily sig z tego rozdwojenia: ich cel nie
pokrywa si¢ z celem nauk przyrodniczych; jest nim rozumienie zacho-
wan wedle norm, czyli normatywnie ukierunkowanych na innych. Ta
autonomia éwiata podmiotu nieustannie si¢ poglebia. W czasach wiel-
kich rewolucji, gdy jezyk konieczno$ci mieszat sig z jezykiem wolno-
§ci, byla jeszeze niewielka; zwigkszyla sig, gdy pierwsi socjologowie
nauczyli nas, ze wewnetrzny sens sytuacji i znaczenie, jakie ma ona
dla aktorow, sa komplementarne, ze jedynym sposobem na zrozumie-
nie jakich$ zachowan jest okreélenie funkcji, jaka maja one dla dane-
go spoleczenstwa, ujetego badz jako instytucja, badz tez jako system
dominacji. Wzrosta jeszcze bardziej, gdy ta klasyczna socjologia sig
rozpadla; obecnie jest ona w zaniku. Pozostaja jedynie, stojace naprze-
ciwko siebie, sieci komunikacyjne i samo§wiadomosc.
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Budowle nazywane przez nas spoteczefistwami, ztozone z aktywno-
Sci 1 praw, z hierarchii i solidarno$ci, rozpadaja sig, jak gmachy, o kto-
rych sadziliémy, Ze zbudowane sg z marmuru i cementu, a tymczasem
okazuja sig jedynie zamkami z piasku, ktore wygladaja na solidne, lecz
rozsypuja sig, gdy wiatr je wysuszy. Ten wiatr, ktory stat si¢ wichura,
to przyspieszony ruch zmian finansowych, ekonomicznych i medialnych;
wieje nad cata planeta i wprawia wszystko w ruch. Tam, gdzie istnia-
ly terytoria, teraz sg juz tylko przeptywy; tam, gdzie wytyczone byly
granice, rozprzestrzenia si¢ globalna gospodarka. A nasze instytucje, pra-
wa 1 wole polityczne nie maja juz wplywu na te planetarne przeptywy.
Trudno nam przyznaé, ze to, co nazywamy gospodarka, i to, co nazy-
wamy spoteczenstwem — sfery, ktére tak dtugo byly dwiema stronami
tej samej monety — rozdzielaja sig, tak jakby na awersie 1 rewersie tej
monety widniaty inskrypcje w rdznych jezykach. Spoleczenstwo znika,
gdyz zadna instytucja i zadna zbiorowa wola nie ma wladzy nad §wia-
towg ekonomia. Dlugo bylismy przyzwyczajeni do definiowania wiel-
kich dziedzin Zycia spolecznego, mowiac o ich roli w aktywnoéei i prze-
trwaniu ogotu; tej idei nie sposob juz akceptowad. Stawia to przed na-
mi pytanie, na ktore zaden jasnowidz nie ma catosciowej odpowiedzi,
musimy jednak znalez¢ wystarczajaco duzo elementow rozwiazania, by
pytanie to miato sens, a nasze dziatania nie okazaty si¢ szalenstwem

Nauki spoleczne zbyt dhugo staraly si¢ odbudowaé rozpadajace si¢
catodci albo zanegowac ich rozpad. Ja proponuje tu inng odpowiedz:
znaczenie nie tkwi juz w sytuacji, w systemie, lecz w aktorze, w jego
$wiadomoéci, w jego potrzebie bycia aktorem tworzgcym samego sie-
bie. Powraca tu stowo, ktore tak dlugo bylo zakazane, wygnane ze stow-
nika 1 z dzialan zbiorowych: dzisiejszy aktor definiuje ,,dobro” jako
to, co pozwala mu by¢ podmiotem, konstruowac i afirmowac sie-
bie jako istotg dysponujaca prawami i wolnodcig. Podmiot jest spotka-
niem dokonujacym sig bez posrednikow: jego bytowania empiryczne-
go z jego whasnym obrazem jako warto$cig dla niego samego, bez za-
poéredniczenia religijnego, historycznego ani spotecznego. Spotkaniem
trudnym do zniesienia, ktorego jednak nikt nie moze uniknag, jesli nie
chee trafi¢ do piekla przedmiotow pozbawionych znaczenia.

Nastgpito rozdzielenie praktyk i sensu symbolicznego: ta konstata-
¢ja, jadro naszych problemdw, rzuca $wiatto na catkowita opozycje mie-
dzy globalna, zintegrowana wizja spoleczenstwa, a wige takze jednost-
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ki, a wyobrazeniem, ktore czasem radykalnie rozdziela obiektywna rze-
czywistos¢ i subiektywny sens zachowan.

Niebezpiecznie byloby uwazac integracje tych dwoch punktow wi-
dzenia za ,normalng”. W naszym typie spoleczenstwa daremne sg
zwlaszcza proby doprowadzenia do zintegrowania jednostek, szczegol-
nie mlodych ludzi; o wiele lepiej bytoby przyzna¢ im prawo do afir-
mowania siebie w kategoriach, ktore nie sa ani spoteczne, ani tez
wylgceznie indywidualne. Do afirmowania siebie jako mezezyzn lub ko-
biet majacych prawo do bycia odpowiedzialnymi za samych siebie 1 wol-
nymi. Nalezy poszukiwa¢ odpowiedniosci migdzy dwoma pozioma-
mi: poziomem praktyk i poziomem praw. Prawa cztowieka nie zawsze
opierajg si¢ bowiem na takich samych podstawach: zaleza one przede
wszystkim od tego, w jakim stopniu spoleczefistwo ingeruje w siebie
i w jakim stopniu samo siebie wytwarza — co w swoich pierwszych
ksigzkach nazwatem poziomem historyczno$ci spoleczenstwa. To,
jak przedstawiamy sobie naszg zdolnos¢ do tworzenia i przeksztatca-
nia siebie, zalezy od poziomu historyczno$ci naszego spoteczefstwa.
Jesli jest on bardzo niski, nasze wyobrazenie o wlasnej kreatywnosci
oddala si¢ od nas, rzutujemy je (entatissert) w transcendencjg, daleko
od przezywanych doswiadczen. Gdy natomiast nasza zdolno$¢ prze-
ksztalcania siebie — za pomocy techniki lub mysli — osigga apogeum,
ujmujemy siebie bezposrednio jako tworcow samych siebie. Jednak tej
zalezno$ci obrazu praw podmiotu od naszej zdolnosci tworzenia racjo-
nalnego $wiata technicznego i administracyjnego nie mozna oddzielic
od zaleznosci odwrotnej. Poziom praktyk zalezy od poziomu praw
w tym sensie, ze nie mozna juz mys$le¢ o ocenianiu spoteczenstwa w ka-
tegoriach funkcji do wypetnienia w systemie spolecznym; taka ocena
musi by¢ dokonywana w kategoriach wolnogci podmiotu i mierzy¢ na-
szg zdolnoé¢ do swobodnego stwarzania whasnej egzystencji. To, jak
oceniamy spoleczenstwo, nie moze juz by¢ uzaleznione wyltacznie od
jego organizacji, integracji i zdolnoSci do radzenia sobie z whasnymi
wewnetrznymi przemianami. Jest uzaleznione od tego, czy dane spo-
leczenstwo szanuje fundamentalne ,,prawa czlowicka”, czy przeciw-
nie, odrzuca je. Tylko ten pierwszy typ spoleczenstwa zastuguje na mia-
no nowoczesnego. Nie mozna zatem nazwaé nowoczesnym spoleczen-
stwa, ktore nie przyznaje kobietom tych samych praw co mgzezyznom
ani nie pozwala im swobodnie dysponowac¢ samymi soba.
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Jesli cheied skrotowo przedstawic t¢ kwestig w kategoriach historycz-
nych, mozna moéwi¢ o mniej lub bardziej beztadnej selkewencji obrazow
czy tez wyobrazefi podmiotu, z ktorych kazde jest silnie zwiazane z tym,
w jakim stopniu spoleczefistwo jest zdolne do podejmowania dziafan,
ktérych przedmiotem jest ono samo, oraz z tym, jaka forme przybiera-
ja te dziatania. Po wstrzasach reformacji i renesansu konstruowanie ob-
razu podmiotu jako obywatela zajeto kilka stuleci. Najsilniejszy wyraz
znalazt on pod koniec XVIII wieku w dziele Jana Jakuba Rousseau; jest
widoczny jeszeze w tekstach Alexisa de Tocqueville’a. Pozniej obraz
ten zaczal sic rozpadaé, nastapita zmiana paradygmatu: pienigdze za-
stapily rozum, a religia czy romantyzm odsungly obrong obywatelstwa
w cien. Szybki rozwoj spoleczenstwa przemystowego zrodzit wtedy no-
wy obraz podmiotu. Racjonalizm triumfowat za sprawa rozwoju nauki
i przemystu, a ruch robotniczy wprowadzit ideg praw socjalnych, o kto-
re toczono walki rownie ciezkie jak te, ktore umozliwily wyzwolenie
obywatela. W XX wieku — ktory zaczat si¢ w 1917 i dobiegl konca
w 1989 roku — bylismy $wiadkami calej serii kryzysow, ktore zalaty Swiat
krwia i usialy go obozami, zaatakowaly rozum naukowy i usitowaty unie-
waznié prawa wszystkich ludzi, tak obywatelskie, jak i socjalne czy kul-
turowe. Idea demokracji utracita znaczenie; prawa socjalne ustapity miej-
sca niezbednej mobilnodci czynnikow produkcji i triumfowi rynkow.
Prawom kulturowym, miazdzonym przez rasizmy i ttamszonym przez
komunitaryzmy, zagrozito zniknigcie.

A jednak, po uplywie tych fatalnych lat, znow podejmowane sg wy-
sitki zmierzajace do zrozumienia czlowieka jako bytu. Widoczne jest
zwhaszceza rosnace znaczenie obrony praw kobiet i ochrony planety, dla
ktorej staliémy sie zagrozeniem. Obraz podmiotu musi dzi$§ zosta¢ zre-
definiowany, by sta¢ sig sztandarem tych nowych walk, ktére konty-
nuuja dziedzictwo walk o prawa obywatela i pracownika.

Zawsze gdy jakie$ wyobrazenie podmiotu zostaje zniszczone lub do-
znaje uszczerbku, probuje sig je wyeliminowac, redukujac zycie spo-
teczne do efektow logiki whasciwej zjawiskom naturalnym. Struktura
usituje zastapi¢ podmiot, nawet gdy nic nie kaze nam traktowac ich
jako niemozliwych do pogodzenia. Mimo to cierpienie i niesprawie-
dliwo$é, wykluczenie, dyskryminacja i szerzaca si¢ wszgdzie przemoc
zmuszaja nas do sformulowania naszej odpowiedzi na pytanie, ktore
sfinks zadaje w kazdym stuleciu: Czym jest dobro? Czym jest zto?
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Zanim przejde od pojecia nowoczesnoécei do jego konsekwencji i wa-
runkéw, musze wyjasnié, dlaczego nie uzywam tego stowa w zwycza-
jowym znaczeniu. Od dawna definiowano nowoczesnosc, odwotujac
sie do szybkiego tempa zmian i braku stabilnej organizacji, a wige do
zaniku ram odniesienia i trwatych systeméw norm. Baudelaire sfor-
mutowat skrajna wersjg tej definicji w swoich Salonach, gdzie nazy-
wal ,,nowoczesng” obecno$é tego, co uniwersalne, w chwili, a nie w sta-
bilnosci. Chetnie akceptuje negatywna czes¢ tej definicji: nowoczesnose
rzeczywiscie jest przeciwiefstwem statego porzadku zdolnego do re-
produkowania sig. Jednak nieustanne wystgpowanie coraz szybszych
zmian prowadzi do impasu, do nonsensu: przemiany wszelkiego ro-
dzaju sg obecnie o wiele szybsze niz w potowie XIX wieku i w kon-
sekwencji nie mozna juz powiedzie¢, co jest nowoczesne, a co nie, gdyz
to, co dzi§ wydaje sig ulegaé szybkim zmianom, jutro bgdzie postrze-
gane jako czes¢ relatywnie stabilnej przesziosci. Gdy dzis spoglada-
my na XIX wiek, stwierdzamy, ze cechowat sig on zadziwiajaca sta-
bilnogcia w poréwnaniu z wstrzasami nastgpnego stulecia. Dlatego tez,
choé stuszne jest odrzucenie idei, Ze stabilny porzadek zanika, nie moz-
na zadowoli¢ si¢ mowieniem o szybkich i bezustannych zmianach; trze-
ba znalezé element definicji wykraczajacy poza motyw czystej zmia-
ny i nieuwiklany w poszukiwanie stabilnego i tradycyjnego porzadku.
To dlatego idea uniwersalizmu, obecna w naszym mysleniu od po-
czatkow filozofii o$wiecenia, wydaje mi sig nieodzowna. Podane prze-
ze mnie przyklady negatywne — czyli istnienie wspotczesnych, szyb-
ko rozwijajacych si¢ spoleczenstw, ktore sq antynowoczesne, jako ze
rekonstruuja wizje spoleczefstwa w duchu wspélnoty (komunitarystycz-
na) — jasno wykazuja uzytecznosc takiej definicji.

Moim celem jest rzucenie $wiatla na do$wiadezenia, orientacje i in-
formacje, na podstawie ktorych kazdy z nas konstruuje swoje Zycie.
Nie jest ono prostym odbiciem wielkiej Historii, poniewaz kieruja nim
subiektywne relacje migdzy sobg a soba, te, ktore umozliwia nam mo-
wa, refleksyjno$¢ i $wiadomos¢. Czesto odrzuca sig te stowa jako zbyt
niejasne; oto7 nie sg one bardziej niejasne niz sformutowania dotycza-
ce polityki czy rodziny, sa wrecz od nich jasniejsze, gdyz to, co jest
tu konstruowane, opiera si¢ na wielkich pojeciach, ktore nie opisuja
rzeczywistosci obiektywnej, lecz sytuacjg podmiotu: najwazniejszym
z nich jest nowoczesnos¢, ale $wiadomoséé klasowa, prawa i wolnosc¢
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rownicz sg istotne. Wkraczajac w $wiat podmiotu, stale konfrontowa-
ny ze §wiatem przedmiotow, mozemy zrozumie¢, jak i dlaczego dzia-
tamy. Ci, ktorzy pomijaja ten subiektywny $wiat, wykrywaja w naj-
lepszym razie mgtne wspotzaleznosci; niczego nie wyjasniaja i nie ro-
zumieja. Przynajmniej tak maja sig rzeczy w epoce, w ktorej zyjemy,
gdyz w przesziosci istniaty $wiaty, ktore nie byty ani obiektywne, ani
subiektywne: $wiat ,,spoleczenstwa” wyznaczal swoje wlasne grani-
ce, definiujac dobro i zlo w odniesieniu do siebie samego. Takie sy-
tuacje nalezg jednak juz do przeszlosci.

2. NOWOCZESNOSC NIE JEST NICZYJA WEASNOSCIA

Nie mozna oddzieli¢ afirmacji idei nowoczesno$ci w jej najogolniej-
szych, czy wreez najbardziej uniwersalnych aspektach, od krytyki skie-
rowanej przeciwko najbardziej rozwinigtym i najpotgzniejszym krajom.
Krytycy ci, utozsamiajac si¢ z nowoczesnoscia, przeciwstawiaja jej uni-
wersalistycznej wersji swoja nowoczesnos¢, swoja koncepcjg roz-
woju i walezg z opdznieniem i zacofaniem innych krajow lub z blgd-
nym pojmowaniem takiego czy innego obrazu Historii. To, ze niekto-
re kraje sa, w sensie ekonomicznym czy nawet spolecznym, bardziej
rozwiniete od innych, nie uprawnia do utozsamienia krajow najlepiej
rozwinigtych z nowoczesnoscia. Gdy popetni sig taki blad, pojgcie no-
woczesno$ci natychmiast traci swoj uniwersalny charakter. Zachowa
go tylko wtedy, gdy przyznamy, 7e zaden kraj, osoba, firma ani region
nie moze utozsamiaé sie z nowoczesnoécia, ktora pozostaje ogolna za-
sadq oceny.

Te odpowiedz trzeba uzupetni¢ inng, zwrocong przeciwko zarzuto-
wi skierowanemu wobec racjonalizmu i indywidualizmu, Zze odrzuca
i niszczy wszystkie odmienne od siebie wymiary doswiadczenia indy-
widualnego i zbiorowego. Niektorzy oskarzajq racjonalizm i indywi-
dualizm o lekcewazenie zycia afektywnego, ktore rozwija sig gtéwnie
poza $wiadomoscia; inni wypominaja temu ,,racjonalizmowi” przeocza-
nie faktu, ze czlowiek jest istota spoleczna Zyjaca z whasnej pracy, a wigo'
funkcjonujaca w systemach spolecznych, w szczegolnosci w specyficz-
nych formach wtadzy; inni wreszcie — dzi$§ najbardziej elokwentni —
widza w nim negacj¢ wierzen religijnych, tradycyjnych sposobow zy-
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cia i $wiadomoéci historycznej naroddw i, w jeszcze wigkszym stop-
niu, mniejszodci. Wszystkie te ataki tworza tak obszerny zbior, ze trud-
no sobie wyobrazi¢, by powazni myéliciele mogli ulec tak kompletne-
mu zaslepieniu, rozwijajac swoja wizjg ludzkiego dod$wiadczenia. Stad
juz tylko krok do oskarzenia tego racjonalizmu o bycie ideologig elit
rzadzacych.

Wszystkim tym krytykom nalezy zatem przypomnie¢ historig ostat-
nich stuleci naszej myéli i naszych spoteczenstw. Pojecie nowoczesno-
éci — trzeba to powtorzy¢ raz jeszceze — pozbawia nas zakotwiczenia
w przynalezno$ciach i zobowigzaniach. Ma jednak takze aspekt pozy-
tywny: zaklada, ze kazda jednostka ma prawo do wywalczenia wias-
nych praw i whasnych wyboréw oraz do ich obrony przed ustanowio-
ng wiladza. Ta afirmacja praw cztowieka, kazdego mezezyzny i kaz-
dej kobiety, zawsze uwidaczniata si¢ podczas zbiorowych wystapien
przeciwko wladzy. Obywatel objawil sig $wiatu, obalajac monarchig
absolutna; robotnik dzigki zbiorowym dziataniom otrzymat prawo do
umowy o prace i do odszkodowania za poniesione ryzyko; skolonizo-
wany wywalczy! sobie niepodlegtos¢; kobiety doprowadzity do uzna-
nia swych praw, cho¢ nie zdolaty osiagna¢ catkowitej réwnosci ani prze-
rwaé przemocy, ktorej sq ofiarami. We wszystkich tych obszarach
bylismy $wiadkami rozwoju pewnego wyobrazenia jednostki, ktore
wzbogacalo si¢ w miarg narastania nacisku wywieranego na nig przez
whadze, Nacisk ten nie jest bynajmniej skutkiem dziatania rozumu, lecz
$rodkow ograniczania jednostek, ktére cechuja sig tym, ze ich opre-
syjno$é jest coraz mniej widoczna.

3. NOWOCZESNOSC I MODERNIZACIE

Zanim zajmiemy sig¢ wielkim problemem réznorodnoei kulturowej i hi-
storycznej, musze napisa¢ tu wielkimi literami, ze jest TYLKO JED-
NA NOWOCZESNOSC, i zarazem WIELE TRYBOW MODERNI-
ZACJI, dodajac, Ze zaden z tych trybow nie ogranicza si¢ do prostego
wprowadzenia nowoczesno$ci w zycie. Nie ma bardzie] fatszywego ob-
razu od wyobrazenia wszystkich krajow jako karawany, w ktorej na
czele maszeruja kraje najbardziej rozwinigte, natomiast te zapdznione
podazaja $ladami stop lub két tych, ktore je wyprzedzaja. Istnieje wie-
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le drog modernizacji, o czym latwo przekonuje nas przyktad Europy:
tryb modernizacji obrany przez Angli¢ i Holandig, oparty na roli bur-
zuazji, bardzo réznit sig od trybu francuskicgo, w ktérym niezwykle
wazne bylo pafistwo, a jeszeze bardziej od niemieckiego, ktéry opie-
rat sig¢ na zupelnie innej koncepcji panstwa. Jesli wyjsé poza granice
Europy, spotyka si¢ jeszcze wigksze réznice, cho¢by miedzy Stanami
Zjednoczonymi i wigkszo$cig panstw Europy Zachodniej. Nierozréz-
nianic jednej nowoczesno$cii wielu modernizacji, ogélnej za-
sady analizy i zréznicowania historycznych przypadkéw wpro-
wadza tyle zamieszania, ze w praktyce wyklucza jakakolwiek uzyteczna
dyskusj¢, poniewaz kazdy posadza innych o bledy, ktore faktycznie mo-
g4 si¢ zdarzy¢, a unikna¢ ich mozna wylacznie, odrézniajac tryby prze-
ksztatcania i modernizacji spoleczenstw od pojecia nowoczesnosei, kté-
remu nigdy nie odpowiada w peni zadna sytuacja narodowa czy lo-
kalna,

Najczgstsze nieporozumienie polega na definiowaniu nowoczesno-
sei w tych samych kategoriach co modernizacji, czyli jako stopnia za-
awansowania w zblizaniu si¢ do pewnego idealnego czy docelowego
typu spoteczenstwa. Nietatwo wyodrgbnié w zyciu spoteczenstwa to,
co jest jego trybem modernizacji, a jednocze$nie znalez¢ w nim ele-
menty nienowoczesnosci czy nawet antynowoczesnosci. Watek rein -
terpretacji elementéw spoleczenstw tradycyjnych w spoteczen-
stwach, ktére szybko si¢ modernizuja, pozwala nam uniknaé wiekszo-
sei tych nieporozumien. Najwazniejsze jest, by nie méwié o krajach
snowoczesnych” ani tradycyjnych”, a przede wszystkim 'nie myglec,
ze wszystkie elementy wysoce nowoczesnego spoleczenstwa czy kul-
tury sa w automatyczny sposob nowoczesne, gdyz najbardziej zmo-
dernizowane spoleczenstwa zawieraja wicle elementow, ktore weale
takie nie sa, a wreez przeciwstawiaja si¢ modernizacii.

Czy spoleczenstwo, ktore odrzuca wladzg myslenia racjonalnego i nie
szanuje praw cztowieka, moze by¢ nowoczesne? Moze sta¢ sig pote-
ga, zwlaszcza militarng; moze zgromadzi¢ zasoby w rekach panstwa
lub okre$lonej grupy rzadzacej; moze nawet sprzyja¢ rozwojowi na-
uki i techniki. Wszystko to nie zmienia faktu, ze takie spoteczenstwo
odrzuca nowoczesnose, gdyz nie podchodzi do praw cztowieka w spo-
sob uniwersalistyczny, cho¢ wykazuje si¢ uniwersalizmem w odnie-
sieniu do wlasnego systemu produkeji. Mozna powiedzie¢, ze nie ma
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modernizacji bez odniesienia do nowoczesnosci, ale istnieje wiele try-
bow modernizacii, ktore stawiaja sobie inne cele niz nowoczesnos¢ 1 wy-
korzystujg ja jedynie jako $rodek.

4. CZY JEST COS DALEJ, ZA NOWOCZESNOSCIA?

Wejécie w nowy typ spoleczenstwa i kultury oznacza przede wszyst-
kim wkroczenie w nowy paradygmat: w analizie i organizacji tego spo-
teczenstwa i jego kultury kategorie socjoekonomiczne zostaja zasta-
pione przez kategorie kulturowe. Tego rodzaju przejscie nie dokonu-
je sie w sposab ciagly ani przejrzysty. Powinnismy zwrdci¢ uwagg na
przynajmniej dwa glowne aspekty tego przeksztalcenia.

Zaczelo sie ono od zerwania, ktore nastapito w 1964 roku w Ber-
keley, a w 1968 w Nanterre i Paryzu, lecz takze w Nowym Jorku, w Try-
dencie we Wtoszech, w Berlinie i w Tokio, by wspomnie¢ tylko o naj-
bardziej widocznych wydarzeniach. Bylo to zerwanie ze spoleczen-
stwem odtworzonym po wojnie, ktore za priorytet uznawato podsta-
wowa infrastrukture, nie zmodyfikowalo Zycia spotecznego ani rodzin-
nego i stworzylo stale powigkszajacy si¢ przepas¢ migdzy mlodzieza
i wladzami. W Francji ruch ten zwrocit sig przeciwko rzadowi Pom-
pidou, dumnemu z wlasnych wynikoéw ekonomicznych, lecz ghuche-
mu na zgdania studentow. Symbolem tego zerwania byly barykady i ma-
sowe demonstracje; doprowadzito ono do okupacji licznych budynkow
uniwersyteckich i obiektow przemystowych. Jednak studenci i ei, kto-
rzy ich wspierali, postugiwali si¢ jedynym znanym wszystkim jezy-
kiem — jezykiem ruchu robotniczego, a zwlaszcza grup lewicy trocki-
stowskiej i maoistowskicj. Stad apel studentéw do robotnikow oraz ich
btad w ocenie sytuacji. Uwazali, ze ich ramiona sa zbyt stabe, cheie-
li wigc przekaza¢ sztandar rewolucji w krzepkie rgee robotnikow. A jed-
nak wielki strajk majowy nie osiagnat niemal niczego, podczas gdy ruch
studencki przeksztalcit cale francuskie spoleczenstwo.

Problemy kulturowe opanowaly sceng polityczna — takie bylo za-
sadnicze znaczenie Maja 1968; jednak studenci wywotali tg¢ wielka
zmiane, patrzac wstecz, a nie naprzod. Po 1968 roku wielu z nich rzu-
cito sie w wir dziatan rewolucyjnych z takim zapatem, ze zblizyli si¢
do granicy terroryzmu lub nawet ja przekroczyli. Na szczgscie, stwo-
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rzenie nowej partii socjalistycznej przez sprzymierzonego z partig ko-
munistyczng Francois Mitteranda przekonato goszystow, ze sytuacja
okreslona przez Trockiego jako ,permanentna rewolucja”, czyli bez-
posrednic przejécie od rewolucji burzuazyjnej do rewolucji proletariac-
kiej, stala si¢ rzeczywistocia. Francja nie poszia w slady Wioch.

Ten rozziew, to opoznienie analizy w stosunku do dziatania wyja-
énia sukces, jaki odniést z jednej strony — zwlaszcza w latach 1969-1974
we Francji — marksizm odrzucajacy caly heglowski bagaz mlodego
Marksa i gloszacy, ze od tego wezesnego etapu jego dojrzata mySl
i czysto ekonomiczng analize zawarta w Kapitale oddziela cigeie epi-
stemologiczne, a z drugiej — my§liciele, tacy jak J.-F. Lyotard, ktorzy
przeczuwajac kres dyskursu marksistowskiego i wszelkich filozofii hi-
storii, zaangazowali si¢ w koncepcjg ponowoczesna zrywajaca z fun-
damentalnymi zasadami my$li nowoczesnej. Lyotard oglosit zanik
wszelkich centralnych zasad organizacji i mysli spotecznej; odniesie-
nia do postgpu zostaly wyeliminowane, za ogromnie wazng uznano na-
tomiast roznice; rozpad obrazu zintegrowanej i samokontrolujacej sig
osobowoéci zrodzit ideg ,,ja rozbitego”.

Ten nurt my$lenia, prezny, cho¢ niezbyt jednolity, spotkat sig z sze-
roka akeeptacja — tak szeroka, zwlaszeza w Stanach Zjednoczonych,
ze wejécie w faze spoleczefistwa ponowoczesnego zostato uznane za
fakt dokonany. Wyktadowcy nauk spotecznych szybko rozpowszech-
nili ideg, zgodnie z ktorg spoteczenstwo nowoczesne zostato zastapione
przez ponowoczesno$é. Ideg tg wzmocnita wezesniejsza krytyka mo-
dernizmu jako inspiracji dla wspolezesnej architektury — Le Corbusie-
ra z jednej strony, a Gropiusa i Bauhausu z drugiej — ktorej triumfal-
nym symbolem staly si¢ najezone drapaczami chmur panoramy No-
wego Jorku i Chicago. Wplyw tego ruchu trwat duzej niz jedno
pokolenie. Wedlug mnie jest on teraz w odwrocie; wielu autorow, jak
choéby Zygmunt Bauman, odwraca sig od niego. Coraz wyrazniej wi-
da¢ bowiem, ze nic znajdujemy sie w fazie rozpadu nowoczesnosci,
lecz w fazie wylaniania si¢ nowej nowoczesno$ci, Dominacja
kategorii kulturowych w nowych ruchach spotecznych, takich jak eko-
logia polityczna czy nowy feminizm, $wiadczy o sukcesie nowej no-
woczesnosci. Na poczatku XXI wieku ta dlugotrwata, zawita, lecz dy-
namiczna przemiana zdaje si¢ wszedzie dobiegac¢ konca lub ulega¢ wy-
czerpaniu.
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Powinniémy wiec teraz podjaé wysitek zrozumienia tej nowej no-
woczesnoscl, ktdra zachowujgc wiernos$é ogdlnym zasadom nowoczes-
noéci, definitywnie zrywa z historycyzmem — tym marksistowskim
i kazdym innym.

Jesli przyja¢ proponowang tu definicje nowoczesnosci, odwotujaca
si¢ do uniwersalistycznych kryteriéw odnoszonych zaréwno do pozna-
nia przyrody, jak i do refleksji nad ludZzmi, idea ponowoczesnoéci staje
sie trudna do pomy$lenia poza wspomniang juz wezesnicj koncepcja
pafistwa autorytarnego. Jeszcze mnicj akceptowalne jest redukowanie
$wiata do konfrontacji rozumu i wolnoéci z wszelkimi fanatyzmami,
w tym religijnymi. Rzeczywiscie jednak obserwujemy nasilajace sig
sprzeczno$ci migdzy coraz bardziej globalnym systemem ekonomicz-
nym, ktéry w dodatku sprawuje hegemonig polityczna, a obrong tego,
co zwiazane z zywym do$wiadczeniem, ktore nabiera mocy dzigki swo-
jej lokalnoéei. Ci, ktorzy mowia o technokracji lub technobiurokracji,
myla sie, jesli sadza, Ze kategorie te okre$lajg ludzi sprawujacych wia-
dze. Prawie zawsze znajduje si¢ ona w r¢kach jednostek lub grup, kto-
re nie troszcza sig zbytnio o techniczno$¢ i racjonalno$é¢, a prawa czto-
wieka z pewnoécia nie sg ich najwigkszym zmartwieniem. Ci, ktorych
nazywa si¢ technobiurokratami, czesto sa w gruncie rzeczy ludzmi o du-
zym wyczuciu nowoczesno$ei zarowno w sferze technicznej, jak i w ob-
szarze-spolecznym. Wyobrazenie, ze przeszliSmy ze Swiata ksiazat i sze-
fow partii do $wiata biurokratow, jest zatem falszywe. Zyczyliby$my
sobie, aby racjonalizacja stawata sig przedmiotem coraz wigkszej tro-
ski; jednak poglad przeciwny jest rownie bliski prawdy: wspolczesna
technika pozostawia coraz wigcej miejsca dla wybordw politycznych
i religijnych, ktore pozostaja niezalezne od struktur naukowych i tech-
nicznych, ktorymi dany kraj dysponuje.

Tak jak nie mozna zadowalac si¢ definiowaniem nowoczesnosci na
poziomie konkretnych catosci historyeznych, tak tez bytoby paradok-
sem sadzi¢, ze takie calosci sa w stanie catkowitego rozktadu. Powin-
nismy umieé¢ wyobrazi¢ sobie stan, w jakim §wiat musiatby si¢ zna-
lez¢, by ten model nowoczesnosci zniknat. W takim Swiecie cywiliza-
cja nie bylaby ponowoczesna, lecz raczej antynowoczesna. Opierataby
sie na odrzuceniu rozumu i indywidualnych praw zaréwno przez lud-
noéé, jak i przez rzadzacych. Wyeliminowalaby tak duza czesc¢ tego,
co nazwali$my spoleczenstwem obywatelskim, jak to tylko mozliwe,

141




podporzadkowujac je absolutnemu panstwu: panstwu religijnemu, woj-
skowemu lub biurokratycznemu, orwellowskiemu pafstwu, z kidrego
wygnane zostalyby wszelkie odniesienia do indywidualnosci. Mozna
wyobrazi¢ sobie, nie popadajac w absurd, ze model, ktory nazwali$my
,»zachodnim”, traci swa dominujaca pozycje i ze kapitalizm panstwa
autorytarmego oparty na wielkiej potedze militarnej zaczyna odgrywac
glowna role w sprawach $wiata. Mozna wyobrazi¢ sobie wiele innych
katastroficznych scenariuszy, poczawszy od wojny i ludobdjstwa, po
masowe akty terrorystyczne prowadzace do chaosu.

Po co to sobie wyobraza¢? Poniewaz pomaga zrozumieé, ze waz-
nos$¢ przypisywana jednostce, i w konsekwencji — demokracji, nie jest
,»haturalna” i nie stanowi docelowego punktu, w ktorym zbiegaja sic
automatycznie wszystkie drogi modernizacji. A wigc, Ze trzeba jak naj-
intensywniej dziata¢, by stwarza¢ warunki spoleczne sprzyjajace po-
szanowaniu jednostki.

Nie chodzi tu w zadnym razie o holdowanie destrukcyjnemu rela-
tywizmowi kulturowemu, tak jakby kazdy typ spoleczenstwa miat swo-
Ja wlasng koncepeje nowoczesno$cei. Wreez przeciwnie — to dlatego,
ze wybralem jedng definicje nowoczesno$ci, moge wyobrazic sobie
pojawienie si¢, a nawet dominacje spoleczenstw, dla ktorych ta kate-
goria nie miataby sensu. A to pomaga nam zrozumie¢, ze Zyjemy w in-
stytucjach, w ktorych wiara w rozum i poszanowanie indywidualnych
praw muszg zajmowac centralne miejsce. Zasadnicza konkluzja nie glo-
si wige, ze nalezy chroni¢ bogaty $wiat, lecz wrecz przeciwnie, ze kon-
stytutywnych elementow spoteczenstwa demokratycznego powinnismy
szuka¢ we wszystkich czegéciach $wiata. W ostatnim podtwieczu nie
cheiato tego robi¢ wielu intelektualistow, politykow i wszelkiego ro-
dzaju dziataczy, ktdrzy to pojecie nowoczesnoéei odrzucali. Grupy re-
wolucyjne czy terrorystyczne, takie jak Czerwone Brygady i ich kon-
kurenci w Niemczech czy Francji, wierzyly wylgqcznie w rewolucje
i wiele z nich, tak we Francji, jak i we Wloszech, trzymalo si¢ sloga-
nu: ,,Rewolucja jedynym rozwiazaniem”. Istnienie takich grup politycz-
nych nie jest niepokojace, dopoki nie maja one pewnej zdolno$ci dzia-
fania, jednak intelektualisci czy potintelektualisci, ktdrzy utrzymywali,
ze dzialaja, by stworzy¢ prawdziwa ,,demokracj¢”, nie dopuszczajac
do uczestnictwa ,,wrogdéw ludu” w zyciu politycznym, podazyli dro-
ga, ktora nie prowadzita ku demokracji, lecz w przeciwnym kierunku.
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Trzeba zresztg podkreslic, ze tak falszywe idee nie moga zapoczatko-
waé rzetelnych badan czy trwatych konstrukeji intelektualnych; mu-
simy mie¢ §wiadomo$¢ stabodei i pustki tych dyskursow, z ktérych cze-
§ci udato sic wywrzedé trwaty wplyw. Pierwszym zawodowym obowiaz-
kiem intelektualisty jest nie da¢ mydli¢ sobie oczu.

5. INDYWIDUACJA

Dla tych, ktorzy rozumicja nowoczesnos¢ w bardziej obiegowy spo-
s0b, jako tendencije do zmiany i zréznicowania — a wige jako rozbicie
nieruchomych blokéw wiszacych nad spoleczenstwem — zbiezno$¢ te-
go rozumienia z kwestia indywidualizmu jest oczywista. Podczas gdy
niektorzy z upodobaniem krytykuja miasta ze wzgledu na panujgca
w nich anonimowos$¢ i przemoc, wielu innych dostrzega oferowany
przez nie szeroki zakres mozliwoséci, znacznie bardziej zréznicowany
rynek pracy i wolnosé¢ od wladzy rodziny czy od sasiedzkich plotek.
Te dwa dyskursy uzupehiaja si¢; ostabienie pierwotnych wigzi z ro-
dzina, szkola, sasiedztwem czy grupa przyjaciol jest dla jednostki wy-
zwalajace, jesli kieruje nia dazenie do celu — czy to zawodowego, czy
tez, szerzej, spotecznego, czgsto bardzo indywidualnego — ktore w co-
raz wickszym stopniu sktania ja do wyjazdu, cho¢by tymczasowego.
Takiej zmiany miejsca pragnie dzi$ wielu mlodych ludzi, cheaeych szu-
ka¢ swojej szansy gdzie indziej.

Negatywnym obliczem indywidualizmu jest samotno$¢, utrata po-
czucia przynalezno$cei, z ktora idzie w parze brak planéw lub rezygna-
cja z wszelkich uprzednich projektow. Wielu osamotnionych ludzi sig-
ga po narkotyki lub szuka wsparcia w grupach przestgpezych, ktore
izoluja sig od spoleczenstwa.

Dostrzezenie tych dwach przeciwstawnych typow indywidualizmu
nie przynosi wielkich odkry¢, gdyz przynaleznodci grupowe 1, w jesz-
cze wiekszym stopniu, identyfikacje, sa przeszkoda dla indywiduacji.
Dystans miedzy tymi dwoma sytuacjami mozna zmniejszy¢, umiesz-
czajac miedzy nimi idee, ktorej bardzo zloZzony ksztalt nadal w swo-
ich studiach przypadkdw Danilo Martucelli. Indywiduacja jest raczej
wynikiem stawiania czota probom, jakim jestesmy poddawani w rdz-
nych dziedzinach zycia, niz skutkiem odizolowania sig lub przylacze-
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nia si¢ do grupy. Wiclka zaletq tej formuty jest umieszezenie indy-
widuacji’, a nie jednostki lub jednostek, w centrum analizy, a wige
potaczenie punktéw widzenia jednostki i spoteczenstwa. Martucelli nie
zgadza sie z tymi, ktorzy twierdza, ze to stajac si¢ obywatelami, sta-
jemy sig jednostkami; teza ta jest rzeczywiscie nicbezpieczna, gdyz da-
je sig stosowaé w sposdb pozytywny tylko wtedy, gdy obywatelstwo
jest definiowane za pomoca zbioru praw, a nie serii zobowiazan. Tym
bardziej ze znaczenie obywatelstwa — ktore nalezy chroni¢ i umacniag,
jak sig tylko da — wszedzie stabnie, poniewaz panstwa narodowe tra-
cq czesé swej zdolnosei do podejmowania autonomicznych dziatan.
Wszedzie jest dzi§ wiele jednostek pozbawionych praw obywatelskich,
a nawet prawa do pracy.

Nie chodzi tu o obrong skrajnego indywidualizmu, ktory traktuje brak
przynaleznosci spolecznej jako warto$é sama w sobie i wynosi odmo-
we ponad wszystko. Watek indywiduacji, w tym sformutowaniu, do
ktérego si¢ odwoluje, wyznaczyl pierwszy krok na drodze, ktory trze-
ba pokonaé, by wyj$¢ poza coraz bardziej jatowa opozycjg migdzy $wia-
tem jednostki i §wiatem spoteczenstwa. Wzajemna przekladalnosc per-
spektyw jest dla nas tyle samo warta, co catkowite przeciwstawienie
tych dwoch sfer.

Ogdlne pojecie indywiduacji moze jednak przyjmowac bardzo roz-
ne znaczenia szczegblowe, musimy wige wybrac tg jego wersjg, kto-
ra najlepiej odpowiada analizom, jakie chcemy przeprowadzic.

Indywidualizm definiowany jako odrzucenie przynalezno$cei i de-
terminizméw spotecznych moze bardzo latwo wpisa¢ si¢ w spoteczen-
stwo masowe, a nawet przejawiaé sig zerwaniem wigzi z ustabilizo-
wanym spoleczenstwem podporzadkowanym prawom i dolaczeniem
do innego $rodowiska, charakteryzujacego sig marginalnoscia, ktéra
czesto przyjmuje postaé przestegpezosci. W mniej skrajnych wypadkach
za manifestacje indywidualizmu moze by¢ uznawane przystapienie do
bardzo mniejszosciowej grupy lub spotecznosei. Czltowieka wierzace- |
go cechuje gleboki indywidualizm, gdyz do§wiadcza on boskiej obec-

* Pojeeic indywiduacji stuzy zaakcentowaniu procesu stawania sig autonomicznym
podmiotem, podezas gdy indywidualizm i ewentualnie ,indywidualizacja” akcentuja
proby odcinania sig jednostki od spolecznego tha, sa wige uwiklane w spoteczny kon-
tekst (przyp. red. nauk.).
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noéci w przekazie adresowanym bezposrednio do niego. Nawet formy
opetania sa bardzo zindywidualizowane, skoro jeden wierny moze by¢
,ujezdzany” przez orisza, podczas gdy jego sasiad nie odczuwa niczego.

Tak wiclkie zroznicowanie przypadkéw nasuwa przynajmniej jeden
wstepny wniosek: afirmacja indywidualnosci i proces indywiduacji nie
sprowadzaja sie do odrzucenia zycia regulowanego przez instytucje.
Indywiduacja z pewnoécia zwraca sig przeciwko wielu aspektom spo-
leczenstwa, zwlaszeza gdy to ostatnie jest w ruinie, jednak proces ten
funkcjonuje jako sita bronigca praw we wszystkich sferach zycia spo-
tecznego i kulturowego, a nie poza nimi.

6. NIE MA WOLNOSCI POZYTYWNEJ BEZ WOLNOSCI NEGATYWNE]

Nie jesteémy juz przywiazani do idei prawa naturalnego, ktora stano-
wita przedtuzenie tradycji religijnej i dawata nam pewno$c, ze rodzi-
my sig i pozostajemy wolni i rowni co do praw. Odwracamy tg formu-
le, by stwierdzi¢, ze w zdezorganizowanym lub, przeciwnie, biurokra-
tycznym i autorytarnym $rodowisku spotecznym jednostka moze
konstruowa¢ siebie i z powodzeniem przej$¢ proces wilasnej indywi-
duacji, jedynie dochodzac wlasnego uprawomocnienia whrew tadowi
spotecznemu, a w konsekwencji — osadzajac i oceniajac sytuacjg przez
pryzmat wlasnej potrzeby indywiduacji. Odwrocenie to zostalo tu juz
sformutowane: to nie odniesienie do sytuacji definiuje aktora czy jed-
nostke; to tworcza wolno$¢ oferowana lub odmawiana jednostce naj-
lepiej definiuje sytuacje.

Stale uzywamy tego typu rozumowania, mowiac o rodzinie, szko-
le czy firmie. Ta nowa orientacja moze przybiera¢ bardzo rézne for-
my, od wycofania sig jednostki w sicbie 1 w podkreslanie zasadnosci
whasnych praw, po dzialania zmierzajace do takiego przeksztalcenia
tadu spolecznego, by mozna bylo znalez¢ w nim wsparcie lub ochro-
ne sprzyjajace stwarzaniu samego siebie.

Zasieg tej idei powinien by¢ tak duzy, jak to tylko mozliwe. Tak sa-
mo jak idea socjalizacji wyrazata stosunek spoleczenstwa do kwestii
integracji jego nowych cztonkow, tak tez indywiduacja powinna by¢
ostatecznym celem polityki spotecznej, przeciwstawnym wobec norm
narzucajacych podporzadkowanie sig wladzy. Jest ona réwnoznaczna
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z afirmowaniem siebie, czyli indywidualnoéci, przez tak duza liczbe
cztonkow tego spoteczenstwa, jak to mozliwe.

Jezyk codzienny bardzo przychylnie przyjat te nowa definicje rela-
cji miedzy jednostka a spoteczenstwem. Coraz wiecej méwimy o pra-
wach jednostki w konkretny i pelny sposob, nie tylko upominajac sie
0 uznanie prawa do obywatelstwa, lecz takze broniac jej praw w miej-
scu pracy, jak réwniez w jej srodowisku kulturowym, zwlaszcza jezy-
kowym i religijnym. Domaganie si¢ prawa do bycia jednostk uzna-
wang za takowa nie mialoby zadnego sensu na gruncie uniwersalizmu
oddalonego od konkretnych sytuacji spotecznych.

Jednostka bardzo mocno afirmuje swoje prawa obywatelskie i po-
lityczne, lecz odczuwa jako zagrozenie sprzecznoé¢ miedzy prawem
do zachowania wolno$ci w stosunku do wszelkiej zewnetrznej wladzy
a obowigzkiem przynaleznosci do roznych zbiorowoéci, takich jak gru-
py przyjacielskie, ktore mogg by¢ wykorzystywane przez wladze, kto-
ranie dazy do wzmacniania indywidualnej autonomii jednostek. Zwy-
czajowe rozwigzanie tego problemu wynaleziono w spoleczenstwie
przemyslowym, gdy zbiorowe dziatania umozliwilty wywalczenie wol-
noscei pracy dla kazdego. Kolektywne dzialania we wszystkich sferach
zatrzymaly autorytarne dazenia $rodowisk zarzadzajacych. Srodowi-
ska te postuguja sig przemoca lub masowymi zebraniami, by narzuci¢
spajnos¢ i homogeniczno$é grupowa, ktore w bezposredni sposdb za-
grazajg szansom emancypacji proletariatu. Przywodey ruchow spolecz-
nych wzywajq do dyktatury proletariatu, o ktorej wiemy, ze nieuchron-
nie przeradza si¢ w dyktature nad proletariatem.

Czym jest prawo do bycia jednostka? Czego zadaj ci, ktorzy do-
magaja sig tego prawa? Czy ta jednostka stawia sie poza spoleczen-
stwem, poza Srodowiskiem pracy lub rodziny, poza druzyna sportows
czy relacja mitosng? Kazdy czuje, ze fatwo tu osungé sie w absurd, Dla-
czego broni¢ raczej prawa do braku przynaleznosci niz prawa do przy-
nalezno$ci? Raczej prawa do izolacji niz prawa do uczestnictwa? Od-
dalmy sformutowania, ktérych jedynym celem jest o§mieszenie zada-
nego przeze mnie pytania.

W rzeczywisto$ei, prawo do braku przynaleznosci, do nie-bycia zin-
tegrowanym, do nie-bycia identyfikowanym z jaka$ grupa wcale nie
Jest dziwne. Chodzi tu 0 wolno$¢ negatywna, o ktorej tak wiele mowi
si¢ w mysli brytyjskiej. Nie nalezy przeciwstawiaé jej wolnosci pozy-
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tywnej, do ktorej odnosimy sig, mowiac o prawach kulturowych. Czy
jednak moze istnieé wolno§¢ pozytywna, jesli nie poprzedza jej wol-
noé¢ negatywna? Wezmy najpowszechnicjszy przyklad.

Nalezy popieraé zadania tych, ktorzy chea swobodnie praktykowaé
jaka$ religie. Panstwo nie moze ograniczal praktyk religijnych, a opi-
nia publiczna nie powinna zwraca¢ sig przeciwko mnicjszosciom. Ale
czy to stwierdzenie prawa do praktykowania religii nie zmienia swojej
wymowy w zalezno$ci od tego, czy doda sig, czy tez nie, ze kazdy po-
winien moc praktykowa¢ wybrang przez siebie religi¢ lub od niej od-
stapié, nawrdcié sig na inne wyznanie lub religie albo poslubi¢ osobe,
ktora nie nalezy do tego samego Kosciota? Wolnos¢ niepraktykowania,
nieposiadania zadnej przynaleznoéci religijnej, zmiany wyznania lub wy-
stapienia z Ko$ciota nie tylko jest tak samo wazna jak praktyki pozy-
tywne, ale wrgez sytuuje sig W samym sercu wolnoéci. Nie ma wolno-
§ci praktykowania bez wolnoéci niepraktykowania, niewlgczania si¢.

Te uwagi nie sa jedynie éwiczeniem stylistycznym. W wielu kra-
jach nie tylko istnigje religia panstwowa, lecz jest ona wreez utozsa-
miana z narodem i cywilizacja. Wiele zbiorowosci religijnych odma-
wia swoim cztonkom mozliwoéci nawrocenia sig na inng religig czy
poslubienia mezezyzny lub kobiety niewyznajacych tej samej wiary.
Prawa kulturowe, ktore musza by¢ zapewnione wszystkim, moga prze-
ksztatci¢ sic w obowiazki, w zobowigzania religijne, w catkowity brak
wyboru, z wyjatkiem porzucenia wlasnej zbiorowoéci spolecznej i na-
rodowej w razie podjgcia decyzji o wystapieniu z KoSciofa. Wolnoéé
niepraktykowania jest tutaj jedynym zabezpieczeniem. Na tej samej za-
sadzie prawa socjalne, zwlaszcza prawa pracownikow, moga postuzy¢
za cel partiom lub zwigzkom zawodowym, ktore chea narzuci¢ swa wla-
dzg wszystkim czlonkom klasy spotecznej lub grupy zawodowej 1 uwa-
zaja si¢ za jej jedynych prawomocnych przedstawicieli.

Jest to problem wiclkiej wagi, jako ze wiele spoteczenstw byto lub
jest zdominowanych przez jedng partig lub jeden Koéciot, do ktorych
przynalezno$é jest obowiazkowa, a nie sposob uznaé¢ praw kulturowych,
jesli nie mozna walczy¢ przeciwko przekuwaniu tych praw w narzg-
dzia whadzy. Jedynym mozliwym zabezpieczeniem jest zapewnienie
wolnoéci indywidualnej pierwszenstwa przed wszelka wolnoscia przy-
nalezenia do zbiorowoséci. To kluczowy aspekt tego, co Francuzi na-
zywajg laickoscia.
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Poszanowanie jednostki jest warunkiem poszanowania praw socjal-
nych i kulturowych, a w konsekwencji — warunkiem demokracji. Przy-
wodzi to na mys$l czesto powtarzane klasyczne sformultowania: row-
no$¢ obywateli zaktada, ze wszystkie jednostki maja réwne szanse, nie-
zaleznie od ich zamozno$ci, narodowoéci, religii czy ptei. W pewnym
okresie mowiono, ze liczg sie tylko prawa konkretne, a ,,formalne” pra-
wa polityczne stuza tylko ukrywaniu zalezno$ci ekonomicznej i socjal-
nej. Ten typ wypowiedzi doprowadzit do katastrofy, jako ze poszano-
wanie powszechnego charakteru praw indywidualnych jest nieodzow-
nym sktadnikiem nie tylko nowoczesnosci, lecz takze demokracji. Czy
powinni$my posuna¢ si¢ do stwierdzenia, ze nalezy uznawac tylko te
organizacje polityczne czy religijne, ktore honorujg wszystkie pra-
wa indywidualne, zwlaszcza rownos¢ praw mezezyzn i kobiet oraz lu-
dzi mlodych i starych? OdpowiedZz moze by¢ jedynie przeczgca. Pan-
stwo nie ma prawa ingerowaé w zasady rzadzace prywatng dziatalno-
$cia. Rowno$¢, szezegdlnie rownosé mezezyzn i kobiet, jest tak wazna,
ze kazdy powinien mie¢ mozliwo$¢ wystapienia przeciwko swojej par-
tii, zwigzkowi zawodowemu lub Kogciotowi, jeéli instytucja ta nie uzna-
je jego praw i wyrzadza mu w ten sposob szkode, ktora moze by¢ uzna-
na za ztamanic prawa. Panstwo z pewnoscig nie ma prawa ingerowac
na przyklad w zasady rzadzace zyciem religijnym, powinno jednak za-
pewni¢ kazdej jednostce mozliwos¢ zaskarzenia partii, zwigzku zawo-
dowego czy Koéciola w wypadku naruszenia jej praw. Sprowadza sig
to do stwierdzenia, ze prawo lub, jeszcze lepiej, konstytucja, musi mie¢
pierwszenstwo przed wszystkimi tekstami regulujacymi funkcjonowa-
nie poszezegolnych organizacji. Stanowisko to nie akceptuje obowiaz-
kowego czlonkostwa w zwiazkach zawodowych (closed shop), w wie-
lu krajach akceptowanego i uznawanego za demokratyczne, nie potg-
pia jednak nakladania na przedsigbiorstwa obowigzku podpisywania
porozumien ze zwigzkiem zawodowym majacym wigkszos$¢: poszano-
wanie praw jednostki jest nieodtgczne od poszanowania zbiorowych
praw socjalnych i kulturowych; nie mozna rozdzieli¢ tych dwoch po-
rzadkow praw 1 zachowan, co naktada pewne ograniczenia na przy-
stugujacq kazdej organizacji wolno$¢ wypowiedzi i organizowania sig.
Niedemokratyczna rewolucja moze nie respektowaé praw jednostki;
wiemy jednak, ze przystapienie do rewolucji jest rownoznaczne z in-
telektualnym zakwestionowaniem demokracji.
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7. NIENAWISC DO JEDNOSTKI

Jednostka, ktora tu opisatem, jest istota majaca prawa, stad podstawo-
wym elementem konstrukcyjnym organizacji spotecznej powinno by¢
respektowanie praw mezczyzny i kobiety. Poszanowanie jednostki i jej
wybordw jest najwazniejszym sprawdzianem demokracji.

Z pewnoécia nie mozna oskarzy¢ mnie 0 rozmydlanie problemow
spoleczenstwa w problemach jednostki. Czgsto zarzuca mi si¢ nato-
miast co$ odwrotnego. Wedhug tych zarzutéw jednostka, o ktorej mo-
wie, nie jest jednostka realna, gdyz nawet stowem nie wspominam
o ksztaltowaniu si¢ podmiotowosci czy o indywiduacji. Wypomina mi
sic takze rozmyslne dystansowanie sig wobec psychoanalizy; rzeczy-
wisto$¢ tego, co nieswiadome, nigdy nie zostata tu przywolana, z cze-
go niecierpliwy czytelnik mogiby wywnioskowaé, ze moja refleksja
dotyczy jednostki utozsamianej z jej $wiadomoscia, a wige, w grun-
cie rzeczy, z normami spotecznymi.

Przez wiele lat prowadzitem badania poSwigcone pracy, $wiadomo-
éci klasowej oraz ruchowi robotniczemu i nigdy nie ograniczalem mo-
ich analiz do diagnozowania konsekwencji stanu, w jakim znajduje si¢
kapitalizm, lub badania skutkow jakiejkolwick innej ckonomicznej
struktury glgbokiej. By zrozumie¢ ruchy wyzwolenia, ktore rozwing-
ty si¢'w $wiecie robotniczym, skoncentrowatem moja refleksje na pro-
dukeji, pracy, technologiach i atakach na autonomig robotnikéw. Ce-
lem bylo zastgpienie analizy systemu ckonomicznego rozumieniem ak-
torow, ktorych dziataniami kierowato przede wszystkim dazenie do
utrzymania lub odzyskania kontroli nad tym, co produkowane. Spole-
czehstwo przemystowe opieralo sig na wysitku inwestowania zarOw-
no w kapitat, jak i w pracg, a w konsckwencji - na etyce »odroczonej
satysfakcji”: nie nalezy konsumowac tego, co si¢ zdobylo, lecz oszczg-
dzaé, by zapewni¢ sobie lepsze Zycie w przysztosci. W spoteczenstwic
tym osobowos$¢ cztowieka definiuje sig przede wszystkim na podsta-
wie konfliktu miedzy prawem i popgdami, z ktorych wiele nie da sig
pogodzié z konstrukcja tego spoleczenstwa zorientowanego na produk-
tywne inwestycje. Prowadzi to do tlumienia niektorych z tych popg-
dow. Spoleczenstwo to weiaz jeszeze jest o$wietlane przez $wiatto pa-
dajace z zewnatrz: postgp, rozwoj, zniesienie przywilejow, triumf ro-
Zumu.
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Ale co sie dzicje, gdy ta konstrukcja si¢ rozpada? Europejski mo-
del modernizacji charakteryzowat sig skrajna koncentracja zasobow,
a wice takze bardzo silnymi napigciami wewnetrznymi: wytworzyl jed-
nocze$nie zarowno formy dominacji, jak i formy protestu, z ktorych
grupy zdominowane staraja si¢ wyzwoli¢, i udaje im sig to. Idac w §la-
dy krolewskich poddanych, pracownicy przedsigbiorstw, skolonizowa-
ne kraje, kobiety, a po czgsci juz takize dzieci zerwaly peta, ktoére czy-
nily ich wigzniami. Udato im sig zdoby¢ pewien stopien wolnosci, a cza-
sem takze dobrobytu; wspoltczesne jednostki czuj sig definiowane przez
innych, a same okreslaja sig jako konsumenci i uczestnicy komunika-
¢ji. Znikaja thumione popedy, wszgdzie szerzy si¢ pozadanie, seksual-
no$é zastepuje prace. Niejeden raz rozwijalem te watki. Jednak jed-
nostka ujmowana jako pragnienie i wola indywiduacji nie realizuje sig
swobodnie na rynku — lub tez realizuje si¢ nie tylko na rynku.

Te same uwagi mozna poczyni¢ w odniesieniu do relacji migdzy-
ludzkich i aktywnodci grupowych. Wszedzie jednostka przygnieciona
jest tozsamo$ciami grupowymi, relacjami konkurencji i poszukiwaniem
zbiorowych przyjemnosei, tak szybko, jak to tylko mozliwe. Czy na-
lezy stad wnosi¢, Ze jednostka — w chwili, w ktorej staje sig swoim whas-
nym celem — znika, rozpuszeza si¢ w swoich dziataniach i relacjach,
a jej zycie indywidualne i zbiorowe nie ma juz zadnego rdzenia?

Odpowiedz, ku ktorej zmierzamy, mowi, Ze ta jednostka nie tylko
nie znika, lecz, co wiecej, nie przestaje sig umacniaé, przynajmniej na
tyle, by oprze¢ si¢ wzrostowi konsumpeji i wymiany. Stawia im wy-
starczajacy opor, by unikna¢ wlasnego zniszczenia, jednak nie chroni
jej to przed sthumieniem tego pragnienia indywiduacji i konstruowa-
nia sicbie. Wokal nas nieustannie zageszcza sig wyobrazony §wiat zio-
zony z pospiesznie skleconych ze soba powiesci, dziet science fiction
i nowych mitologii. Nie wykraczajmy jednak poza quasi-bezposrednie
doéwiadczenia tego, co zakazane, sthumione; istnieja formy indywidua-
cji, ktore opieraja si¢ szturmom tego wyobrazonego $wiata i schema-
tu konsumpcji narzuconego przez potgzng maching reklamy. Z jednej
strony, nigdy nie czujemy, by nasz indywidualny wybor byt catkowi-
cie zdeterminowany przez polityke panstw lub firm; jest tak tylko tam,
gdzie istnieje monopol decyzyjny i monopol wladzy. Z drugiej strony,
w takich wypadkach dochodzi do wycofania, bedacego skuteczng obro-
na przed dyskursami, ktorych udaje sig juz nie stysze¢, co mozna by-
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to zaobserwowaé na przykladzie widzow panstwowe; telewizji w kra-
jach Europy Wschodniej za czasow komunizmu.

By jednak jak najlepiej zrozumie¢ zdolnoéé jednostki do stawiania
oporu, trzeba przyjrze¢ sig tym, ktorzy jednostke niszeza: jak mozna
nie dostrzec, ze na polach bitwy, w obozach deportacyjnych, na po-
kladach okretow transportujacych niewolnikow i na polach, gdzie nie-
wolnicy zbierali bawelng lub kukurydze, glownym, obsesyjnym celem
tych, ktérzy niszcza, torturuja i upokarzajg tak wielu ludzi, byto ijest
wydarcie im ich indywidualno$ci, podmiotowosci, ktora jednak nigdy
nie znika do reszty, nawet gdy czlowiek jest juz tylko numerem wy-
tatuowanym na przedramieniu? Tym, co czyni z nazizmu nieporow-
nywalne z niczym monstrum, jest fakt, ze oglosit on swa wolg odczio-
wieczania jednostek, redukowania ich do popiotu czy mydta. Mozna
bylo zadawac sobie pytanie, czy jednostka, ktorej SS cheiato odebrac
czlowicczenstwo, zanim ja zabije, zagazuje i wrzuci do blotnistego ro-
wu albo do krematorium, byta czlowiekiem. Musimy utrzymywac, ze
nim byla, natomiast esesmani nie byli juz ludZmi. Nie powstrzymamy
obtudnych krytykéw od twierdzenia, ze ta obrona jednostki jest luk-
susem, na ktory moze sobie pozwoli¢ ,zachodnie drobnomieszczan-
stwo”, podezas gdy w krajach najubozszych proletariusze umieraja bez
jakiejkolwiek $wiadomosci, wyniszczeni glodem i ztym traktowaniem.
Poglad ten wypowiadaja ludzie Zzyjacy w samym centrum krajow, kto-
rych dehumanizujace sktonnosci pigtnuja. By lepiej uzasadni¢ swa nie-
nawisé do whasnego spolteczenstwa, odmawiaja oni jednostce wszel-
kiej indywidualnosci i wszelkich ludzkich cech.

Wiasnie tu powinniémy wyczué obecno$é bytu jednostkowego: po-
4r6d szatu zniszezenia i w przemocy zakazow, ktore nie pozwalaja wigk-
szodci sposrod tych, ktorzy zostali zniszezeni, spojrzeé na samych sie-
bie i wypowiedzie¢ wlasnego imienia, ani nawet imienia kochanej osoby.
Indywidualizm nie jest kwiatkiem w butonierce arystokraty ani pogo-
nig za czym$ widowiskowym, prowadzong przez kogo$, kto chee usta-
nowié mode, wypowiadajac prowokacyjne stwierdzenia. To, o czym
mowie, nie ma nic wspolnego z tymi obrazami — ani w pozytywnym,
ani w negatywnym sensie. Jesli wspomniatem o nienawisci do jednost-
ki, to dlatego, ze $wiadomos¢ bycia jednostka moze by¢ wprost zaka-
zana przez sprawujacych wiadzg albo tez wykluczona przez nas samych,
jezeli wydaje sig, ze przeszkadza nam w poszukiwaniu przyjemnosei,
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sukcesu czy nawet wiedzy. Dawniej nasza indywidualno$¢ przestania-
ty nasze przynaleznosei i wierzenia; teraz coraz czgsciej zakrywa ja
strumien naszych popedéw, ktore nie napotykaja juz zakazéw. Nie od-
stania jej przenikliwe spojrzenie $wiadomosci, introspekcja; rupieciar-
nia konsumpcji przykrywa indywidualno$é rownie skutecznie jak za-
sady religil.

Podejécie, za pomoca ktérego probuje zdefiniowac sig jako jednost-
ka, jest bliskie temu, ktore zastosowalem w interwencji socjo-
logicznej'. Pod kazdym wzgledem rézni si¢ ono od typowych
badan. Opiera si¢ na interwencji badacza, ktory przedstawia grupie
hipotezy dotyczace sensu jej dziatan i stara sig zaobserwowac, jak przy-
jecie takiej hipotezy wplywa — w pozytywny lub negatywny sposob —
na zdolno§¢ tej grupy do myslenia i dziatania. Chodzi tu nie tyle o in-
dywidualno§¢, co o zbiorowy wysitek zmierzajacy do jej osiagnigcia.
Interwencja socjologa odsyla grupg do niej samej, pomaga jej uzyska¢
pewien obraz siebie. Ta krotka wycieczka w dziedzing psychologii jed-
nostek wskazuje nam, ze samowiedza nie jest spontaniczna, nie powstaje
tez w wyniku czystej refleksji. To krytyczna analiza wlasnej sytuacji
przybliza aktora do §wiadomoéei whasnego zaangazowania. Indywidu-
alnos¢ nie jest wygodnie ulokowana w $wiadomosci; czgsto jest z niej
wygnana, by¢ moze cz¢éciej niz pragnienie, ktore przekracza zakazy
i moze znalezé swobodne ujécie w natychmiastowej konsumpcji.

Wobec atakow i oskarzen, jakie skupity na sobie glowne watki tego
rozdzialu — nowoczesno$é, modernizacja, indywiduacja
— moze wydac sig zaskakujace, Ze zagadnienia te weiaz sa Zywotne i mo-
ga byé dyskutowane. Odrzucenie tych poje¢ wynikato z przekonania,
ze s to wewnetrzne problemy systemu kapitalistycznego definiujace
sytuacje, ktore warunkuja walke klas. Zgodnie z tym sposobem my-
élenia ocenianie spoteczenstwa kapitalistycznego w kategoriach nowo-
czesnosci bytoby wige pozbawione sensu. Krytyke t¢ mozna odnies¢
do idei nowoczesnoéci, gdy rozumie si¢ t¢ ostatnia jako podaZzanie Sciez-

* Interwencja socjologiczna jest oryginalng metoda badawcza, ktora wiclokrotnie
sluzyla Touraine’owi i jego uczniom do badania ruchéw spofecznych, m.in. ruchu
spolecznego ,,Solidarnosé”™ w 1981 roku w Polsce. Najpelniejszy autorski opis meto-
dy mozna znalez¢ w: Alain Touraine, La Voix et le regard, Le Seuil, Paris 1978 (przyp.
red. nauk.).
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kg postepu zdefiniowanego przede wszystkim przez racjonalizacjg i se-
kularyzacje. Jednak argumentacja ta jest bezsilna wobec mojej defini-
cji, okre$lajacej nowoczesno§é w kategoriach aprobaty racjonalnego
my$lenia i poszanowania praw indywidualnych.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze w latach 60. Zwiazek Radziecki z powo-
dzeniem przeprowadzit trudng odnowe ekonomiczna, co byto mozli-
we po czgsel dzigki sukcesom radzieckiej nauki. W tym sensie ZSRR
byt nowoczesny, a wielkie instytuty naukowe, ktore odziedziczyt po
ancien régimie, zwlaszcza tc matematyczne i fizyczne, stanowity wy-
bitne przyklady naukowej kreatywnosci. Za to w kwestii praw indy-
widualnych ocena mogta tu by¢ jedynie bezwzglednie negatywna, co
wykluczalo mozliwo$¢ uznania Zwiazku Radzieckiego za nowoczesny
kraj. Byt to werdykt nie do przyjecia dla sympatykow komunizmu, kto-
rzy wiernoéé Zwiazkowi Radzieckiemu traktowali jak dogmat. Idea
nowoczesnosei odegrata zatem wazng rolg, przetamujac tg rzekomo bez-
wzgledng opozycje migdzy Swiatem kapitalistycznym a §wiatem
socjalistycznym. Analogiczne spostrzezenie mozna by przeciwstawic
bezwarunkowym entuzjastom ekonomii rynkowej, wedtug ktérych za-
sady zebrane w Konsensusie Waszyngtonskim gwarantujg sukces cko-
nomiczny, co miatoby zwalnia¢ nas od koniecznosci brania pod uwa-
ge natury politycznej rozpatrywanych krajow. Wszystkie te formy
redukcji analizy spotecznej do danych ekonomicznych musza zostac
wyeliminowane, przy czym nie mozemy rowniez pograzyc si¢ W Czy-
sto prawnych czy politycznych analizach, pomijajacych problemy eko-
nomiczne i spoleczne. Nie sposéb posuna¢ sig za daleko, kiedy pod-
kreglamy rozziew migdzy tymi pscudowyjaénieniami opartymi na te-
zach przyjetych a priori a konstrukcja prawdziwych analiz.

Dlaczego umieszczam ideg nowoczesnosci we wstgpie do tego, co
uwazam za konieczna odbudowg nauk spotecznych? Gdyz po powaz-
nych deklaracjach i kompletnej klgsce koncepcji, ktora czynita ,,pod-
stawy ekonomiczne” spoleczenstwa glownym czynnikiem wyjasnia-
jacym, my$l spoleczna przesungla sie od tej quasi-teologicznej wizji
ku skrajnej ptynno$ci wyjasnien, ktore ograniczaja sig do bycia zwy-
ktymi ,,Jekturami”, do konstruowania opowiesci eliminujacej aktorow
rownie gruntownie, jak czynity to socjologie deterministyczne.

Tym dwém sposobom niszezenia wiedzy historycznej i spolecznej
cheiatem przeciwstawic pojgcie, ktore mogloby stana¢ im na przeszko-
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dzie. Najpierw zrobitem to w sposob klasyczny, definiujac nowo-
czesnodé za pomoca odwolania sie do uniwersalistycznych sadow,
ktore chronig nas przed wszelkimi relatywizmami historycznymi i kul-
turowymi. Wiedza racjonalna przekracza wszystkie jednostkowe
sposoby wyjasniania zjawisk; podobnie idea praw czlowicka sto-
suje sie do wszystkich jednostek, niezaleznie od ich przynaleznosci
i cech charakterystycznych.

Nietrudno rozproszy¢ nieporozumienia, ktore moga zosta¢ zrodzo-
ne przez te sformutowania. Trzeba jednak uzupetni¢ je odpowiedzia
na pytanie, ktore zdominowalo histori¢ dwéch ostatnich stuleci. Kim
jest ten , cztowiek”? Albo, lepiej, kim jest ta istota ludzka posiadaja-
ca prawa? Czy jest to czowiek w sensie ogblnym? Wtedy jednak je-
go prawa sa bardzo abstrakcyjne i bardzo odlegle od konkretnego usy-
tuowania spolecznego. A jesli na powrdt wstawimy tg istotg ludzka w ja-
kie§ spoleczenstwo, jaka$ kulturg, jaka$ pte¢ — jak mozemy utrzymac
jej uniwersalny charakter?

Nie mozemy od razu odpowiedzie¢ na te pytania, tak mocno cigza-
ce na naszym zyciu osobistym i zbiorowym. Najpierw trzeba — 1 jest
to nieodzowny etap — solidnie usytuowaé pojecie bedace bezposred-
nim i koniecznym dopehnieniem pojgeia nowoczesnosci. Chodzi o po-
jeeie podmiotu.




Rozdziat 3

PODMIOT

1. SPOJRZENIE WEWNETRZNE

Zawsze zyliémy pod spojrzeniem innego. To jakie$ inne wyo'braienie
nas samych, ale nie nasz cief:; czesto to my czujemy sie cieniem in-
nego. Nigdy nie jest obey. Gdyby znikt, my takze przestaliby$my ist-
nie¢ jako istoty ludzkie. Kazdy znal, lub zna, mezczyzn i kobiety, kto-
rzy utracili swoj ciefi i nie mogli juz mowi¢ ani kontrolowa¢ wilasnych
cial. Zawsze obecny, lecz nasze relacje z nim nieustannie si¢ zmienia-
ja. Gdy wedrowali$my przez noc, nasze spojrzenie z trudem przebija-
lo si¢ przez ciemnos¢, ale wysoko ponad nami $wiecito mocne $wiatlo,
ktore pomagato nam odnalezé droge. Pozniej, w miarg jak pozostawia-
lismy noc za soba, to Swiatto stabto, podobnie jak gwiatto ksiezyca,
natomiast nasz wzrok siegat coraz dalej. W samo poludnie moc obu
tych éwiatet zrownata sig i zdawato sie nam, Ze za chwilg nastapi ich
spotkanie, ze my staniemy si¢ nim, a on stanie sig nami. Byt to mo-
ment uniesienia i leku: czy, koniec koficow, istnieje tylko jeden swiat?
To spotkanie, ktore wydawato sie nieuchronne, nazwalismy sekulary-
zacja, racjonalizacja, wiedza pozytywna.

W rzeczywistosci — a bylo to juz dawno temu — wydarzylo sig co8
innego. Faktycznie przestalismy widzieé¢ ponad nami obraz podobny
do naszego whasnego, za to poczuli$my go wewnatrz, W sobie, jak thu-
cze sie w naszej glowie lub brzuchu, zawsze nieodtaczny od nas, lecz
oddzielony od nas samych, tak jak klasy i partie dzielity spoteczen-
stwa. Z trudem, nie zawsze z powodzeniem, ograniczyli$my te kryzy-
sy i powodowane przez nie cierpienia. Zdotalismy podporzadkowac
sobie ten obraz, ktory tak diugo nad nami dominowal.

Im bardziej wzrasta nasza pewnos¢ siebie, tym tatwiej nam pozby¢
sie tych wewnetrznych problemow. Odkrylismy i zaakceptowaliSmy
fakt, ze inny nie jest nami, lecz naszym sobowtérem, bez ktorego nie
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mozemy istnie¢. Za kazdym razem, gdy chcemy sig od niego uwol-
ni¢, dochodzi do katastrof, zapelniaja si¢ wigzienia, ludzie zawisaja na
szubienicach. Stwicrdzenie, ze jeste$my innym, jest kuszace, jednak
tak naprawde ma odmienny sens. W rzeczywistosci jesteémy dwiema
postaciami, z ktérych jedna zawsze rzadzi druga, nawet jesli to, ktora
z nich dominuje, zmienia si¢ z godziny na godzine. Dzi§, madrzejsi
0 to, czego nauczyly nas te katastrofy, powinniémy zaniecha¢ wszel-
kich prob bycia jednoscia, jednym bytem o dwach obliczach, na po-
dobiefistwo Jowisza. Zaakceptowalismy fakt, ze istniejemy jako sprze-
zenie tego, kto mowi, i tego, kto shucha, tego, kto aprobuje lub pote-
pia, i tego, kto dazy do wiasnej korzysci lub przyjemnoéci. Utracenie
z oczu, choéby na chwilg, naszego sobowtora — ktéry nie jest ani na-
szym odlegltym kuzynem, ani tez naszym klonem — mogtoby nas zgu-
bi¢. Tylko wtedy, gdy udaje si¢ nam zaakceptowaé naszq dwoistosé,
mozemy zrozumiec, ze madro$c i szezgscie sa mozliwe, cho¢ bez gwa-
rancji.

2. DWOISTE BYCIE

Tytut tego rozdziatu ma podkresli¢, ze definicja bycia spotecznego” kon-
centrujaca sig na relacjach jednostki z nig sama jest wazniejsza od tej,
ktora skupia sig na jej pozycji w spoleczenstwie. Ta druga pozwala nam
przewidzie¢ zachowania, ktorymi rzadzi spoleczne usytuowanie akto-
ra, odkry¢, ze ludzie, ktorym dane jest wigksze poczucie bezpieczen-
stwa, sa bardziej konserwatywni od tych, ktorzy narazeni sa na nie-
pewnos¢. Takim hipotezom mozna nadaé konkretna forme i w zadnym
razie nie sa one tautologiczne. Jednak te wspétzaleznosci nie mowia
nam wprost niczego na temat zachowan moralnych, ktore w praktyce
kieruja wigkszo$cig naszych dzialaf. Nie wyjasniamy zachowan reli-
gijnych, odnoszac je do pozycji spotecznej tych, ktorzy sa w nie za-
angazowani. Gdy osiggamy zdolno$¢ zrozumienia sensu wierzen lu-

" la définition d'un étre social” — moze by¢ thumaczone wielorako, jako ,,defini-
cja bytu spolecznego” lub , definicja istoty spotecznej”, co jednak prowadzitoby do abs-
trakeji, ktorej autor, wydaje sig, cheial uniknag¢, stad konwencja ,jakiego$ bycia spo-
tecznego™. W innym kontekscie, .,/ étre social” bedzie thimaczone jako ,jednostka” ludz-
ka (przyp. red. nauk.).
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dzi okreslajacych sig jako chrzescijanie czy muzulmanie, zaczynamy
pojmowaé wage przyjmowanych przez nich zobowiazan i zasad. W spo-
leczenstwie, w ktorym instytucje religijne s stabe i nie maja juz kon-
troli nad wierzeniami, definiowanie wierzef na podstawie znaczenia,
jakie maja one dla samych wierzacych — a nie jest ono takic samo dla
wszystkich — jest jeszcze bardziej niezbedne.

Stawiam hipoteze, ze to, w jaki sposob jednostka czy grupa prze-
zywa dana sytuacje, uzaleznione jest od umacnianej lub, wrgez prze-
ciwnie, zagrozonej przez tg sytuacje wiezi miedzy jednostka realna i jej
ja” idealnym. To ,,ja” idealne nie jest jakim$ superego, lecz nosicie-
lem praw, przede wszystkim prawa do bycia aktorem spotecznym, kto-
remu nie odmawia si¢ autonomii, wolnoéci i odpowiedzialno$ci za swo-
je zachowania. Latwo mozemy zrozumie¢ to sformutowanie, gdy mo-
wi sig o problemach bioetyki i o szacunku dla osoby ludzkiej. Wielu
z nas respektuje zasady moralnodci, gdyz sq one réwniez gwarancja
naszej wolnoéci. Ale analiza staje si¢ trudniejsza, gdy pomigdzy akto-
ra spolecznego a zasadg, ktora dyktuje mu jego dziatania, wkraczaja
instytucje. W krajach kultury chrzeécijaniskiej tatwo uznajemy, Ze naj-
wazniejsze nauki Jezusa Chrystusa to przykazanie ,,mituj blizniego swe-
go” i zasada oddzielania wladzy doczesnej od wiadzy duchowe;j. Ko-
mentujemy je, mowigc i piszac, ze prawa indywidualne sg uniwersalne
i ze kazda jednostka jest takze calq ludzko$cia. Rownie jasno rozumie-
my zdanie otwierajace ,,Deklaracjg praw cztowieka i obywatela” (z 26
sierpnia 1789 roku): ,,Ludzie rodza sig i pozostaja wolni i téwni co do
praw”. To uderzajace, jak zblizone sa te sformutowania — w obu wy-
padkach nie chodzi o pojedyncza jednostke z jej atrybutami i przyna-
leznoéciami, lecz o wszystkie jednostki, ktore sa réwne, poniewaz ma-
ja te same uniwersalne prawa. A, jak pamigtamy, poszanowanie uni-
wersalnych praw kazdej jednostki uznatem w poprzednim rozdziale za
jeden z dwoch podstawowych wymiarow nowoczesnoSci.

To wiaénie te relacje bycia spotecznego, taka, jaka jest zdefiniowa-
na na podstawie jej tozsamosei i przynaleznosci, z bytem de iure cheia-
fem uwydatni¢ we wstepie do tego rozdzialu. Taka prezentacja nie mo-
ze oczywiscie zda¢ sprawy z zachowan religijnych ani tez z ruchow
spotecznych, gdyz sity instytucjonalne zwiazane z konkretnymi dzia-
taniami religijnymi lub politycznymi majg wielka gestos¢ i wielka moc;
nic natomiast nie moze zwolnié¢ nas z badania relacji migdzy sobg sa-
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mym a soba jako fundamentu ocen moralnych obecnych w kazdej re-
ligii czy ruchu spotecznym. Niezaleznie od tego, czy mowi sig o Bo-
gu, o postepie, o klasie robotniczej czy o narodzie, zawsze chodzi o od-
wolanie sie do praw czlowieka, w ktorym uznaje si¢ obecnos¢ pod-
miotu. Para prawa—obowiazki jest wyrazem rozszczepienia osoby, ktora
okresla sie zarowno dzieki swoim przynaleznoéciom, jak i swojej sa-
moéwiadomosci. A calo§é praw czlowieka nie jest niczym innym jak
prawem do $wiadomosci siebie. Albo, mowiac prosciej, prawem do wy-
powiadania sig, gdyz ta dwoistosc istnieje wylacznie dzigki mowie
i zdolnosci do ekspresji symbolicznej. Wiasnie ta dwoistos¢ czyni z jed-
nostki lub grupy coé wigeej niz to, czym sa jako byty empiryczne. Lu-
dzie uznaja si¢ za tworcow obrazu samych siebie i podmioty samo-
dwiadomoscei. Tym, co pozwala jednostce lub grupie przekroczy¢ sie-
bie, jest zdolno§é do nazywania siebie: prawo do powiedzenia ,,ja” lub
,my”, a przede wszystkim — prawo do ustanowienia i utrzymania re-
lacji z samym soba, ktora przekracza ,ja”, poniewaz stanowi forme
samodwiadomodci. To logos, to mowa tworzy $wiat praw i dopelnia-
jacych je bezporednio obowigzkow. Gdy méwimy o wngtrzu, o $wia-
domosci albo o modlitwie czy zaangazowaniu, uznajemy nasza zdol-
no&é tworzenia nas samych w akcie, nazywania sicbie, kreslenia
whasnego obrazu lub stawiania granic naszym przynalezno$ciom i toz-
samosciom. Nie ma nic bardziej fundamentalnego niz dystans sie-
bie wobec siebie samego, a mowa jest jednoczeénie jego na-
rzedziem i przyczyna. Swiat praw i obowiazkow istnicje tylko wtedy,
gdy jest wypowiadany czy ,.deklarowany™.

Nie sposob méwi¢ o podmiocie, nie uzywajac stowa §wiadomo§¢.
Czy kiedy mowie o sobowtorze i dwoistosei albo o tym, jak spoleczen-
stwo przeksztalca siebie, sowo to nie jest obecne, przynajmniej im-
plicite? Zdarza sig, ze wywoluje to protesty. Jak mi sie thumaczy, wigk-
57046 jednostek nie osiagneta zdolnosci autorefleksji ani wyrazania w ja-
sny 1 $wiadomy sposob tego, co czuja i czego pragna. Jakaz naiwnosc¢
i jaki entuzjazm dostrzega si¢ w moich wypowiedziach, zaktadajacych,
7e wszyscy ludzie my$la i Zyja tak samo, jak robi to angielski, niemiec-
ki czy francuski profesor! Taka reakcja nie wydaje mi sig akceptowalna,
dotyka jednak istotnej kwestii: gdy mowig o $wiadomosci, z pewno-
§cig nie odnosze sig do jakiej$ zdolnosci przeprowadzania wyrafino-
wanych analiz i subtelnego formutowania mysli. Czy ktokolwiek sa-
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dzit, ze robotnicza swiadomos¢ klasowa, ktorg tak dokladnie badatem,
byta intelektualnym, uargumentowanym i refleksyjnym dyskursem? Je-
§li chodzi o jezyk chrzescijanstwa, on takze uzywa tego stowa w zna-
czeniu, ktore nie jest czysto intelektualne®. Trzeba wiec sprecyzowaé
znaczenie tego pojecia, ktore tak tatwo wypowiedzie¢, a tak trudno zde-
finiowac.
$wiadomoéé rozumiem jako wystgpowanie u jednostki lub grupy
jednostek przedstawien siebie zawierajacych etyczne sady warto§ciu-
jace, dotyczace zachowan tej jednostki lub tej grupy. Bardziej precy-
zyjne byloby mowienie 0 swiadomosci moralnej, jednak przy zatozeniu,
7e rozumiemy ja nie jako uznanie wartosci i norm jakiego$ spoteczen-
stwa, lecz jako wymog wobec nas samych, uznanie naszej odpowie-
dzialno$ci przed nami samymi, a wigc uznanie naszych praw wewnatrz
spoleczenstwa, Nie mozna mowié o prawach cztowieka, nie myslac,
7e cztowick dziata w imig fundamentalnych praw, ktorych nalezy bro-
ni¢ przed wszelkimi formami whadzy. Jesli mowie, ze wszystkim
ludziom nalezy si¢ poszanowanie i uznanie ze wzgledu na ich przeko-
nania, a nie ze wzgledu na to, Ze respektuja przepisy prawa, to rozu-
miem przez to, ze $wiadomos¢ jest zdolnoéceia istot ludzkich do mo-
wienia o sobie w kategoriach praw, a nie zdolnoscia do okreélania sie-
bie na podstawie tego, co robia, swoich kompetencji zawodowych, miej-
sca, jakie zajmuja w spoleczenstwie, czy wyksztalcenia. Gdy Robert
Badinter, dziatajac zgodnie z wyrazong przez Frangois Mitteranda wola,
przekonywal Zgromadzenie Narodowe i Senat do glosowania za znie-
sieniem kary $mierci we Francji, nie mowil o ryzyku pomytki sado-
wej ani o nierdwnyin traktowaniu biatych i czarnych; przekonywatl par-
Jamentarzystow, Ze spoleczenstwo nie moze odbieraé¢ czlowiekowi zycia,
poniewaz uznaje zasade r6wnoéci nadrzednej wobec wszelkich nierdw-
noci i wszelkich sytuacji spotecznych — zasadg, ktora moze pojac je-
* dynie ta ,,$wiadomosc”, o ktérej mowig i o ktorej, co wazniejsze, mo-
wig deklaracje praw czlowieka.
Pojecie to nie jest trudne do zrozumienia; uznaje ludzi za byty ob-
darzone $wiadomodcia. Wprowadza do nowoczesnego spoteczenstwa
co$, co jest rownie wazne jak rozum, a co W przesztosci nie bylo sa-

* Uzywane tu przez autora stowo conscience oznacza zarowno LSwiadomo&e”, jak
i ,.sumienie” (przyp. thum.).
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mowystarczalne i musiato przywdziewac szaty wiary religijnej, honoru
ksiazat i wojownikow oraz wyznawanej przez triumfujaca burzuazje,
a pozniej przez zrewolucjonizowanych robotnikow wiary w postep.
Swiadomosé musiata uwolni¢ sie od wszystkich tych form spofecznych,
zanim ludzki podmiot jako taki mogt si¢ wreszcie ukazaé. Mowienie
o $wiadomosci jest jednoznaczne z wkroczeniem w dziedzine uniwer-
salizmu. A takze z uznaniem, ze jednostkowy cztowiek jest jedno-
czesnie bytem uniwersalnym i nie moze mowi¢ o sobie jako jednost-
ce, nie oddzielajac sig, dzigki temu aktowi mowy, od siebie samego
jako specyficznego bytu i nie konstytuujac sig jako byt uniwersalny —
bo oddzielony od konkretnej jednostki przez mowg: gest stwarzajacy
ow byt.

Obroncy deterministycznej koncepeji ludzkiego dziatania postrze-
gaja aktora wylacznie jako istotg spoleczna okreélana, a wige takze de-
terminowana, przez sytuacje, funkcje, stosunki wladzy i ewolucje. Po-
mijaja oni, a w konsekwencji zatajaja lub usituja zniszezy¢ inny aspekt
ludzkiego do$wiadczenia; jest nim relacja miedzy soba a sobg samym,
ktorej natura rozni sie od charakteru relacji z instytucjami czy nawet
Z innymi.

Trzema konstytutywnymi elementami indywidu acji, a wigc
i podmiotu, ktory jest jej refleksyjna, nasycong wartogciami forma, sq
zatem: dwoisto$¢ istniejgca za sprawa mowy i ckspresji symbolicz-
nej; obecno$é ciala, ktora nie sprowadza si¢ wylacznie do wymiaru spo-
lecznego; aktywne oddzielenie sig jednostki od spoteczenstwa, co czg-
$ciej zdarza sig wérod mniejszosci. Na przyktad, geje odegrali w na-
szych spoteczenstwach wazna rolg inspiratorow ogolnej tendencji do
upodmiotowienia.

Ta analiza prowadzi do konkluzji, ktéra moze zderzy¢ sie z murem
niezgody, ktéra mogg zrozumieé jako wynik nieporozumienia. Ko-
nieczne jest stwierdzenie, iz relacja z soba jest waznicjsza od relacji
z innym; takq postawg jasno wyrazity kobiety, ktorych $wiadectwo
przedstawilem w Le Monde des femmes [Swiecie kobiet] (2006). Sek-
sualnoé¢ wykracza poza aktywnosc czysto seksualna i staje sig zasad-
niczym elementem procesu konstruowania osobowosci kobiet, gdy
wzbogacona jest relacja z innym, zwlaszcza relacjq mitosna; niemniej
jednak najwazniejsze pozostaje konstruowanie siebie jako kobiety. Do
nieporozumienia dochodzi, gdy interpretuje sig to zdanie jako przyzna-
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jace osobistym projektom, pragnieniom i Zyciu osobistemu pierwszei-
stwo przed relacjami z inna jednostka lub innymi jednostkami, pod-
czas gdy to wiasnie otwarcie na innego pozwala jednostce wznies¢ sig
na poziom podmiotu. Oczywiscie, nie chodzi tu o relacjg siebie z s0-
ba samym' realizowana w jakiej$ catkowite] izolacji, ale o dazenie ,,ja”
do stwarzania siebie, a wigc 0 up odmiotowienie, o wyjscie od
empirycznej jednostki i dojécie do podmiotu. Tresé relacji siebie z sa-
mym soba jest uniwersalistyczna, co stawia ja ponad relacja z innym,
ZaAWSZC 0Zraniczona przez partykularnos¢ partnera. W prezentowanych
tu koncepcjach nic nalezy dopatrywac sig jakiegokolwiek wycofania
siec w dziedzing zycia indywidualnego; WIgcz przeciwnie, cheiatbym,
by ,,wielkie narracje” zycia publicznego i historii zostaly zastapione
przez ,wielkie narracje” podmiotu, jego stwarzania i obrony przed
wszelkimi formami zaimka ,,my”.

Rozpad tego, co spoleczne, dotyka nie tylko instytucji, lecz takze
samych aktorow spolecznych, Czy tam, gdzie nie ma juz aktorow, moz-
na jeszcze okresli¢ dystans migdzy jednostka a podmiotem? W zasa-
dzie jest to niemozliwe, te dwa pojecia sa bowiem nieroztaczne — pod-
miot jest autorefleksja aktora czy tez, mowiac profciej, przynalezng
jednostce lub grupie wola bycia podmiotem. Globalizacja rozsadza cala
rzeczywisto$¢ spoteczna, przenikajac wszystkic poziomy organizacyj-
ne i decyzyjne. Nawet jesli trudno jest rzeczywiscie wyobrazi¢ sobie
spoteczenstwo bez aktorow, czy nie nalezy sig do tego zmusi¢? Czy
jesli wyciagnie si¢ radykalne wnioski z idei kofica tego, co spoleczne,
dla ktorej domagam sig centralnego miejsca w naszym rozumieniu obec-
nego §wiata, nie nalezatoby odstapi¢ od obrony podmiotu i zacza¢ uzna-
waé za waznych aktorow spotecznych, tych wylacznie, ktorzy tocza
wojny, i tych, ktorzy demaskuja niegodziwos¢ tadu ekonomicznego,
czyli zolnierzy-grabiezcow i populistycznych rewolucjonistow? Odpo-
. wiedz moze nam przynie$¢ wylacznie oddzielenie aktora spolecz-
nego i podmiotu osobowego. Czesto bylo tu ono sugerowanc; nad-
szedt czas, by sformutowaé je wprost. Podmiot nie jest okreslany ani

* Rapport de soi @ soi — thimaczymy jako relacje _siebie z samym soba”; nie jest
to literalny odpowiednik sformulowania autora, a raczej proba oddania sensu w spo-
sob, ktéry korzysta z gebi polskiego jezyka. Kiedy mowimy ,,z samym soba” uwypu-
klamy pozaspoteczny charakter podmiotowosci, 0 €o zdaje si¢ chodzi Touraine’ owi
(przyp. red. naul.).
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przez role spoteczne, ani przez relacje spoteczne, nawet jesli sg one
intersubicktywne. To zerwanie decyduje o niezbegdnosgci idei pod-
miotu, ktory moze przeciwstawic sig istniejacej wladzy wytacznie
odtgczajac si¢ od wszystkich mechanizmow spotecznych, a nawet od
relacji migdzyludzkich, Dodwiadezamy konca tego, co spoleczne, i za-
niku spoteczenstw, mozemy zatem okreslic podmiot wylacznie na pod-
stawie jego relacji do siebie samego, jego autorefleksji i samouprawo-
mocnienia.

To, co poczatkowo wydawato sig zagrozeniem dla idei podmiotu,
staje sig zatem zrddiem jej najsolidniejszego sformulowania, sprawia-
jac, ze nie mozna juz okre$la¢ podmiotu jako ,,spolecznego”, trzeba
natomiast okreslac go jako refleksje obywatela, pracownika czy zol-
nierza nad samym soba.

3. ATAKI

W ciagu stulecia, ktére niedawno dobiegto konca, Zzadne pojgeie czy
idea nie stato si¢ celem tak zazartych atakdéw jak podmiot. Trudno
znalez¢ gdzie$ rejestr powoddw tego odrzucenia; trzeba wige podjac
probe ich sformutowania,

Pierwszym powodem atakow jest fakt, ze stowo ,,podmiot” nasu-
wa bardzo ,,08wiecony” obraz jednostki utozsamianej z rozumem
i pozbawionej wszelkich indywidualnych cech, jednostki, ktorej nie
okresla si¢ jako pracownika, cztonka rodziny ani obywatela panstwa.
Odpowiadam na to, Zze ten podmiot, rozumiany poza wszelkimi spo-
tecznymi atrybutami i majacy uniwersalne prawa, musi by¢ takze
postrzegany w swojej realnosei, a wiec jako podmiot weielony w pra-
cownika, obywatela, wierzacego, i tak dalej. Prawa cztowieka, pomy-
slane poczatkowo w kategoriach obywatelstwa, a wige w kategoriach
politycznych, rozciagnety sig na wszystkie dziedziny jako prawa so-
cjalne, a nastgpnie takze prawa kulturowe. Jednak prawda jest, ze w im
wigkszym stopniu bierze si¢ pod uwagg realnego cztowicka wraz z re-
alnymi stosunkami spotecznymi i politycznymi, w jakie jest zaanga-
zowany, tym tatwiej o usprawiedliwienic — w imi¢ praw czlowicka —
przemocy, czy wrecz wojny domowej, ktora da wladze nowej elicie
rzadzacej, przemawiajacej w imieniu zdominowanych i podkopujacej
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prawa czlowieka. Nie znaczy to, z¢ znajdujemy si¢ w sytuacji bez Wyj-
icia, lecz ze zawsze powinni$my taczy¢ uniwersalistyczny wymiar praw
cztowicka ze spolecznie okre§lonym wymiarem sprawy, ktorej bronimy.
Nie chodzi tu o detale ani subtelnosci, ale o problemy, ktore zdomi-
nowaly cate ubiegle stulecie. Niemcy i Brytyjezycy, w ktorych Slady
poszly zwlaszcza panstwa skandynawskie, uznali, Ze prawa socjalne
sq przedtuzeniem obywatelstwa. W ten sposob narodzia sig socjalde-
mokracja, ktéra na co najmniej pot wieku zapewnila Europejczykom
i innym poszanowanie i poszerzenie praw politycznych, ekonomicz-
nych i socjalnych. Jesli to polaczenie uniwersalizmu praw cztowieka
i praw okreslonej grupy spolecznej czy kulturowej nie funkcjonuje, ist-
nieje niebezpieczehstwo, ze ci, ktorzy zabieraja glos w imieniu praw
cztowieka, zostana wraz z tymi prawami zniszezeni w imig jakiej$ kla-
sy, narodu czy religii. Wchodza tu w gre tak rozlegle realia historycz-
ne, ze nie sposdb wierzy¢ w szezerosé tych, ktorzy twierdza, ze bur-
suazyjne wolnodci stoja na przeszkodzie walce o rzeczywiste wolnosci
socjalne i kulturowe. Nie mozna zatem dopuszczac do wykluczania z po-
la refleksji socjologicznej poje¢ najwyzszej wagi w imig argumentow
tak stabych, ze jedynym uzasadnieniem ich wysuwania moze by¢ dzia-
lanic w zlej wierze.

Drugi zarzut, domagajacy sig rowniez przezwycigzenia, pochodzi
od tych, ktorzy zawsze podchodza z nicufnoécia do zagadnienia su-
bicktywnosci, biora w obrong obiektywno§¢ i usituja wyjasnia¢ ludz-
kie zachowania za pomoca danych obicktywnych, takich jak poziom
partycypacji spolecznej czy wykluczenia spolecznego. Na ten zarzut
odpowiadam, e socjologia nie musi wybiera¢ pomigdzy wyj a$nieniami
obiektywnymi i subiektywnymi; jej hipotezy powinny by¢ weryfiko-
wane z obu tych punktéw widzenia; trzeba ,.wyjasnia¢” zachowania,
odwolujac sie do usytuowania aktorow, trzeba tez starac sig ,,Zrozu-
mie¢” sens, jaki dzialania maja dla aktoréw, postugujac sig rozumo-
waniem analogicznym do tego, ktore tu rozwijam.

Wszystko to pozwala kategorycznie stwierdzi¢, ze potgpienie pojg-
cia podmiotu przez tak wielu intelektualistow wszystkich szczebli jest
pozbawione sensu: albo prowadza oni walke z wiatrakami, albo tez nie
respektuja elementarnych zasad dowodu socjologicznego.

Odrzucenie idei podmiotu jest niekiedy tak radykalne, ze trzeba je
wyjaéni¢ historycznie. W przypadku Francji mamy do czynienia z nie-
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usuwalnymi, jak si¢ zdaje, skutkami walki z Ko$ciotem katolickim. To
tam trzeba szukaé 7rodet tak silnej sktonnogci mysli francuskiej do od-
rzucania wszystkiego, co jest nazywane podmiotem lub $wiadomoscig.
Dostrzega sig w tym grozbe powrotu kleru, Ci, ktorzy pigtnuja taki czy
inny rodzaj dominacji, traktuja krytykowane przez sichic dominujace
sity na tyle powaznie, ze wierzg, iz aktorzy nie istnieja, gdyz zostali
przez nie zniszezeni. Chetnic ulegaja tej wizji, gdyz to wyobrazenie
zycia spotecznego jest jedynym, ktére pozwala byé zarazem wrogiem
dominujacych sit i przeciwnikiem wszelkich form subiektywnoéci. Na
tej samej zasadzie ,,postgpowi” ludzie tak dtugo odmawiali kobietom
prawa do glosowania: bali sig, Ze wplyw wywierany na nie przez ksie-
zy bedzie zagrozeniem dla Republiki. Uwazali wicc, ze lepiej, by nie
uczestniczyly w zyciu publicznym.

Uznajmy zatem, Ze teren zostat oczyszczony i mozemy przystapic
do rekonstrukeji socjologii, wreszcie wolnej od ideologicznych uprze-
dzen. Teraz, gdy pozostawilismy za sobg obcigzone przesadami glosy
krytyczne, nalezy wykazaé, jak wazna dla zrozumienia dzialat zbio-
rowych, a zwlaszcza ruchéw spolecznych, jest idea podmiotu.

Glownym celem ruchu spotecznego, odrozniajacym go od gru-
py nacisku, niepokojow spolecznych czy nurtu opinii publicznej, jest
obrona wolnoséci jednostkowego podmiotu, a wigc obrona fundamen-
talnych praw, wykraczajaca poza obrone intereséw lub idei. Wyraze-
nie ,,fundamentalne prawa” wskazuje jasno, ze w gre wehodzi tu cos,
co wykracza poza poziom spoleczny i dotyczy samego cztowieczen-
stwa. Tym, co powoluje ruch spoleczny do zycia, jest w pierwszej
kolejnosci §wiadomo$é, ze nie jest sie uznawanym i szanowanym, $wia-
domos¢ bycia upokorzonym lub, jak si¢ mawiato, wyalienowanym, czy-
li pozbawionym tej bezposredniej relacji z soba, bez ktorej zadne pra-
wo nie ma solidnej podstawy.

Minione stulecie dato nam brutalna lekcje réznic migdzy ruchem spo-
lecznym a ustrojami rewolucyjnymi, ktore przemawiaja w jego imie-
niu i faktycznie daja mu szanse dojécia do wladzy w celu zmienienia
spoleczefistwa. Marynarze z Kronsztadu dwukrotnie odegrali istotna
role w rewolucji sowieckiej, jednak ruchem spotecznym stali si¢, gdy
zaatakowali wladzg leninowska i nakreglili ogélny zarys tego, czym
moglo i powinno by¢ demokratyczne spoteczenstwo. Gdyz ,,demokra-
¢ja” — to tak ztozone i obeiazone sprzecznymi i komplementarnymi hi-
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storycznymi znaczeniami stowo — oznacza przede wszystkim ustroj po-
lityczny, ktory respektuje fundamentalne prawa, narzuca ograniczenia
wszystkim wadzom, zwlaszcza panstwu, i przygotowuje ,,emancypa-
cje” grup zdominowanych, czyli pozbawionych podmiotowosci.
Swiadkowie i aktorzy spoteczni potrafia lepiej niz analitycy dostrzec,
7e w ruchu spolecznym, poza jego strategiami i ideologia, obecne jest
wezwanie do ,,uznania” wolnoéci i samostanowienia tych, ktorzy o cos
walcza i tak czgsto odwoluja sie do swojej zdeptanej godnosci.

Od definicji $wiadomogci siebie nie jest daleko do zrozumienia ru-
chéw spolecznych. A stad jeszeze blizej do potwornosci zia. Stulecie,
ktore niedawno sie zakonczylo, nauczylo nas, ze prze$ladowanie nie
konczy sie na walce czy wojnie: koncezy sig dopiero upodleniem i eks-
terminacja. Jak trafnie powiedzial Michel Wieviorka, to okrucienstwo
wykracza poza przemoc, gdyz usituje zniszczy¢ czlowieczenstwo prze-
ciwnika, a nie tylko jego interesy, jego spoteczng egzystencje czy kul-
turg. Przez cale zycie towarzyszyla nam groza miejsc, ktore byly nie
tylko obozami $mierci, lecz takze obozami odczlowicczenia. Jak mog-
libyémy sprowadzaé takie zbrodnie do dzialaf politycznych lub inte-
resow ekonomicznych, gdy z tak wielkim przekonaniem mowimy
o zbrodniach przeciwko ludzkosci i stwierdzamy, ze nie podlegaja one
przedawnieniu? Czy to, czego byliémy $wiadkami, nie bylo raczej pie-
ktem niz wadza grup rzadzacych? I czy nie widzielismy wszgdzie jed-
nostek, ktore ryzykowaty zycie, by da¢ $wiadectwo godnosci i wolno-
§ci kazdej istoty ludzkiej? W jakim sensic te sformutowania maja mniej-
74 moc wyjaéniajaca niz koniunktura ekonomiczna czy struktura do-
chodow?

4. WYLONIENIE SIE PODMIOTU

Teraz jeste$my przygotowani, by zrozumie¢, w jaki sposob idea podmio-
tu wylonila sig jako bezposrednia realno$¢, poza wszelkimi wyobraze-
niami, w ktére siec dawniej weielata. Mozemy wige takze uzna¢ caly ob-
szar jej historycznego funkcjonowania, uwzgledniajac zarOwno to, co no-
we we wspdlezesnym $wiecie, w ktorym idea podmiotu ponownie si¢
pojawia, jak i pokrewienstwo faczace to odstoniete, w petni widoczne
oblicze podmiotu z wszelkimi innymi jego postaciami, ktore nosity
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bardzo rozne stroje historyczne —religijne, polityczne, rewolucyjne i in-
ne — pozostajac przy tym jednak formami istnienia podmiotu, tego, z ktd-
rego §wiadoma obecnoscia mamy dzi§ do czynienia. Aby tego dokonaé,
musimy przesta¢ mowi¢ o podmiocie jako odleglym, oddzielonym od
nas 1 istniejacym poza spoleczefistwem bycie, ktory mozna nazwaé Bo-
giem lub Postepem. Z jeszeze wigksza nieufnosceia powinnismy podcho-
dzi¢ do ,,obywatelskich” religii, ktore wywotuja dodatkowy zamet, na-
rzucajac podmiotowi dyskurs zhierarchizowanego i bezosobowego
spofeczefistwa. Ten pozytywizm wyjasnia to, co spoleczne, wylacznie
za pomocq tego, co spoleczne, usitujac wyeliminowaé w ten sposab
wszystkie obrazy podmiotu. Podmiot jest silniej obecny w wyobraze-
niach religijnych, ktore umieszczaja go ponad ludzkim $wiatem, ale w ta-
kim ujgeiu jest podporzadkowany i uzytkowany w okreglonym celu przez
samozwanczych przedstawicieli sacrum. Z prawdziwa obecnoéeig pod-
miotu w obrazic Boga mamy do czynienia tylko wtedy, gdy jednostka
nadal moze si¢ z nim bezpoérednio komunikowaé. Przeciwwaga dla stwo-
rzonej przez ludzi wizji Boga usytuowanego ponad ludzkim éwiatem jest
obecno$¢ Boga we mnie. Nowoczesnoé¢ zaczyna si¢ wraz ze zdolno-
Scig Zycia spolecznego do stwarzania siebie. Zaczyna sig, gdy uznaje-
my, ze to do nas nalezy ta tworcza moe, ktéra moze prowadzi¢ do od-
kry¢ naukowych, do tworzenia dziet sztuki lub instytucji, ale takze do
narodzin naszej bezposredniej $wiadomosci podmiotu, do ktérej docho-
dzimy dzigki refleksji nad Zrédtami dobra i zla.

Nowoczesno$é nie niszczy podmiotu, dziatajac na
rzecz rozumuinstrumentalnego; przeciwnie, sprawia,
ze podmiot jest uwewngtrzniony przez kazda jednost-
ke, dajac jej raczej swiadomos¢, anizeli dusze, a takze umiejetnoéé
wewngtrznego dyskursu. Podmiot poszukuje siebie, kiedy buduje pan-
stwo i spoleczenstwo, bez ktorych nie bytaby mozliwa historycznosé”,
zdolno$¢ tworzenia i przeksztatcania warunkéw zycia. Jednak panstwo
I spoleczenstwo nieustannie staja na przeszkodzie niezapogredniczo-
nej relacji podmiotu z samym sobg. Ta sprzecznosé jest jeszeze wy-

" Historyczno$é mozna ujaé najkrécej jako zdolnoé¢ danego spoleczenstwa do pra-
cy nad samym soba (por. Alain Touraine, O socjologii, Wyd. Naukowe PWN, Warsza-
wa 2010, s. 90 i n.). Pojecie to, towarzyszace Touraine’owi przez dziesiatki lat, moz-
na opatrzy¢ znakiem zapytania, jesli dopuscimy do glosu teze tej ksiazki, gloszaca $mier¢
tego, co spoteczne, i wskrzeszenie podmiotu (przyp. red. nauk.).
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razniejsza w wypadku religijnego obrazu podmiotu: miedzy ludzka mo-
we a stowo Boze wdzieraja sig: dyskurs sacrum, dominacja ksigzy i nad-
rzedny interes bezposredniej lub posredniej wiadzy religijnej. W kaz-
dym typie spoleczenstwa podmiotowi zagrazajg potezne sily, lecz
w éwiecie religijnym przybieraja one posta¢ pozbawiona charakteru spo-
lecznego, zwlaszcza posta¢ grzechu. Tymczasem w calej historii no-
woczesnosci, poprzedzajacej obecng hipernowoczesno$¢, przeszkody
napotykane przez podmiot byty $cisle spoteczne i polityczne. Whad-
cy, ktérzy rzadza panstwem, ekonomig czy $wiatem ideologii, zdecy-
dowanie przeciwstawiaja sig swiadomosci podmiotu, dlatego musi on
odtad przybraé bardziej bojowe oblicze. Jest obecny w wyzwoliciel-
skim powstaniu ludu przeciwko krélom i przywilejom; jest w centrum
ruchu robotniczego z prawdziwego zdarzenia 1 w centrum robotniczej
swiadomoscei klasowej walczacej przeciwko wladcom ekonomii, dla
wyzwolenia wszystkich pracujacych i calej reszty za sprawa techniki,
pracy i postgpu. Gdy wladza podporzadkowuje sobie zycie ekonomicz-
ne i spoleczne, stajac si wladza totalitarna, podmiot, ktorego obroncy
sa zabijani lub deprawowani, musi zwrécic sig ku sobie i ku radykal-
nej, §miertelnie niebezpiecznej opozycji miedzy $wiatem praw i §wia-
tem narzedzi, wyliczen, maszyn, plandw i propagandy wladz spotecz-
nych i politycznych.

Podmiot zaznacza swoja obeeno$e zarOwno w zyciu prywatnym, jak
i w zyciu publicznym, bedac zagrozonym ze wszystkich stron. W zy-
ciu prywatnym wyrzeczenia narzucane stabym i zaleznym, z ktorymi
sie oni godza, czesto skrycie, wykluczaja mozliwos¢ uznania obecno-
§ci podmiotu whasnie tam, gdzie jest on gotow wystawi¢ si¢ na naj-
wieksze niebezpieczenstwo, by ja zamanifestowaé. W zyciu publicz-
nym podmiot, tak silnie obecny w ruchach spotecznych, jest uciszany,
ginie w cieniu wielkich mobilizacji inspirowanych przez przywodcow
politycznych wzywajacych lud do przeciwstawienia sig ich wrogom.
Oto7, jak juz wiemy, idea ludu odsyta do sposobu, W jaki panstwo
postrzega spoleczenstwo, a wige kaze nam powrdcié do kwestii tadu
spotecznego, jego integracji i obrony. Idea ludu jest powiazana z ideq
rewolucji, tak jak idea ruchu spolecznego jest zwiazana z ideg podmio-
tu; sa to dwa gleboko przeciwstawne sposoby myélenia i dzialania. Nie
czas teraz jednak na omawianie roli, jaka ten konflikt odgrywa w pro-
cesie ksztattowania podmiotu; najpierw trzeba wykry¢ obecno$c pod-
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miotu w zyciu spolecznym i osobistym. A do tego niezbedne jest za-
chowanie pewnego dystansu wobec wszelkich zorganizowanych
1 kontrolowanych form dzialania zbiorowego.

Powinni$my zwréci¢ uwage na nieustanne odwotania do argumen-
tu o charakterze pozaspotecznym — wszystko jedno, czy nazwiemy go
argumentem humanistycznym, czy jakkolwiek inaczej — ktory kieru-
je naszymi wyborami spolecznymi i wyklucza mozliwo$é ,,globalne-
£0” rozwigzania probleméw spolecznych czy osobistych. Poglad, ze
podmiot ujawnia si¢ wylacznie w okresach kryzysu, przejcia, wyna-
lazczodei, gdy wartodei ulegaja deinstytucjonalizacji, czego tak wyra-
zistym przyktadem jest historia chrzescijanstwa i innych wielkich re-
ligii, jest kuszacy i niebezpicczny. Niebezpieczny, gdyz taczy podmiot
z jakimg innym fadem spolecznym, podezas gdy podmiot istnicje je-
dynie wtedy, gdy wytwarza pewien dystans wobec wszelkich praktyk
spolecznych. Podmiot jawi sig zawsze jako dystans lub potrzeba dy-
stansu wobec tadu spolecznego. Najlepszym wyznacznikiem obecno-
Sci podmiotu jest ten dystans postrzegany i postulowany w relacji do
wszelkich identyfikacji i norm, ktore sq narzucane przez nasze $rodo-
wisko spoteczne. Nie chodzi o zamknigcie podmiotu w klatce samot-
nosci, ale o uznanie faktu, ze potrzebuje autonomicznej przestrzeni, by
moc uczynic¢ swe zadania widzialnymi i styszalnymi. Musimy podkre-
sli¢ niezbednos¢ tego dystansu, zanim wrécimy do poszukiwania pod-
miotu wszedzie tam, gdzie stycha¢ glosy nawolujace do dziatania.

Podmiot w moim rozumieniu nie jest nieznacznie zsekularyzowa-
nym obrazem Boga, jaki proponowaty osiemnastowieczny teizm lub
religia Istoty Najwyzszej, czy nawet kult Rozumu z czaséw Konwen-
tu Narodowego. Podmiot nie jest Rozumem wskazujacym Postepowi
drogg do dobrobytu; nie jest ani aktorem teologicznym, ani aktorem
historycznym, ani tym bardziej umoralniajaca zasada dzialajaca na rzecz
spoleczenstwa, jego integracji czy jego zdolnosci do zmiany. Bez wat-
pienia ta ostatnia definicja jest najdalsza od mojego rozumienia pod-
miotu. Powtorzmy wige, podmiot jest relacja siebie z sobg samym, dy-
stansem i dwoisto$cia wytworzonymi przez mowe oraz $wiadomoscia
bedaca zrodlem sadow moralnych okreslajacych to, co umacnia samo-
swiadomos¢, jako dobro, a to, co ja niszezy lub rozklada, jako zto.
Pojecie podmiotu ma wige taka sama racje bytu jak pojecie spoleczefi-
stwa, ktorego jest przeciwienstwem.
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Idea spoleczenstwa okreslita dobro i zto w kategoriach spotecznej
funkcjonalnodci i dysfunkcjonalnosci. We wspotczesnym swiecie pod-
miot jawi sie w coraz wigkszym stopniu jako protest przeciwko zale-
wajacej $wiat dominacji rozumu instrumentalnego, zysku, sit oddzia-
lujacych réwniez ponad sfera naszych indywidualnych doswiadczen —
w przestrzeni mechanizmow rynkowych, oraz przeciwko kongcentracji
wladzy w rekach oligarchii, monarchii, partii, a zwlaszcza wszechwlad-
nych partii pafistwowych. Jego protesty odnosza sig takze do blizszych
nam zagadniefi: organizacji pracy, regulacji administracyjnych i progra-
méw nauczania. Jest przede wszystkim do$wiadczeniem pozytywnym,
w szezegoOlnosci: afirmacja prawa, a dopiero w dalszej kolejnosei — kry-
tyka tadu spolecznego czy jednostek sprawujacych wladze. Podmiot to
spotkanie jednostki z sama soba, to jej samo$wiadomos¢. Opiera sig na
napieciu migdzy ,ja” [je] nazywajacym i ,,mnie” [moi] nazywanym; pod-
miot méwi ,,mnie i ja”, ale jeszcze mocniej ,,ja i mnie”, nie godzgc sig
na to, 7e ,,mnie” konstytuuje wylacznie udziat w spotecznym zyciu —
zawodowym, ekonomicznym czy jakimkolwiek innym.

Wiasnie dlatego idea refleksyjnoséci, wprowadzona przez Antho-
ny’ego Giddensa i szeroko przyswojona przez mysl wspoOlczesna, tak
dobrze okresla podmiot. Podmiot poszukuje drogi, ktora doprowadzi
go do niego samego; widzi, dotyka i stucha sam siebie, zanim rozpocz-
nic swa wielka przygode, a jest nig uznanie innego jako podmiotu, stwo-
rzenie grup 1 kategorii zdefiniowanych w walce przeciwko aparatom
i koniunkturom, a w kofcu — odnalezienie okreslenia siebie rozciaga-
jacego sig na cate pole historyczne.

To zwrbcenie sie ku sobie samemu, skierowane do siebie stowa nie
pojawiaja si¢ w bezposredni sposob inaczej, anizeli wtedy, gdy ludz-
kie dziatanic jest w stanie stworzy¢ catkowicie ,,sztuczny” swiat zto-
7ony z wyliczen, maszyn i sieci komunikacyjnych, ktore sprawiaja, ze
podmiot ginie wérod wytwordw zbiorowej aktywnoéci. W tej sytuacji
podmiot, jesli nie zniknie, moze zy¢ jedynie afirmujac siebie, doma-
gajac si¢ uznania swojego prawa do bycia wlasnym stworca i bytem
odpowiedzialnym za siebie.
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5. ODKRYCIE PODMIOTU

Nie istnieje zadna ,,naturalna” wspotzaleznosé migdzy znaczeniem ja-
kiej$ sytuacji, zwlaszcza ekonomicznej, i $wiadomoscia tych, ktorzy
nie bedac wylacznie aktorami spotecznymi, sa najezesciej ,,ludzmi’ do-
Swiadczajacymi tej sytuacji, przystosowujacymi si¢ do niej, chronig-
cymi swe osobiste interesy, ale takze nadajacymi jej inne znaczenie niz
to, ktdre spoleczenstwo cheiatoby im narzuci¢. Opowiesci o wojnie
i obozach koncentracyjnych czy o kleskach i triumfach przypieczeto-
wanych grabiezami zawsze zdawaly sie sugerowaé, ze mezezyzni i ko-
biety sa lis¢mi niesionymi przez wiatr w niewiadomym kierunku, W rze-
czywistosci ludzie nie sa suchymi ligémi: przedstawiaja sobie swoja
sytuacje, korzystajac z jezyka. A jednak, przy calej zwodniczodci te-
g0 obrazu, jego przywolanie jest o tyle uzyteczne, ze pozwala uwy-
datni¢ zagrozenia tkwiace w wizji Historii jako epopei, marzeniu czy
przygodzie, ktorej znaczenia kazdy czlowiek mialby do$wiadezaé za
posrednictwem wlasnego zycia i whasnych, osobistych reakcji. W po-
Jeeiach takich jak ,,podmiot”, ,,upodmiotowienie” czy nawet ,,aktor”
nie ma nic postrzeganego bezposrednio. Jesli analiza zbliza si¢ do ob-
serwowalnych faktow, czynige przedmiotem badania na przyktad funk-
cjonowanie jakiej$ organizacji czy stosowanie jakiego$ prawa, ten roz-
ziew si¢ zmniejsza, jednak nigdy nie znika. Interpretacja sytuacji nie
jest dzietem zbiorowym; ci, ktorzy sa w stanie nada¢ znaczenie temu,
czego doSwiadezaja, moga zauwazy¢, ze nie uzyskuja na to przyzwo-
lenia wickszosci,

W jaki sposob ksztattuja sig te interpretacje? Jak probuja przeko-
na¢ innych o swej trafnodci i prawdziwosci?

Nie opieraja si¢ one ani na ,,$wiadomosci”, ani na subtelnej anali-
zie sytuacji. Rozmaici aktorzy méwig do siebie nawzajem, odpowia-
dajq sobie i komentuja te wymiany zdafi. To w tym rozbitym tekscie,
zawierajacym wigeej replik niz refleksji, odnajdujemy — w »matych ka-
wateczkach” — jaka$ stawke, jakie$ propozycije, jakies zadania.

W naszym codziennym zyciu ten rozziew migdzy znaczeniem, ja-
kie przypisujemy sytuacji, a sposobem, w jaki jej doswiadczamy, jest
duzy. Komentujemy nasze czyny i czyny innych ludzi, oceniamy je,
staramy sig, by nas zrozumiano, i sami prébujemy zrozumie¢ sicbie.
Nie znamy najglebszego znaczenia naszych stow i czynow, ale wie-
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my, ze rozgrywa sig jaki§ dramat, Ze jakis wybor jest nam oferowary
lub odmawiany. Im dtuzej powtarzamy lub czytamy ten dialog pelen
luk, nieciagto$ci, niepokoju, prosb i odmow, tym wigkszego dystansu
nabieramy wobec tego zagmatwanego tekstu, ktory zdaje sig ukrywac
wiasny sens, i tym blizsi jeste$my przypisania naszym zachowaniom
znaczenia, ktore byto w nas obecne, lecz pozostawalo ukryte za sprawa
przymusu prawnego, presji organizacji wymiany i produkcji, oporu in-
nych ludzi. Beckett i lonesco dostrzegli permanentna obecnos$¢ cze-
go$, co nie jest weale bezsensem, lecz tworzy barierg dla znaczenia,
depersonalizuje i lepiej lub gorzej odpowiada temu, co dawna socjo-
logia nazywala ,,rolami” i ,,normami”. Uwolnienie tego ukrytego, sthu-
mionego czy nawet zniszczonego znaczenia oraz zachowan, ktore
usituja ukry¢ wilasne znaczenie, by zachowa¢ zgodno$¢ ze ,,zdrowym
rozsadkiem” ztozonym z opinii i kategorii stworzonych przez tad spo-
leczny, wymaga interwencji analityka.

Zamiast godzi¢ si¢ z koniecznoScig przedstawiania naszego zycia
psychicznego jako wyparcia popedow przez prawo, mozemy sprobo-
waé znalez¢ co$, co nadaje sens wymogom o mocy dorownujgcej mo-
cy Wymogow prawa, stereotypow i kryteriow normalnosci. Mam na
my$li wymogi podmiotu, ktory zawsze jest obecny, lecz zawsze po-
zostaje w ukryciu. Chodzi o to, by rozbi¢ szybe konsumpeyjnych za-
chowan i odkryé, 7e to, czego jestesmy tworcami, czyni nas nosicie-
lami znaczen. O to, by wérad pokus i impulsow przychodzacych z ze-
wnatrz zwrdci¢ sig ku nam samym, ku temu, co mozemy odczuwac
jako intymne i osobiste, jako zaangazowanie i jako stawke. Przepro-
wadzone przeze mnie i innych badaczy rozmowy z kobietami, zarOw-
no w cztery oczy, jak i w wigkszych grupach, z zadziwiajaca latwo-
§cia wydobyly te ich zdolnos¢ stwarzania i manifestowania siebie. Nie
byta ona widoczna, dopoki mowilismy wylacznie jezykiem spoteczen-
stwa, pozostajac w kregu zagadnien nierownoéci spotecznych oraz sys-
temow usprawiedliwienia i represji. Im bardziej my$limy refleksyjnie,
w tym wigkszym stopniu wyzwalamy w sobie podmiotowo$¢, zakry-
ta lub odrzucona w codziennym zyciu.

Nie mozna dotrze¢ do tego czekajacego na odkrycie znaczenia bez
interwencji badacza stwarzajacej niecodzienng, chroniong przestrzen
i odwolujacej sig do tego, co najbardziej znaczace i obciazone najwigk-
szym tadunkiem moralnym i intelektualnym. Wymaga to ominigcia
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ckranu, na ktorym wyéwietla sig ,,spoteczne”, dajace si¢ opisaé bez od-
wotywania sig do wymogéw podmiotu. Nie powinni§my zatem daé sie
zwies¢ pozornym wyborom, osagdom moralnym, wymogom i projek-
tom. Probuje si¢ nam wmowic, ze znaczenie naszych zachowan tkwi
w systemach organizacji, podejmowania decyzji i dziatania, ktore rze-
komo wytwarzaja prawdg obicktywna. Gléwnym zadaniem sprawu-
jacych wiladzg jest przekona¢ nas — perswazja lub sita — 7e nie jeste-
smy podmiotami ani nawet aktorami spofecznymi, lecz zaledwie ,,czyn-
nikami”, no$nikami determinant, widzacymi swoja racje bytu jedynie
w naturze lub ,rzeczywistodci”. Cheae odnalezé znaczenie naszych za-
chowan i naszych sytuacji, powinni$émy zmierza¢ w przeciwnym kie-
runku. Musimy wznies¢ sig od tego, co przezywane, do sensu zycia,
z poziomu do$wiadczania na poziom stwarzania i konstruowania nas
samych,

Interpretacja musi zatem by¢ rownie odlegla od przezy¢, potrzeb,
pragnien i opinii, jak od logiki sytuacji i sit determinujgcych zacho-
wania spoleczne, osobiste i zbiorowe. Podmiot jest nabyciem §wiado-
mosci siebie samego, by postuzy¢ si¢ prostym wyrazeniem, ktorego
Germaine Dieterlin uzyta w swoim Essai sur la religion bambara [Szki-
cu o religii bambara], definiujac ,,tered” Dogondw z Mali, pojecie od-
rgbne od ,.duszy” (nid) i ,.sobowtéra” (dya), okreslajacych formy sil-
niej zwiazane z organizacja spoteczna. Nie znaczy to, ze , tered”’ moz-
na rozumie¢ poza wszelkimi odniesieniami spotecznymi; z mojego
punktu widzenia istotniejsze jest jednak, Ze jest on raczej zdolno$cia
przeksztalcania sicbie niz transkrypcjg jakiej$ roli spoleczne;.

6. CODZIENNA OBECNOSC PODMIOTU

Muszg przerwac na chwilg badanie obrazéw podmiotu, gdyz im wig-
cej dowiadujemy sig o tym, jak go rozpoznaé, tym bardziej zblizamy
sig do bogéw i medreow i tym trudniejsze wydaje si¢ odnalezienie obec-
noéci podmiotu — tak tworczego, a zarazem tak odlegtego — wéréd rze-
czywistych jednostek i grup. Gdzie mogg go zobaczy¢, dotknaé pal-
cami? Czy jest obecny w wojskowych defiladach rezimow totalitar-
nych albo w nedzy bezdomnych i bezrobotnych? W pracy robotnikéow
przemystowych, urzednikow czy rolnikéw? Wérdéd wyniszezajacych
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sie nawzajem spolecznoci lub zupelnie gdzie indzicj, na zebraniach
bankierow, ktorzy mysla wylacznie o pieniadzach swojej firmy i o whas-
nym, prywatnym majatku? Ta lista nie ma kofca. Ludzkie zycie skfa-
da siec z rutynowych czynnosci, gtebokich cierpief i matych radosci,
lecz takze z wielkich namigtnoéci i gteboko zakorzenionych nienawi-
Sci. Jakie miejsce pozostaje tutaj — w catej tej codziennos$ci wysitkow
czynionych w celu przetrwania lub poprawienia wlasnej sytuacji,
wszystkich probleméw napotykanych w pracy i wypelniajacych nasze
kawiarniane i domowe rozmowy — dla podmiotu pojmowanego jako
afirmacja prawa do indywidualnego Zycia, do poszanowania ze stro-
ny innych, do ochrony przed wladza organizacji i rzadow?

To pytanie jest tak podstawowe 1 tak przyttaczajace, ze cheiatoby
si¢ przed nim uciec, wznoszqc si¢ na wyzszy poziom, i ograniczy¢ po-
szukiwania podmiotu wylacznie do projektow przeksztaleenia tadu spo-
lecznego, ktore moga zostac wypracowane i wprowadzone w zycie
jedynie w dziataniach zbiorowych. Czy jednak wtedy prostszym i pew-
niejszym rozwiazaniem nie bytoby uzycie innego stownictwa — z dzie-
dziny ekonomii lub socjologii organizacji, czy nawet socjologii poli-
tycznej, i mowienie o obronie interesow, poszukiwaniu sojuszow, two-
rzeniu ideologii, okreslaniu celéw, i tak dalej?

Tych kilka linijek podsumowuje wszystkie watpliwosci, sformuto-
wane lub nie, ktore nasuwaja si¢ kazdemu, gdy mowi sie o podmio-
cie, prawach i indywiduacji. Odpowiedz na tak przyttaczajace zarzuty
czy obawy musi by¢ mocna i kategoryczna. Nauczcie sig dostrzegac
podmiot, upodmiotowienie i ich wrogow wszgdzie tam, gdzie widzi-
cie interes, zazdro&é, mitosé lub nienawis¢, wladze i autorytet. Zycie
i $émieré¢ podmiotu rozgrywa si¢ bowiem zawsze i wszedzie, zardwno
w zyciach indywidualnych, jak i w ruchach spolecznych, w spoteczen-
stwach wolnych i w tych, ktore poddane sq tyranii.

Co7 zadziwiajacego jest w tej odpowiedzi? Czy nie styszeli§cie ksig-
zy gloszacych przez stulecia, ze grzech i taska sa wszedzie? Czy nie
zrozumicliécie rewolucii, ktére obalaja monarchie absolutne lub pod-
kopuja wladze kolonialne, ucielesniajac zadania podnoszone w imie
wolnosci i powszechnego prawa do wolnosci zardwno stowa, jak i wol-
noéei handlu? Przezyliémy stulecie, na ktorym silnie odcisnety sig idee
walli klas, kapitalistycznego wyzysku i praw pracownikow; czyz nie
przyzwyczaili§my si¢ jeszeze do uzywania tych stow w celu wyjasnie-
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nia kazdej sytuacji zyciowej, od bezrobocia po zakaz uzywania jezy-
ka narodowego, od dominacji pieniadza nad ludzmi po dominacjg mez-
czyzn nad kobietami, a czgsto takze — dominacjg mezezyzn i kobiet
nad dzie¢mi?

Uslysze zapewne pytanie, dlaczego nie pozostaé przy powszechnie
juz przyjetej idei powrotu do indywidualizacji, o ktérej jedynie gorli-
wi wyznawey dawnej lewicy sadza, ze wspiera kapitalizm 1 osobisty
egoizm. Odpowiem na to, ze pojecie indywidualizmu, cho¢ wydaje si¢
proste, tak naprawde jest trudne do zdefiniowania i brakuje mu rze-
czywistej spojnosci. Zdaniem wielu wskazuje ono na mnogosc krzy-
Zujacych si¢ przynalezno$ei, zrywajac z wizja ujmujaca stosunki kla-
sowe jako przynaleznos¢ obejmujaca wszystkich. Wedlug innych wska-
zuje na oslabienie stosunkow spolecznych, w odroznieniu od relacji
Z maszynami, grami, sprz¢tem muzycznym czy komunikacjg przez
Internet. Jeszeze inni twierdza, ze chodzi o zwrdcenie sie do siebie,
o eksploracjg siebie i zastapienie analizy spolecznej przez poszukiwa-
nia psychologiczne przybierajace formg coraz bardziej zroznicowanych
terapii, gdy jednoczes$nie psychoanaliza weigz obraca o wiele znacz-
niejszym kapitatem intelektualnym. Nastepny mozliwy kierunek to co-
raz silniejsza konlkurencja w ramach ekonomii rynkowych, rozsadzajaca
ramy prawne. Takg list¢ mozna by z latwoscig wydhiza¢. Indywidu-
alizm moze by¢ wreez uznawany za prowadzacy do przynalezno$ei ty-
pu wspolnotowego badz nawet za sekciarstwo albo klasyczny ekono-
mizm.,

Aby zatem okreéli¢ doniosto$é, rzeczywiscie ogromna, powrotu do
indywidualizacji, ktorego nie mozna sprowadzi¢ do porzucenia analiz
skonstruowanych w kategoriach grup czy ugrupowan, trzeba wejsc na
wyzszy poziom analizy, gdzie indywidualnos¢ stanie sie ,,warto$cig”,
podstawowa zasada obyczajow. Indywidualizm musi zosta¢ zreinter-
pretowany jako prawo do indywidualnego istnienia i do konstruowania
tego istnienia, wychodzac od indywiduacji. Pojecie podmiotu znajdu-
je sig whadnie na tym poziomie; tylko ono pozwala zrozumie¢ zasad-
niczy sens indywidualizmu i uwalnia go od najnizszych czy wrecz naj-
grozniejszych interpretacji. Ale znaczenie tego przeksztalcenia ideatow,
projektow i zadan, ktdre zawiera sig w zagadnieniu indywidualizmu,
moze zostaé zrozumiane tylko wtedy, gdy zreinterpretuje sig indywi-
dualizm jako wyraz, zarazem konkretny i poéredni, idei podmiotu,
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ktora musi zajaé centralne miejsce, okupowane w ciagu minionych stu-
leci najpierw przez obywatela, a pozniej przez pracownika.

Jedyna nowo$é polega na tym, ze dzi§ w spoteczefistwach majacych
nad soba najwigksza wiadze, widzimy podmiot bez przebrania, pod-
czas gdy w przesziosci spotykaliémy go ubranego w szaty Boga lub
narodu, w ubranie pracownika lub demokraty. Zadne z tych stow nie
utracito swojego znaczenia jako obraz podmiotu. Ale wielu z nas co-
raz czesciej i bardziej bezposrednio widzi jego zbiorowe weielenia, wy-
zyskiwane, ttamszone, nagradzane i karane jako podmioty whaénie.
Swiadomos¢ podmiotu tu i teraz nie jest wigksza ani mniejsza niz wezo-
raj czy kiedykolwiek, ale refleksja stata sig bardziej bezpo$rednia, gdyz
nasze spojrzenie na siebie jest obciazone wigksza odpowiedzialnoscia.
Ta autorefleksja nie mogtaby uformowac si¢ bezposrednio wokot idei
podmiotu, gdyby nie byl on obecny wszgdzie, tak jak stosunki
klasowe, prawo do wolnoéci i do poszanowania godno$ci innego
i whasnej.

Oznacza to takze, 7e wszedzie dzialaja wrogowie podmiotu — wszel-
kie formy antypodmiotu — przemawiajacy w imig badz pozytywizmu
opartego na nauce, badz tez odwotania do tego, co irracjonalne, od-
niesienia do boskiego przekazu, ktoremu nalezaloby sig poddac, badz
wreszcie wspolnego dobra, ktére kaze nam podporzadkowa¢ sig na-
szym obowiazkom. Ta walka toczy si¢ wszedzie; gdzickolwiek bysmy
sic znalezli, nigdzie nie istnieje strefa obojgtnosci czy ambiwalencji;
jest tylko strach i tchorzostwo tych, ktorzy nie oSmielaja sig olwarcie
atakowaé naleznej kazdemu wolnoéci i godnosci, podobnie jak anty-
semici czy arabofobi, ktorzy powstrzymuja si¢ od publicznego wypo-
wiadania obelg pod adresem Zydow lub Arabow, cho¢ mysla o nich
wylacznie z nienawiécia i pogarda.

Nie zadam od czytelnika, by od razu przystat na jaki$ niecodzien-
ny jezyk; wypowiadam sig tu z poziomu najbardziej konkretnych i naj-
powszechniejszych doswiadczen. Wydajemy sady wartosciujgee zarow-
no w naszym codziennym zyciu, jak i za posrednictwem naszych praw.
Nie mozemy oby¢ sig bez stow takich, jak ,sprawiedliwosc”, ,,wol-
no$¢”, ,prawa”. Jedyna trudnos¢, z jaka si¢ zderzam, polega na tym,
7e niezbyt czesto stawiamy sobie pytanie o Zrodlo tych ,,wartosci”.
W naszej czgéci $wiata nauczyliSmy sie mysle¢, ze lekeje Aten i Rzy-
mu, chrzescijanstwa i rewolucji francuskiej stapiaja sig w jakim$ hu-
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manizmie, o ktorym wiemy, ze cho¢ nie wprowadza sig go w zZycie,
to jest obecny w umystach wigkszosci. Ten migkki konsens jest jed-
nak o tyle niebezpieczny, ze za zastona wielkich stow tatwo zadowa-
lamy si¢ tolerancja, ktora polega na akceptowaniu nietolerowalnego.
Czy nie byloby bardziej stymulujace, gdyby nadaé temu humanizmo-
wi bardziej zlozona, bardziej wymagajaca formute, w chwili gdy wsze-
dzie widzimy, Ze cmentarze i obozy zapekniaja sie takimi humanista-
mi — przesladowanymi i masakrowanymi?

Przez dlugi czas fatwo zadowalaliémy sie rewolucyjnym wolunta-
ryzmem, ktory takze odwolywal sig do wielkich tekstow o prawach czto-
wieka. Przyswoili$my sobie nauki wielkich ludzi i z przejeciem ob-
wiesciliSmy nasza wolg obrony u$wigconych wartosci. Najwyzszy czas
porzucic ten ton. Nie mozemy wigeej dawaé sie porwaé pradom, o kto-
rych nie wiemy, dokad nas zaniosa. Przede wszystkim musimy unik-
na¢ blgdu uznania nowoczesnosei za kres sadow wartosciujacych oraz
przyznaé racj¢ empiryzmowi. pozytywizmowi oraz psychologii zdo-
minowanej przez dazenie do wlasnej korzysci. Idea podmiotu przywraca
mocny sens zachowaniom kierowanym przez wymogi, ktére wykra-
czajg poza instrumentalng racjonalno$¢ i interes tych, ktorzy utracili
wiarg. Jest wige naturalne, Zze widzg podmiot wszedzie, tak jak daw-
niej ludzie religijni widzieli wszgdzie wole Boza, a wyznawey poste-
pu — sens Historii.

7. REINTERPRETACJA OBRAZOW PODMIOTU

Skoro nowoczesnosé jest przede wszystkim przeksztatcaniem siebie
w wyniku odwolania si¢ do uniwersalistycznych zasad: rozumu i praw
jednostki, niedopuszczalne jest opisywanie spoleczefistw nowoczesnych
jako barbarzyfiskich, manipulowanych przez media, zredukowanych
do sytuacji rynkowej, trawionych materializmem zainteresowan
i uczu¢, niezdolnych do refleksji na temat wielkich wyboréw istotnych
dla zycia ludzkiego i natury. Nie do zaakceptowania jest takze my$le-
nie, Ze spoleczenstwa te odrzucajg wielkie odpowiedzi religijne czy mo-
ralne, na ktérych zawsze staraliSémy si¢ opieraé, i ze nie cheq juz da-
wac rozwigzan naszych wielkich problemow.

176



Pozostaje zatem jedno pytanie, coraz czg$ciej zadawane i powiaza-
ne z zarzutami, na ktére wlaénie odpowiedziatem. Czy podmiotowi ro-
zumianemu tak, jak to okre$litem, nie zagraza triumf kapitalizmu, spo-
leczenstwa masowego i dazenia do zysku i czy w zwiazku z tym nie
musi oprzeé si¢ na dawniejszych wyobrazeniach podmiotu, ktore sa
przeciez wigzniami innych systeméw myslowych? Czy obecna postac
podmiotu nie jest zmuszona do odwrocenia sig od terazniejszosci, mo-
gac odnalez¢ sig jedynie w dialogu z centralnymi pojeciami, ktore re-
prezentowaly go w dawniejszych spoteczenstwach?

Wezmy pod uwagg te refleksje, musimy bowiem strzec sig nadmier-
nej ufnoéci w postep, racjonalizacjg i wydajno$é, tworzace ,laicka”
quasi-religig, ktora prowadzi do wymazania przesztosci. Uznajmy ko-
niecznoé¢ odnalezienia jednodei podmiotu we wszystkich jego wyobra-
zeniach, z ktorych kazde bylo i pozostaje ukryte w instrumentach spo-
lecznej dominacji.

Nie chodzi jednak w zadnym razie o wskrzeszanie wierzen czy my-
§li z odlegtej przesztoscei, lecz o cos doktadnie odwrotnego. O reinter-
pretacje dawnych religii, madrosei i mysli politycznych jako zawo-
alowanych obrazéw podmiotu, ktéry moze zdoby¢ samoswia-
domoéé wylacznie w nowoczesnoscei, cho¢ grozi mu przy tym zaginigeie
wérod przyspieszonych nurtow wspotczesnego zycia, i ktory, aby sig
uratowaé, musi odnalezé jedno$¢ w calej swej historii i w kolejnych
przeobrazeniach swojego oblicza. Ta reinterpretacja przeszto$ei jest nie-
odzowna i jesli nie zdolamy jej przeprowadzi¢, zostanie zastapiona przez
brutalny powrdt do pozornego upodmiotowienia, przez nicbezpiecz-
ne poszukiwania ukrytego porzadku $wiata objawianego w proroctwach,
a przede wszystkim przez tworzenie nowych form panowania, ktore
nie beda uznawaé zadnej rownosci poza ta, ktora poddaje nas wszyst-
kich tej samej dominacji.

Nie ma podmiotu bez pewnego dystansu w stosunku do organiza-
¢ji spotecznej. Ten dystans moze zosta¢ stworzony i zaakceptowany
tylko przez tych, ktorzy odrzucaja najbardziej uproszczony racjonali-
styczny ewolucjonizm i poszukuja innych réznic niz szczeble rozwoju
w kulturach i spoleczefstwach nienowoczesnych, tacznie z tymi naj-
dawniejszymi. Nie mam tu na my$li wytacznie tak licznych wezwan
majacych Zrédto w wierzeniach i rytach religijnych: cheiatbym takze
wskrzesié inspiracje stojace za ruchem robotniczym i rokiem 1789, do-
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poki tego pierwszego nie przestonit socjalizm naukowy, a drugiego —
panstwowy terror. Jeli chodzi o chrzescijanstwo, ktore tak mocno od-
cisnelo sig na naszej kulturze, jego przekaz jest przeciwienstwem se-
kularyzacji, odrzucajacym jej sztucznoS¢.

Trudniej znalezé powiazania migdzy nasza obecng wizja podmiotu
a islamem lub innymi nurtami my$lenia religijnego, sytuujacymi sig
w obrebie lub na marginesie monoteizmu. Nowoczesno$C wymaga re-
interpretacji ruchow religijnych, moralnych, politycznych i spofecznych,
z ktorych zaden nie moze by¢ utozsamiony z podmiotem, ale wszyst-
kie reprezentuja obrazy podmiotu, bezpoérednio dostgpnego dla same-
go siebie jedynie w nowoczesnosci. Ona réwniez ma pewien aspekt
wrogi upodmiotowieniu, aspekt, ktory mozemy odkry¢ i poddac kry-
tyce dzigki przybylym z daleka wyobrazeniom podmiotu. Nacisk, ja-
ki ,nowoczeéni” ktada na wiodacg role rozumu w nowoczesnosci, jest
uznawany za akt agresji przez obroncow religii, ktorzy pragna zacho-
wa¢é absolutne pierwszenstwo my$li religijnej. Wyglada mi to na po-
dwaojny blad: po pierwsze, jak dobrze wiemy, odniesienie do rozumu,
tak wazne w teologii chrze$cijanskiej, zwlaszcza u §wigtego Tomasza,
ucznia Arystotelesa, latwo taczy si¢ z wiara; nie znaczy to, Ze wiara
nalezy do porzadku rozumu, a jedynie ze rozum powinien znajdowac
zastosowanic w dziedzinie wiary, by religijno$¢ nie stoczyla sig w ir-
racjonalno$é, magig lub czysta emocjonalnosé. Po drugie, religijnosc
nie moze ustanowi¢ wiezi z nowoczesno$cia wylacznie za posrednic-
twem rozumu, ale przynajmniej w rownym stopniu musi przy tym, jak
juz wiclokrotnie podkre$latem, odwolywaé¢ sig do praw jednostki.
W spoteczenstwach, ktore jeszeze w niewielkim stopniu przeksztatcaja
same sicbie, podmiot wystepuje posrednio i ,,zewngtrznie”, bedagc rzuto-
wanym w $wiat transcendencji. Musimy wige cofna¢ sig do idei pod-
miotu, wychodzac od jego posrednich i dawniejszych form. Wiara w po-
step, w obywatelstwo, w jakiego§ boga jest zarazem no$nikiem pod-
miotu i przeszkoda uniemozliwiajaca dostgp do podmiotu, wytwarza
bowiem u$wiecona przestrzen, stanowiac druga strong religijnosei, naj-
bardziej zwiazana z wladzg instytucjonalng.

To podwaéjne oblicze religijnosci mozna odnalez¢ w ruchach kultu-
rowych i spotecznych. Szczeg6Inie w ruchu robotniczym, ktory w swo-
im gtownym wcieleniu, czyli robotniczej walce zwiazkowej, odwoluje
sie do pewnego wyobrazenia podmiotu, lecz najczesciej zdominowany
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jest przez aktorow politycznych. W krajach skandynawskich czy w Wiel-
kiej Brytanii ruch zwiazkowy zachowat silny wplyw na socjalizm; we
Francji odwrotnie — bardzo szybko nastapilo zawlaszczenie zwigzkow
zawodowych przez polityke. Mozna by pociagna¢ dalej tg paralele: nie-
ktore walki klasowe maja t¢ sama naturg co wojny religijne powiazane
7 walka o wladze polityczna. Trzeba nieustannie przypomina¢, ze Wigz
migdzy idea podmiotu a polem religijnym czy innymi polami tego sa-
mego typu nie sytuuje sig wylacznie po stronie rozumu, lecz takze po
stronie indywidualizmu i sumienia lub indywidualnego przeznaczenia.

§. PODMIOT ZAKWESTIONOWANY

Przedstawiona tu koncepcja podmiotu przeciwstawia sig ideom, kto-
re wydaja si¢ najbardziej rozpowszechnione. Dzi$ pada pytanie, jaki
sens w tym $wiecie, w ktorym komunikacja dzierzy wiadzg absolut-
na, moze mie¢ obraz podmiotu moéwigeego do siebie jak monologuja-
ce postaci teatru klasycznego. Jak idea podmiotu moze miec sens w spo-
leczenstwie komunikacyjnym? Rozszerzmy tg mySl: jak w spoteczen-
stwie masowym pokaza¢ ten zwrocony ku sobie samemu podmiot? Czy
nie zastapily go juz postaci z telewizji, zanurzone w miejskim zycil,
wystawione na wszelkiego rodzaju stymulacje i na wahania uczu¢ ipo-
pedow?

Te formutowane z moca wypowiedzi, ktore wydaja sig uniewazniac
moj wywad jednym gestem lub stowem, daty sie juz stysze¢ ponad sto
lat temu, gdy do przemystu, komunikacji, a nawet administracji ma-
sowo wkroczyly maszyny. Czy idea podmiotu ma jeszcze sens w Me-
tropolis albo w fabryce, w ktérej zaharowuje sig Charlie Chaplin? Czy
nie stala sie $mieszna, jak czlowiek w stroju arystokraty przy tasmie
produkeyijnej albo na wielkiej imprezie sportowej? Te glosy watpliwo-
§ci i sprzeciwu sa silne i zdaniem wielu brzmig przekonujaco. Ale im
czedciej przywoluje sig mnie do porzadku i kaze mi sig bra¢ pod uwa-
ge dzisiejsza rzeczywistos¢ i dzisiejszy sposob myslenia, tym bar-
dziej przywiazujg si¢ do mojego rozumowania. Odkad bowiem mowi
sie 0 nowoczesnosci, méwi sie tez o maszynach, systemach, jezykach,
fragmentacji do$wiadczenia i rosnacej ztozonosci §wiata i wiedzy. We
wszystkich tych ekscytujacych i przerazajacych postgpach nie ma jed-
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nak nic, co dowodzitoby, ze w tym coraz sztuczniejszym $wiecie nie
istnieje podmiot zwrécony przede wszystkim ku sobie. Im bardziej sieé
maszyn sig zaggszcza, a komunikacja oddala si¢ od warunkéw jezyka
naturalnego i im wiecej odkrywamy obszaréw natury, do ktorych na-
sze zmysly nie maja dostgpu, tym glebsza staje sig¢ separacja $wiata
przedmiotow i $wiata podmiotu. Czy nie taki wlagnie jest sens wspa-
niatego pojecia Webera: ,,odczarowywanie éwiata” W Swiecie
techniki duchy znikaja; w godzinach pracy sny sa zakazane. Ale czy
to znaczy, Ze oczarowanie sig skofczylo, uznane za szalenstwo lub mio-
dzienczy kryzys? By¢ moze rzeczywiscie jest to jeden z aspektéw mo-
dernizacji, jednak nie najwazniejszy. Jej najwazniejszym aspektem jest
niosacy wyzwolenie rozwdj refleksyjnogci. Zamiast spogladac ku nie-
bu lub piekhu, spogladamy ku sobie samym, jak Montaigne w swojej
wiezy, ale takze jak Kartezjusz, ktory ma dzi§ w wielu kregach tak ztq
reputacje, i jak Rousseau, ktory z kolei zawsze jest przyjmowany przy-
chylnie. Swiadomogé doznawanego wyzysku lub osiggnigtego sukce-
su zwigksza dystans pomigdzy osobowym podmiotem lub aktorem Spo-
tecznym a fragmentarycznymi logikami systemow spotecznych lub in-
nych. Twierdzenie, ze ten wyzwalajacy sig i dokonujgcy autorefleksji
podmiot moze by¢ kuszony wygoda bardziej utylitarnego i bardzigj
optymistycznego sposobu mySlenia, to wyraz zlej woli, podmiot ten
nie jest bowiem wylgcznie przedstawicielem burzuazji czy urzednikiem,
lecz takze czlowiekiem o§wiecenia, rewolugji i wszelkiego rodzaju walk
wyzwolenczych. Dlaczego mieliby$my redukowaé go do jego najmi-
zerniejszych aspektow, skoro czgsto przejawia si¢ w szlachetny i he-
roiczny sposob? Naukowy i techniczny §wiat wystawia nas na prébe,
ale daje nam takze kontrolg nad naszym otoczeniem. Protestujemy prze-
ciwko barierom, ktore oddzielaja nas od nas samych, lecz wytwarza-
my takze techniki, ktére pomagaja nam pokazaé sie samym sobie.

9. PODMIOT KOBIETA

Podmiot objawia sig w spos6b bezposredni w spoleczenstwach o naj-
wigkszej zdolnosci przeksztateania siebie; jednak w takiej sytuacji gro-
zi mu wielkie niebezpieczefistwo — znikniecia we wlasnych dokona-
niach i utonigcia w czysto instrumentalnej racjonalnogci. Odpowiedzia
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na tg sprzecznosc jest spostrzezenie, ze podmiot jawi si¢ wyrazniej, gdy
ucielesnia go zdominowana grupa, odrzucona przez rzadzacych, ktorzy
odmawiaja jej wszelkiej podmiotowosci, nawet w najbardziej zmoder-
nizowanych spoteczenstwach. Grupa, ktéra w najwiekszym stopniu re-
prezentuje dzi$ podmiot, sg kobiety, gdyz bardziej niz jakiejkolwiek
innej kategorii przez dhugi czas odmawiano im prawa do podmioto-
wosci (a w szczegolnosci praw politycznych). Podczas niedawnych ba-
dan nad kobietami muzutmanskimi we Francji styszatem wypowiedz
pewnej miodej kobiety. Opowiedziawszy grupie o swoich problemach
z rodzina, ktorg kochata, lecz ktorej nie mogta juz znieé¢, rozptakata
sig. Zamilkta wtedy na chwile, po czym dodata: ,,Zdalam sobie spra-
W€, Z€ PO raz pierwszy w zyciu mowie «ja», i mowie to przed wami
wszystkimi (innymi muzutmanskimi kobietami), ktore tez powiedzia-
tyscie «ja»”. Wyrazana przez mgzezyzn i instytucje odmowa uznania
podmiotowosci kobiet czyni z nich uprzywilejowane uciele$nienia pod-
miotu. Badania, do ktorych si¢ odwotujg, pokazaty wyraznie, ze ko-
biety okre$laja si¢ przede wszystkim jako kobiety, za glowny cel sta-
wiajg sobic skonstruowanie swojego zycia jako zycia kobiety i uwa-
zaja, Ze to, co przesadza o ich sukcesie lub porazce, rozgrywa sig przede
wszystkim na polu seksualnosci.

Pojgeic podmiotu musi oczywiscie odnosi¢ si¢ do wszystkich czton-
kow spoteczenstwa i kobiety sa tego $wiadome, jednak to one przejg-
ty inicjatywe. Jesli chodzi 0 mezezyzn — tatwo przyznaja, ze to kobie-
ty dokonujg wielkiego przewrotu kulturowego, ktory przeprowadza nas
z kultury podboju éwiata do kultury poznania i konstruowania siebie.
Wystuchani przeze mnie mezezyzni i kobiety maja $wiadomo$¢ histo-
rycznej wazno$ci przemian, ktore oni krytykuja, a one glosza. Kon-
struowanie samego siebie jako podmiotu jest w naszej kulturze prio-
rytetem, i to wlasnic kobiety zainicjowaly t¢ koncepcjg i nadaty jej
kierunek. Zasadniczy wniosek, jaki powinniémy z tego wyciagnag, jest
taki, ze nie zyjemy juz w spoleczenstwie mezezyzn; nie wkraczamy
w spoleczefstwo uniseks czy spoteczenstwo catkowitej rownodei mez-
czyzn i kobiet; wkraczamy, juz wkroczyliSmy w spoteczenstwo kobiet.
To prawda, ze pieniadze, wladza 1 wojsko wcigz naleza do mezezyzn.,
Ale kobiety doszly juz do glosu i to one odkryty sens zachodzacych
przemian, ktore sa juz na tyle zaawansowane, ze kazdy ma $wiado-
mosc¢ zerwan, jakie nastgpity.
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Podmiot nie istnicje bez konfliktéw, a takze bez porazek. To wia-
$nie w takich chwilach ci — lub te — ktorzy nie zostali ,,uznani” przez
innych i przez instytucje, manifestujy siebie. Przyktad kobiet znowu
Jest tu najwaznicjszy. Feministki wywalczyly pewne prawa i wyelimi-
nowaly pewne nieréwnosci. Przede wszystkim uzyskaty prawo do an-
tykoncepcji i aboreji. Te trudne do zaakceptowania rozwiazania mogly
zosta¢ uznane tylko dlatego, Ze kobiety objawily sie jako podmioty w tak
ekstremalnym i faktycznie szokujacym sloganie, ktory jednak stusz-
nie zostat odebrany jako manifestacja sicbie o wiele radykalniejsza niz
postepy uzyskane przez nie w sferze zawodowej: ,,Dziecko — je§li chee
i wtedy, kiedy chce”. Eliminuje on reproduktora lub odsyla go na dru-
gi plan. Jeszeze dzis slogan ten wskazuje, Ze relacje ojca i matki z dziec-
kiem nie sq symetryczne i ze gléwna rola w relacjach z dzieckiem na-
lezy do kobiety.

Glownym celem uwag, ktére podsumowuja niedawno opublikowa-
ng pracg, jest wykazanie, ze socjologia kobiet i feminizmu nie jest jed-
nym ze szczegotowych dziatow socjologii, lecz znajduje sig w centrum
socjologii odbudowywanej wokot pojecia podmiotu.

10. PODMIOT JAKO WOLNOSC

Jak zyje podmiot? Jak wykry¢ jego obecno$é? Czy niesie ze soba do-
minacjg, czy wyzwolenie? Jest silny czy staby? Wszystkie te pytania
odnoszy si¢ do tematu rozwijanego na tych stronach. Wyglada na to,
ze podmiot jest bardzo bliski ,ja” indywidualnego, ale wolny od tych
aspektow jego osobowosci, za pomoca ktorych to ,ja” broni swoich
interesOw i wyraza wlasne nastroje. Nasuwa si¢ poréwnanie z wierze-
niami religijnymi i innymi ukrytymi odwzorowaniami podmiotu w ta-
kich ideach, jak postep czy rowno$¢. Kazdy wysitek wznoszenia sig
na poziom podmiotu jest powigzany z wysitkiem uwalniania si¢ od form
organizacji spofecznej, w ktore jednostka jest wiaczona. Nie jest praw-
da, 7e zyjemy w $wiecie sttamszonym przez media i masowa konsump-
¢jg, w samotnym tlumie - by powtorzy¢ okreslenie Davida Rics-
mana. Podmiot znajduje sig ponad siecig rol spolecznych; afirmuje ide-
aly i potepia to, czego nie mozna tolerowaé.
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Istnieje niebezpieczenstwo, ze ten podmiot, wymagajacy skupienia
sig na tym, co nadaje lub odbiera zyciu sens, pograzy si¢ w 1zolacji
i popadnie w profetyzm, jak liczni bohaterowie religijni i medrey. Moz-
na powiedzie¢, 7e to wyobrazenie podmiotu opisuje tg cz¢S¢ nas, ktora
wznosi si¢ ponad problemy zycia codziennego, tacznie z tymi najwaz-
niejszymi. Nie mozna bowiem osiagnaé postepu spotecznego, jesli nie
uzna sig, ze w spoleczenstwie obecna jest stawka, ktora wykracza poza
spoteczefistwo. Ci, ktorzy wzywali do walki z Hitlerem i nazizmem,
nie proponowali wylacznie podjecia pewnych decyzji politycznych; wy-
powiadali si¢ w imieniu wolnoéci i szacunku naleznego wszystkim
ludziom. Dziataniami tych, ktorzy walczyli z kolonializmem — cho¢
wiemy, ze w wielu wypadkach szybko przeobrazili si¢ oni w autory-
tarnych, zdeprawowanych przywodcow — poczatkowo kierowato pra-
gnienie niepodleglo$ei, bedace najbardziej palacg forma ich upodmio-
towienia. Walki toczone przez feministki zawieraja o wiele wigcej tre-
$ci niz tylko zadanie ustanowienia praw przeciwko nierownoscei. Nie
sposob zdefiniowaé swobod publicznych lepiej niz jako zdolno$¢ do
przeznaczenia w przestrzeni publicznej miejsca dla tego, co ja prze-
kracza — dla debat i konfliktow wyrazajacych zadanie wolno$ci, row-
no$ci i sprawiedliwoéci, ale takze indywiduacji i poszanowania innych
kultur. Mezczyzni i kobiety, zarowno w zyciu prywatnym, jak i w zy-
ciu publicznym, sprzeciwiaja si¢ temu, co nieakceptowalne, i poswig-
caja si¢ dla spraw i ludzi, gdy niepodjgcie proby ich uratowania byto-
by hafiba — tak jak robili to dawniej. Cztonek ruchu oporu czy dysydent
nie sa typowymi wyrazami podmiotu, ale nie mozna zaakceptowac ta-
kiej jego definicji, ktora nie zdaje sprawy z zachowan wykraczajacych
poza odwagg i przyjmujacych za swéj obowiazek obrong ofiar przed
przemoca lub niesprawiedliwoscia, cho¢ prawo i zwyczaj nie wyma-
gaja tak wielkich poswigcen.

Réwnie wazne jest spostrzezenie, ze we wszystkich grupach spo-
lecznych zycie prywatne jest wypehione podmiotowoscia przynajmnie;
w takim samym stopniu jak zycie publiczne i ze wigkszoé¢ dziatan od-
staniajacych istnienie podmiotu pozostaje tajemnica. W codziennym
zyciu jest wigeej szlachetno$cei, po$wigeen i stwarzania innego i sie-
bie niz w wielkich dramatach oglaszanych przez prase, ktora sprowa-
dza wszystko do poziomu doniesien tylez anegdotycznych, co przera-
zajacych. Niesieni przez strumief wydarzen sadzimy, ze podmiot moz-
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na odnalez¢ wylacznie w wyjatkowych sytuacjach, podczas gdy jest
on wszgdzie. Idea podmiotu uwalnia si¢ bowiem od wszelkich boskich
czy epickich konotacji; nie jest obrazem $mierci ani spoleczenstwa,
wprowadza debatg wszedzie tam, gdzie inni widza jedynie koniecz-
nosc.

Myslenie w kategoriach podmiotu jest catkowitym przeciwienstwem
myslenia w kategoriach natury. Idea catosci, w ktorej priorytetem jest
zachowanie integracji elementow sktadowych, jest skrajnie ideologicz-
na. Czgsto przeciwstawia sig tej wizji idee podmiotu, adyz opiera sie
ona na przeksztafcaniu i tworzeniu siebie, a takze na zmaganiach zwig-
zanych z pot¢zna zdolnoscia spoleczenstw i jednostek do przeobraza-
nia sicbie.

Nie negujac dramatu aborcji czy eutanazji, wazniejsze jest, by chro-
ni¢ wolno$¢ kobiet znajdujacych sie w sytuacji, ktora moze staé sie dla
nich putapka bez wyjécia, tak jak nalezy uszanowaé¢ wolnoéé sumie-
nia mezezyzn i kobiet, ktorzy postanawiajq potozy¢ kres swemu zy-
ciu. Te kwestie, jeszcze niedawno tak drazliwe, spotykaja sie dzi$ z szer-
szq akeeptacja, a stanowisko Kogciota katolickiego, zgodne 7 jego tra-
dycyjnym nauczaniem, ma coraz mniejszy wplyw na opini¢ publiczng.

Rownoczesnie pierwszorzednego znaczenia nabiera ekologia poli-
tyczna, ktorg nalezy stawia¢ rownie wysoko, jak ruch postfeministycz-
ny. Czgsto zreszta przewyzsza go ona intensywnoscig swej ofensywy.
Podejsciem budzacym moj sprzeciw Jest ten typ ekologizmu, ktory
W imig natury odrzuca wszelkie ludzkie interwencje. Ideologie takie
Jak hipoteza Gai daja nam powazne powody do niepokoju. Jednak nie
stanowig one gléwnego nurtu ruchu ekologicznego, zwlaszeza tych ru-
chow ochrony $rodowiska, ktére domagaja si¢ o wiele szerszej i bar-
dziej odpowiedzialnej wizji rozwoju, wykraczajacej poza aktywno$¢
ckonomiczna. Ta ekologia polityczna jest najwazniejszym przyktadem
przejscia od koncepeji ,,postepowe;” i ewolucjonistycznej do bardziej
krytycznej, a nawet ambiwalentne]j koncepcji postepu oraz naj-
bardziej nowatorskiego dzialania zmierzajacego do wypracowania kon-
cepeji, ktora godzitaby przeciwstawne podejscia, zamiast zmuszaé ko-
gokolwiek do wyboru jednego z nich. Ekolodzy przekonali nas, ze za-
réwno rozwdj ekonomiczny, jak i poszanowanie §rodowiska powinny
by¢ powiazane z walka z nierdwnoscig i wykluczeniem.
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Oto dwie bezposrednie konsckwencje sposobu myslenia, ktorego
ogolne zalozenia przedstawitem. Jak widzimy, nie gubi si¢ on we mgle
ogolnikoéw. Stara sig natomiast zdac sprawg z nowej $wiadomosci i no-
wych walk, ktore ksztattuja nowe stawki 1 nowych aktoréw spotecznych.

Powr6¢my na koniec do perspektywy historycznej. Moc tworzenia
spadia z niebios na ziemie i wcieliwszy sig migdzy innymi w wyobra-
zenia obywatela, §wiadomosci klasowej czy kobiety ,,wyzwolonej”,
stopniowo wstgpita w sama jednostke, w osobowy podmiot. Cho¢ dla
jednostki oznaczato to iluminacjg, proces ten ma réwniez negatywne
skutki. Odlegty, boski podmiot byt oczywiscie kontrolowany przez Ko-
Scioty lub innych straznikow sacrum, troszezacych sig o u§wigeenie
wilasnej wladzy, a niewielka zdolno$é spoleczenstw do przeksztatca-
nia siebie ograniczala zwiazane z tym zagrozenia. Natomiast wraz ze
zwigkszaniem si¢ tej zdolnosci i umacnianiem si¢ tego obrazu podmio-
tu oraz jego dziatan obserwujemy takze umacnianie si¢ §wiata sacrum
i jego uzbrojonych straznikow. Od tego odrodzenia nie sposob oddzie-
li¢ triumfu tworczego indywidualizmu. Z, jednej strony, naciska na nie-
go wladza nowych duchownych i ideologow, z drugiej — popedy uwol-
nione od jakichkolwiek ojcowskich stow, rozlewajace sig jak wzbie-
rajacy potok, w ktorym tong jednostki. Po uwolnieniu si¢ podmiotu od
wiasnej stabosei, ktora zapewniata mu bezpieczny dystans, jedyng si-
ta, jaka mu pozostata, jest samoswiadomos¢. Jej mozliwosci dzialania
i samoobrony nie wykraczaja poza organizacje humanitarne lub odwo-
tanie si¢ do kilku dobrze dobranych terapii. Podmiot, niczym zacho-
dzace stonce, rozowieje na horyzoncie w catym swym blasku, ale szybko
znika, a ziemig 1 morza, ktore ogrzewal i obdarzat §wiatlem, zagarnia
noc. Temu podmiotowi czesto zagrazali i wigzili go odlegli lub zbio-
rowi bogowie, czy to niebianscy, czy tez ziemscy, nas natomiast dtu-
20 oddzielato od niego ,,superego” narzucane przez tad spoteczny. Obec-
nie sytuacja ulega odwrdceniu: ego nie jest juz ttamszone przez super-
ego, lecz rozpuszcza sie w id, ktore zawtadneto mowa. Odnalezienie
podmiotu w tej fun culture jest jeszeze trudniejsze niz wtedy, gdy nad
nizinami gbrowaty warowne §wigtynie. Walczyli$my, by wskrzesi¢ na-
szego sobowtéra i uwolni¢ go od niesmiertelno$ci, ktora go od nas
oddzielata. Dzi$ podmiot nie jest juz wigzniem kaptanéw-rycerzy; ich
miejsce zajeli bezduszni handlarze, ktorych pieniadze zabarwiaja lub
odbarwiaja wszystko, co przechodzi im przez rgece. Naszym najwaz-
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niejszym zadaniem jest dzi$, i bedzie nim w coraz wigkszym stopniu,
poszukiwanie w sobie i w érodowiskach, w ktorych zyjemy, samogwia-
domosci i woli bycia soba; sq one spojrzeniem i glosem podmiotu.

Temu swiatu handlarzy tak czgsto towarzysza hordy przemocy i tak
mocno jest on naznaczony rozpadem osobowosci, Ze nie powinno bra-
kowa¢ okazji do tych poszukiwan. Musimy ponownie odkry¢ trans-
cendencj¢ — ale tym razem w nas samych. Méwi sie, ze pewne tech-
niki moga nam w tym pomac. Chronienie Zycia prywatnego — seksu-
alnosci, relacji emocjonalnych, rodziny — uwalnia rozlegte obszary od
dominacji zysku i pozostawia przestrzen dla pragnief i przyjemnosci.
Podmiot czasem si¢ w niej gubi, jednak krytykowanie triumfu pragnie-
nia i przyjemnoscei nie jest prostym zadaniem; fatwo wyjéc wtedy na
reakcjonistg pragngcego powrotu do dawnych zakazow. Otéz, nie mo-
ze by¢ mowy o odtwarzaniu przestrzeni chronionej przez sacrum lub
zysk. Stymulujacym zadaniem jest natomiast wyprawienie podmiotu
na poszukiwanie samego sicbie i sobowtéra, ktérego podmiot potrze-
buje, niezaleznie od tego, czy bedzie on nalezal do sfery sacrum, czy
profanum. Nie mozemy juz spoglada¢ ku niebiosom, by odkry¢ tam
podmiot i sprowadzi¢ go do nas. Musimy coraz czeéciej zagladaé w sie-
bie, by ednalez¢ podmiot, bez kidrego nie zdotamy stawié oporu zbroj-
nym kaptanom i handlarzom. Podmiot stal sig wreszcie poszukiwaniem
samego sicbie.

I1. PODMIOT NIE JEST SAM

Moje wysitki skupily si¢ na krytyce scjentystycznych i deterministycz-
nych koncepcji dazacych do wyeliminowania aktora spolecznego,
a przede wszystkim autorefleksyjnego podmiotu, z pola myéli spotecz-
nej. Dominujacemu dyskursowi interpretacyjnemu, ktory tak czgsto wy-
powiadat si¢ w imieniu podupadtych lub martwych ruchéw i partii re-
wolucyjnych, cheialem przeciwstawié obraz podmiotu stwarzajacego
siebie i reprezentujacego wymogi moralne silniejsze od potrzeby przy-
naleznosci i checi zysku. Podmiot ten jawi mi sie coraz wyrazniej; jest
sita wyzwolenia, odmowy i walki.

Jestem $wiadomy powodéw, dla ktorych skonstruowatem, czy tez
pragng skonstruowac, ten obraz podmiotu — niezaleznego, a zarazem
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obciazonego wszystkimi symbolami i narzedziami walki o wolnosé
i wszelkie prawa — jednak chciatbym przypomnie¢, ze zawsze 1 Wszg-
dzie podmiot jest tak samo szlachetny i zaangazowany w sytuacje, wal-
ki i przynaleznoéci. Podmiot nie jest samotna jednostka; jest obecny
w jednostkach i w grupach, ktére sa §wiadome whasnej przynalezno-
éci do jakiego$ narodu, jakiej$ kultury i jakiej$ historii. Zwalczatem
wszelkie komunitaryzmy, zwtaszcza gdy udawato im si¢ zgalwanizo-
waé kulture, wiadzg polityczna, grupg etniczna i uzytkownikow jezy-
ka. Musze jednak oddzieli¢ ducha wspolnoty od komunitaryzmu, czy
tez obrone tozsamosci zbiorowej od destrukcyjnego nacjonalizmu lub
etnocentryzmu, aby unikna¢ bledow, ktore moghyby doprowadzic do
niedopuszczalnych oskarzen. To w imig podmiotu lub jednego 7z jego
obrazéw walczyly sily wolnosci — od najwiekszych armii po najmniej-
sze grupy partyzanckie. To na zaangazowaniu w obrong praw wszyst-
kich ludzi opieraty sie najsilniejsze przyjaznie i najwigksze poswigcenia.

Nicustannie staram sie tu uniknaé zeslizgnigcia sig w strong . §wia-
domoéci zbiorowej”, szybko okazujacej sig zaprzeczeniem podmiotu
i podporzadkowaniem go spoleczefistwu, w ktorym nie mogitbym po-
strzegaé go inaczej niz jako oddalonego od whadzy, od jej ingerencji
i okrucienstw. Jednak przestrzeganie przed tymi zagrozeniami nie by-
toby wicle warte, gdyby powstrzymato nas przed spostrzezeniem, ze
zycie podmiotu tgtni przyjaznia, mitoscia, po$wigeeniem, solidarno-
écia i wezwaniem do walki w obronie wolnosci i przeciwko najezdzcom.

Mam nadzieje, Ze stowa te nie wywolaja nieporozumieni i nie spra-
wiq wrazenia, ze prowadzi sig tu walke na wielu frontach. Maja one
ukaza¢ do$wiadczenia i dziatania, ktorych znaczenie jest jasne zarow-
no dla ich autoréw, jak i dla ich wrogéw. Podmiotowi nieustannie to-
warzyszy gleboka $wiadomo$¢ przynaleznoéei do okreslonej wspolno-
ty, do ludu, ktory broni si¢ przed wszelkimi atakami. Nie sposob od-
dzielié Shoah od nieprzerwanych wysitkow Zydow, by dziata¢ w po-
szanowaniu przekazu czy wrecz proroctwa dajacego im site do walki,
lecz takze strzegacego ich przed uznaniem potggi czy bogactwa za gtow-
ny cel dziatania.

Pilnym i trudnym zadaniem jest dzi$ poszukiwanie obecnoéci pod-
miotu w najblizszych relacjach, a nie tylko w najwigkszych czy
najsilniej zorganizowanych zbiorowoéciach. Nie ulegng pokusie poszu-
kiwania podmiotu wylgcznie na szczytach gor i na najwyzszych po-
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mnikach. Podmiot jest obecny w rodzinach, niezaleznie od ich rodza-
Ju, w wypelnionym w znacznej mierze nieswiadomoscia $wiecie rela-
¢ji rodzicow z dzieémi, w §wiecie mitosci i nienawisci, w konstruowa-
niu osobistej tozsamosci oraz w $wiadomosci przynaleznosci do rodu,
tradycji, wspdlnoty i historii. Trzeba obali¢ grube nieporozumienie, kto-
re cheiatoby skaza¢ podmiot na samotno$¢ i odrzucenie wszelkich przy-
naleznos$ci. Podmiot istnieje naprawde tylko wtedy, gdy jest zdolny do
doswiadczania napie¢ migdzy przynaleznoscia do grup i historii a wias-
ng samo$wiadomoscig. Nie sposob napredee nakresli¢ relacji miedzy
swiatem podmiotu i $wiatem zywego do$wiadczenia grup i zbiorowo-
sci. Tak jak nie da si¢ oddzieli¢ my$li spolecznej od form dziatania zbio-
rowego, tak tez w analizie socjologicznej, a nawet w fabule powiesci
wszystko jest przejawem obecno$ci zardwno historii $wiata, jak i hi-
storii kazdej jednostki oraz tej historii, ktora rekonstrunja historycy.
Moim zadaniem jest ukazanie odniesienia do podmiotu w §wiecie,
w ktorym znikaja strukturyzujace odniesienia do spoteczenstwa i pan-
stwa. Ale nigdy nie odnajdziemy dziatania podmiotu poza obszarem
zachowan — zorganizowanych lub nie — ktére mieszeza w sobie zarow-
no element tworzenia i protestu, jak i element ciaglo$ci oraz wierno-
$ei wobec dziedzictwa. Mam nadziejg, ze te krotkie spostrzezenia zo-
stana wzigte za to, czym sa: majq one przypomnie¢, ze cho¢ podmiot
1 jego obrazy nie znikaja nigdy w splocie relacji spotecznych czy w pro-
cesie zmian gospodarczych, to nie sa tez posagami gérujacymi nad mia-
stem. Podmiot jest ruchem poszukiwania naszej drogi do nas samych
wsrod chaosu i zametu sytuacji spotecznych, ideologii i dyskursow.



Rozdziat 4

KONFLIKTY I RUCHY

Opozycja migdzy tym, co nazwatem dominujacym dyskursem inter-
pretacyjnym, a sposobem myélenia, ktory rozwijam w drugiej czgsel
tej ksiazki, jest tak glgboka, ze nie sposdb jej przeoczy¢. Z jednej stro-
ny — deterministyczna wizja pozostawiajaca jedynie niewielkie pole ma-
newru aktorom, ktérzy ukrywaja swa zaleznos¢ pod zastong falszywej
swiadomodei i iluzji wolnosci. Wielkie szkoly mys$lenia — marksizm,
strukturalizm, rewolucja lingwistyezna — wyeliminowaly wszelkie od-
wolania do idei podmiotu, natomiast dziatacze skrajnie lewicowi kry-
tykowali go jako burzuazyjne pojgcie chroniace wylacznie przywileje
i niezdolne do obrony najbardziej zagrozonych, konkretnych interesow
zwiazanych z sytuacja W miejscu pracy, z przynalezno$cia narodowa
lub jezykowa, z wierzeniami religijnymi czy pewnymi formami zycia
rodzinnego. Z drugiej strony — ich horyzont my$lenia jest moim punk-
tem wyjécia: systemy spoteczne rozpadaja si¢ i pgkaja; to, co nazywa-
my $wiatem spofecznym, ulega fragmentacji 1 traci spojnosc; kapita-
listyczna globalizacja i konflikty miedzy cywilizacjami nadaja odgor-
nie ton zyciu spotecznemu populacji, ktore nie majg nad nimi zadnej
kontroli; jednostka" pozbawiona wszelkiego wsparcia zdaje sig wyco-
fywaé w konsumpeyjny i bezkrytyczny indywidualizm lub, wrgez prze-
" ciwnie, zamykaé si¢ w toZsamosciowej obsesji, gotowa eliminowac
wszystkie mniejszosci i wszystkie réznice. Istnieje jednak rowniez trze-
cia droga, ktora moga wybrac: jednostka moze odkry¢ w sobie pod-

* Okreglenie [ 'étre social pojawia sig u Taraine’a jako odpowiednik ,wykorzenio-
nej i zarazem uspolecznionej jednostki”, jest zatem trudne do przettumaczenia zarow-
no literalnie, jak przez omdwienie, stad konwencja, aby mowié . jednostka”, zawsze
w liczbie pojedynczej, co pozwala mowic zardwno o procesie atomizacji, jak i, a re-
bours, poszukiwaniu swojej grupy spatecznej (przyp. red. nauk.).
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miot i uprawomocnic sie, czynigc swe bycie faktyczne (son étre de fu-
if) byciem jako podmiotem praw (par un étre de droit). To oddziele-
nie ,,ja” (je) uprawomocniajacego i ,,mnie” (moi) uprawomocnianego”
nasila si¢ w nowoczesnosci, na ktéra sktadaja si¢: poszanowanie praw
indywidualnych o powszechnym znaczeniu oraz szacunek dla racjo-
nalnego myslenia wpojony nam przez filozofi¢ O$wiecenia.

To pragnienie bycia podmiotem, krytykowane przez tak wiele te-
gich glow jako pretensjonalna iluzja, silniej niz jakakolwiek $wiado-
mos$¢ przynaleznosei do wspélnoty przeciwstawia si¢ presji bezosobo-
wych i depersonalizujacych systemow, a zwlaszeza presji automaty-
zacji i totalitarnych ideologii, ktére niszezg ludzki Swiat, postugujac
sig w tym celu zardwno autorytarnymi sposobami myslenia, jak i obo-
zami zaglady.

1. KONFLIKTY W CENTRUM SPOLECZENSTWA

Cho¢ idea konfliktu musi zosta¢ poddana krytycznej analizie, wypa-
da najpierw przypomnieé, jak znaczaco wzbogacita my$l spoleczna,
Rozbila wszelkie wyobrazenia spoteczenstwa jako zintegrowanej ca-
tosci, ktora mozna wziaé en bloc albo weale. Z tego wladnie powodu
odrzucily ja dwie przeciwstawne, cho¢ zgodne w tym sprzeciwie szkoly
myslenia. Pierwsza z nich tworza radykalni obroncy integracji spolecz-
nej i wspotzaleznosei elementow zycia spotecznego, ktdrzy uwazaja,
ze konflikty majy charakter patologiczny, nalezy je zatem eliminowac,
by doprowadzi¢ do pokoju spolecznego i wytworzyé indywidualny
i zbiorowy dobrobyt. Stanowisko to mozna zbada¢, ma jednak nikle
podstawy empiryczne, albowiem codzienna obserwacja tych rzekomo
doskonale zintegrowanych ze spoteczefistwem aktoréw odstania ich
ideologiczne, a nie faktyczne pochodzenie. Ciekawsza jest druga ze
wspomnianych szkot myslenia: to mygl rewolucyjna, ktora rowniez wie-
rzy w wewnglrzng jednosé spoleczenstwa: to wlasnic ze wzgledu na
moc tej jednosci zmiana spoteczna moze dokonaé si¢ jedynie w wy-

" W jezyku polskim mozna to odda¢ w nastepujacy sposob ,przystuguja MI naste-
pujace prawa” ( przyp. red. nauk.).

190




niku zerwania. Jest to racja bytu polityk rewolucyjnych. Zerwanie
z przesztoécia zaklada lub wytwarza postrewolucyjny centralizm i po-
ciaga za soba dazenie do wysokiego poziomu integracji zaréwno in-
stytucji, jak i grupy rzadzace;.

Oba stanowiska sa nazbyt skrajne. Idea konfliktu ujmowanego ja-
ko centralny element cato$ci spotecznych, od rodziny po panstwo i na-
rod, podwaza natomiast wszystkie koncepcje typu ,,wszystko albo nic”,
niczaleznic od tego, czy glosza je obrofcy fadu doprowadzonego do
przesady, czy fanatycy zmiany. Idea konfliktu stanowi przeciwiefistwo
wszelkich planéw budowy miasta idealnego.

Idea konfliktu spolecznego osiagngta apogeum w spoleczenstwie
przemystowym, jako ze koncepcja catkowitej integracji zycia spotecz-
nego i zycia politycznego napotkata opor w kapitalistycznych spole-
czenstwach przemystowych. Czy mozna mowic¢ o dziataniach zwigz-
kowych i ruchu robotniczym albo o prawach socjalnych i uktadach zbio-
rowych pracy, nie wychodzac od idei konfliktu zakorzenionego w naj-
glebszej tkance zycia spofecznego, ktéry musi by¢ ograniczany przez
ruchy spoteczne lub przez pafistwo i jego prawa, by mogt sta¢ sig czyn-
nikiem wzmacniajgcym, a nie ostabiajacym spoteczenstwo?

Dwie przeciwstawne sobie utopie, z jednej strony, calkowitej inte-
gracji spolecznej, a z drugiej, rewolucyjnego zerwania stracily na zna-
czeniu, gdy Zachod wkroczyt w pelna modernizacjg, a wigc poczawszy
od konca XIX wieku, w okresie wyksztalcania si¢ organizacji zwiaz-
kowych i pierwszych gtosowan nad prawami socjalnymi. W miarg or-
ganizowania sig grup samoobrony, protestow i, na wyzszym poziomic,
ruchow spotecznych, konflikty stopniowo rozciagaja sig na catosc spo-
leczenstwa. Daloby sie opisa¢ najbardziej ztoZzone spoleczenstwa jako
pokawalkowane przez ogromng liczbe konfliktéw, z ktorych kazdy po-
jawia sig, rozwija i jest rozwiazywany niezaleznie od pozostatych.
W niektorych krajach, na przyktad we Francji, catosciowe koncepcje
integracji spotecznej, zardwno te konserwatywne, jak i te rewolucyj-
ne, zawsze przeciwstawialy sig idei konfliktu, ktora zaklada relatywna
autonomie roznych czeéci spoteczenstwa i pociaga za soba przekona-
nie, ze mozliwe jest skuteczne przeprowadzenie reform oraz wyelimi-
nowanie niesprawiedliwych i budzacych sprzeciw sytuacji. Idee kon-
fliktu i ,,partnerstwa spolecznego” staly sig zatem komplementarne, tak
samo jak idee panstwa i integracji spolecznej. Ta komplementarnos¢
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jest najdalej posunigta w panstwach demokracji przemystowej lub so-
cjaldemokratycznych.

Ruchy dazace do zerwania spolecznego nigdy catkowicie nie zani-
kaja, jednak radykalna lewica rewolucyjna ma do zaoferowania jedynie
uboga lub skrajna interpretacjg Historii i nie jest w stanie przeksztal-
ci¢ sig w trwale dziatajaca sile. Mozna byto zaobserwowaé to w wie-
lu krajach: we Wtoszech lat 70., we Francji po 1968 roku, takze na przy-
kfadzie kolumbijskiej partyzantki czy walk w Bengalu. Terroryzm jest
czesto zaostrzona forma radykalizmu lewicowego, pojawiajaca sig w sy-
tuacji, gdy nieodzowne wydaje si¢ prowadzenie walki z uzyciem skraj-
nych srodkow i gdy mozliwosci przeksztatcenia lub zniszezenia do-
minujacego tadu sq bardzo niewielkie. W takim momencie nie ma juz
podstaw, by uznawa¢ akty terrorystyczne za lewicowe, moga one bo-
wiem pocigga¢ za sobg zupehie odwrotne skutki.

Pomigdzy konfliktami, ktore udalo sig zatagodzi¢, a falami rozbi-
Jajacymi sig o spoteczne fortyfikacje mozna tatwo dostrzec pewien ro-
dzaj kolektywnego dziatania, ktorego nie nalezy umieszczaé z nimi na
Jednej plaszezyznie, pomigdzy dwoma oméwionymi wyzej utopiami,
ma bowiem zupelnie inng nature.

2, WLADZA [ PODMIOT

Bez trudu mozna dostrzec konflikty obecne wszgdzie, Kazda jednost-
ka i kazda grupa uwiktana jest w rozmaite relacje wladzy i dominacji.
Kazda jednostka i kazda grupa zderza si¢ z przeszkodami, ktore nie
pozwalajg jej afirmowaé i broni¢ wlasnych interesow. Trzeba albo sie
podporzadkowywac, albo negocjowaé, przyjmowac logike, ktéra nie
Jest, a przynajmniej nie wprost, logika afirmacji podmiotu. Te banal-
ne stwierdzenia skrywaja jeszcze bardziej banalng rzeczywisto$é: Zy-
cie spoleczne i stosunki spoleczne opieraja si¢ na wielosci dominacii
i konfliktéw. Tezg tg mozna zaakceptowaé bez odwoltywania sie do idei
podmiotu. Idea konfliktu jest wszechobecna, dlatego tak fatwo jest na-
pisac historig konfliktow, nie opierajac sig na zadnej okreélonej inter-
pretacji. Pojecie konfliktu jest tak ogélne, Ze nie ma jednego typu dzia-
tania, z ktérym by korespondowato — koresponduje ono z wszystkimi
typami dziatan. Okresla zatem pewien stan systemu spolecznego, a nie
okreslong kategorie aktorgw.
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Natomiast ruch spoleczny, przeciwnie, okreslany jest przez po-
wolujacych go do zycia konkretnych aktoréw, ktorzy chea zmieni¢ spo-
s0b, w jaki uzytkowane sa glowne zasoby konkretnego spoleczenstwa.
Taki ruch moze objawiaé sig na wszystkich poziomach organizacji spo-
fecznej, ale zawsze koresponduje tylko z jednym typem dziatania. Jest
bardziej kompletny od konfliktu, poniewaz niesie ze sobg pozytywne
dazenia, ale jest tez bardziej ztozony od rewolucyjnych zerwan., Dla-
tego zawsze traktowatem go jako potaczenie konfliktu spofecznego
i identyfikacji z najwyzej cenionymi w danym spoleczenstwie zaso-
bami kulturowymi.

Wewnatrz podmiotu zachodza konflikty bardziej fundamentalne od
tych, ktére pochodzg z zewnatrz. Podmiot ustanawia si¢ jedynie wte-
dy, gdy dystansuje si¢ wobec ,,mnie”, a wiec od swojego jednostko-
wego zycia, ktorym rzadzi dazenie do korzysci lub przyjemnoscei”. To
podmiot, lub raczej — ruch upodmiotowienia, wehodzi w konflikt z em-
pirycznym obliczem ,,mnie”. Konflikt ten jest nie tylko skutkiem sy-
tuacji, w ktorej ktos inny ma nade mng wihadze, lecz takze wynikiem
odrzucenia pewnej czg$cel mnie przez inng — tg, ktora przeksztalca mnie
w podmiot. Te sformutowania moga wydawa¢ sig odlegle od obser-
wowalnych realiow spotecznych, ale to mylne wrazenie; ta czg8¢ mnie,
ktdra porzucam, jest bowiem przejmowana przez system organizacji
i produkcji, ktorego celem jest zniszczenie podmiotu. Pracujg, wyko-
nujg instrukcje, uzywam gotowych kategorii, by opisa¢ i oceni¢ swo-
je zachowania; ja takze dazg do mojego zysku i mojej przyjemnosci
i wiem, ze idea podmiotu nie bylaby zbyt interesujaca, gdyby odnosi-
ta sie wylacznie do wyboréw czynionych przez anachoretéw lub pro-
rokow. Uznajac sig za podmiot, muszg jednocze$nie przyznac, ze je-
stem wykorzystywany jako element podtrzymujacy funkcjonowanie

organizacji spolecznej, ktorej cele i érodki sa obee wszystkiemu, co wia-
7¢ sie z upodmiotowieniem. Ani podmiot, ktory odcina si¢ od czgsci
zycia danej jednostki, ani racjonalizacja czy wladza, ktore kieruja Swia-
tem, nie maja tu pierwszenstwa, sa to bowiem dwa oblicza tej samej
podstawowej rzeczywistosci: dziatanie siebie na siebie, ktore nie jest
rozdzieleniem, gdyz prowadzi do upodmiotowienia i moze nawet prze-
ksztalcié je w protest przeciwko wszystkim systemom.

* W MOIM interesie” lub ,to, co sprawia MI przyjemno$é” (przyp. red. nauk.).
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To samo rozumowanie mozna wylozyé inaczej. Swiat zysku i wha-
dzy stara si¢ wyeliminowac §wiat podmiotu, przez ktory czuje sie po-
waznie zagrozony. By si¢ go pozby¢, tworzy idealy i symbole i wzy-
wa jednostki, by sig z nimi identyfikowaty, czy tego chca, czy nie. Wszy-
scy jeste$smy zachgcani, by zy¢, respektujac normy spoleczne oparte
na nauce lub na regulacjach administracyjnych. Czy $wiat nowoczesny
nie jest $wiatem dziatania, podczas gdy $wiat tradycyjny byt $wiatem
przynaleznosci i dziedzictwa? Nasze przekonanie, Ze §wiat nowoczes-
ny nie ma juz glebi i musi porzucic¢ na przykiad — tak w malarstwie,
jak i w zyciu ekonomicznym — statyczne ujgcie i przedstawienie figu-
ratywne, miato liczne i niebagatelne skutki. Namawia si¢ nas do wy-
myslania form, ruchow, sieci komunikacyjnych. Sieciom tym przeciw-
stawiaja si¢ zawsze wspolnota, tradycje i osobliwosei kulturowe. Ale
czy mamy tu do czynienia z konfliktem? Raczej z dwubiegunowoscia,
gdyz sily zmiany nie sq zainteresowane zniszezeniem wszystkich tra-
dycyjnych struktur, a te mogg si¢ utrzymac, jedynie akceptujac nowe
formy organizacji, a wige ochrony tego, co ustanowione. Najpowaz-
ni¢jsze konflikty, dajace poczatek ruchom spotecznym czy kulturowym,
rodza si¢ wtedy, gdy na jednym obszarze zderzaja sie dwa przeciw-
stawne typy uzytkowania zasobow; pierwszy z nich to myslenie w ka-
tegoriach wymiany, drugi — w kategoriach znaczenia symbolicznego
i warto$ci niekomercyjnych. Zwlaszcza sity religijne wehodza w ostry
konflikt z sitami ekonomicznymi, tworzge jednoczesnie nowe formy
wiladzy. Tam, gdzie religie sa stabe, tak Jjak w Europie, to komunita-
ryzmy, zwlaszeza etniczne, a nawet rasowe, prowokuja najostrzejsze
konflikty. W innych sytuacjach robia to nowe, kapitalistyczne sity eko-
nomiczne, ktore niszeza dawny tad spoleczny i polityczny. We wszyst-
kich tych wypadkach chodzi o konflikty migdzy roznymi dziedzina-
mi zycia spolecznego, idgce znacznie dalej niz te, ktore sa nieodtacz-
nie zwiazane z fadem politycznym lub obyczajowym.

Swiadomo$c sicbie nie jest jedynie konstruowaniem siebie; jest tak-
ze oderwaniem jakiej$ czeéci siebie. Wiedzialy o tym religie, ruchy spo-
teczne i polityczne oraz utopie, wzywajac do »poswigeen”, tak jak Je-
zus wzywat swoich uczniow, by porzucili wszystko: od najdrozszych
ich sercom 0s6b, przez dobra materialne, po wszelkiego rodzaju przy-
nalezno$ci. Czy mozliwe jest, by czysto ckonomiczny §wiat nie wal-
czyl ze swiatem polityki lub §wiatem wierzen? Czy logika organiza-
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¢ji spotecznej nie walczy z logika osobowego podmiotu? Dlatego wia-
$nie nie mowie o ,,podmiocie spolecznym”. Powinnismy wystrzegaé
sie niebezpieczenstwa powrotu do obrazu zintegrowanego spoleczen-
stwa, w ktérym wszystkic instytucje wzmacniaja sig¢ nawzajem, 1 za-
wsze podtrzymywaé $wiadomosé rozdzwigku miedzy funkcj onowaniem
systemu spolecznego a wymogami podmiotu. Ci, ktorzy mowili o wza-
jemnej przekladalnoéci perspektyw systemu spotecznego i aktora spo-
tecznego, popetnili bardzo powazny btad.

To, co zostato przed chwila powiedziane, prowadzi nas od bardzo
og6lnego pojecia konfliktu do znacznie precyzyjniejszego i silniejsze-
go pojecia ruchu spotecznego. Krytykowatem juz uzywanie po-
jecia ruchu spotecznego w zbyt niejasny sposob: nicktérzy nazywaja
tak kazda zbiorowa mobilizacje i, aby skompensowac stabos¢ tej de-
finicji, ograniczaja si¢ do badania, w jaki sposob ,,mobilizowane s za-
soby”, nie zastanawiajac sig nad tym, dlaczego te ruchy powstaty. W ja-
ki sposob ludzie sig mobilizuja i jaka rolg odgrywaja w tym instrumen-
ty pochodzenia politycznego? Skad pochodza zasoby? Jakiego rodza-
ju sojusze s potrzebne tym ruchom, by mogly one odnies¢ sulces?
Zwolennicy tego typu analizy nie interesuja si¢ celami, ktére mobili-
zujq ludzi, gdyz wierza, ze zachowania spoleczne podlegajg determi-
nizmom ekonomicznym. Pod tym wzgledem liberatowie i marksisci
sq zgodni. Jakos¢ takich studiow zalezy przede wszystkim od pozio-
mu ich autoréw. Ale nie kazdy jest Charlesem Tillym, ktory tworzyl
wybitne prace historyczne, wychodzac od perspektywy marksistow-
skiej. Skoro odrzucili$my juz to bledne rozwigzanie, staje przed nami
zasadniczy problem: koniecznoé¢ sformulowania precyzyjnej i jasnej
definicji ruchow spolecznych. Powinniémy zbudowaé mozliwie ostra
opozycje pomigdzy tym, co mozna nazwac spoteczenstwami konfliktu,
i tym, co mozna okre$li¢ mianem spoteczefistw ruchow spofecznych.
Spoteczenstwa zamknigte w sobie, jak niektore wiejskie wspolnoty ty-
pu érodziemnomorskiego czy ,.dzielnice” lub ,,getta”, ktore rozwing-
ly sie w centrach miast i na peryferiach aglomeracji, to spoleczenstwa
konfliktow. Konflikty moga wreez peli¢ w nich funkcje porzadkuja-
ca, 0 czym $wiadcza wendety i walki migdzy dzielnicami,, co odegrato
tak istotna role we Wioszech. W zaréwno wielkich, jak i matych spo-
leczenstwach zdominowanych przez biede, bezrobocie i dyskrymina-
cje, brakuje jakiejkolwiek jednoczacej sity. Permanentne i przewidy-
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walne konflikty wnosza do nich przynajmniej negatywna zasade inte-
grujaca. Czgsto obserwowano to w wigzieniach, gdzie konflikty, wal-
ki gangdw i starcia wigzniow przybieraja formy ekstremalne, nierzad-
ko prowadzace do $mierci ich najstabszych uczestnikow. W tego ro-
dzaju sytuacjach nie ma nic wyjatkowego; $wiat ,,biedy” oparty jest
na tej logice konfliktow,

[stnieje wicle konfliktow, ktore nie zrodzity ruchow spotecznych,
1 wiele ruchow spotecznych, ktore, zawierajac zawsze pewien element
konfliktu, przyznaja wigksza silg mobilizujaca afirmowaniu pewnych
stawek kulturowych, anizeli konfliktom sensu stricto; stawki te moga
by¢ projektowane w przyszlos¢ lub, przeciwnie, wigzane z przeszio-
Scig, ktora uwaza si¢ za zniszczong przez jakiego$ rodzaju inwazje.

3. CZY ISTNIEJA JESZCZE RUCHY SPOLECZNE?

Jesli postrzega sig ruchy spoleczne wylacznie jako dzialania bojowe
wyznaczone przez przeciwnikow, z ktorymi sig one $cierajg — i ponie-
waz ruchy te zawsze sy uwiklane w interwencje polityczne, a nawet
ideologiczne — to bardziej niz jakikolwick inny sktadnik Zycia spotecz-
nego oparly si¢ one wypaczeniu tej analizy socjologicznej, ktorej nie-
odzowno$¢ staram si¢ wykazac.

Po$wigcone im studia weiaz skupiaja si¢ raczej na systemie niz na
aktorze; opieraja sig na danych z dziedziny historii ekonomicznej i spo-
lecznej, ktora odwotuje si¢ do innych typow analizy, anizeli przeze mnie
proponowana. Kierunek nadaje im przede wszystkim obsesja absolut-
nej dominacji — niewolnictwa, panszczyzny, wyzysku pracownikow,
kolonizacji, i tak dalej — wizja, ktéra odmawia aktorom danego ruchu
Jakiejkolwiek zdolnosci wytwarzania znaczen, dostrzegajac ja wylacz-
nie u panujacych. Ta logika jest szczegdlnie wyrazna w my$li chrze-
scijanskiej, gdzie Bog stworca, zdradzony przez upadek czlowieka
w grzech, jako jedyny moze uratowac¢ ludzi swa taska, korzystajac z po-
mocy Kosciola i narzucajac grzesznikom wyrzeczenia.

Musimy znalez¢ nowe formy dziatania zbiorowego, a takze nowe
ruchy spoleczne, ktore nic bylyby juz utozsamiane z reakcjq ofiar, lecz
wyznaczane przez pierwszenstwo przynalezne refleksji nad samym so-
ba. Majac to w pamigei, tatwiej jest podac raczej historyczna niz czy-
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sto teoretyczng definicje ruchéw spotecznych. W tym celu trzeba wro-
ci¢ do idei europejskiego — lub, szerzej, zachodniego — mode-
lu modernizacji. Zagadnienie to jest tak istotne, ze warto przy-
pomnieé tu jego tresé.

Wielka koncentracja zasobow doprowadzita do sytuacji, w ktorej na-
pigcia i konflikty grup rzadzacych i grup skazanych na status podpo-
rzadkowanych osiagnely skrajnie wysoki poziom. Ten bardzo specy-
ficzny charakter ,,zachodniej modernizacji” nadat ,,ruchom wyzwole-
nia” centralne znaczenie w historii politycznej i spolecznej najbardziej
uprzemystowionych krajow poczawszy od konca X1X wieku, a zwhasz-
cza w pierwszej polowie XX wicku. Ruch robotniczy we wszystkich
swych postaciach, ruchy dekolonizacji i feminizm usitowaly rozbic
skrajne formy dyskryminacji i nierdwnosci, ktore uderzaty w zatrud-
nionych, skolonizowanych i kobiety. To dazenie byto tak silne, ze wal-
ki spoteczne i polityczne mogty sprawia¢ wrazenie licznych ,,szcze-
golowych frontéw” tej samej ogolnej walki. W ten sposob rozwinglo
si¢ i rozpowszechnilo wyobrazenie spoleczefistwa zdominowanego
przez jeden centralny konflikt, kiérego przejawy widoczne sq we wszyst-
kich dziedzinach zycia zbiorowego. To stwierdzenie mozna dzisiaj za-
akceptowad, jezeli nie redukuje si¢ centralnego konfliktu do walki in-
teresdw ekonomicznych czy wrecz do walki klas.

Sukees, jaki niemal wszedzie odniosty te trzy typy ruchow, dopro-
wadzil do ,rozluznienia” europejskiego modelu modernizacji, co
pociagneto za soba ostabienie samych ruchow spotecznych, ktore prze-
szty z fazy brutalnej konfrontacji do fazy negocjacji lub nawet mecha-
nizméw wlaczajacych partie, zwiazki i inne zorganizowane formy dzia-
tania do polityki spolecznej, ktora z kolei stala si¢ cz¢scia sktadowa
polityki w ogole.

To krétkie przypomnienie historii stawia nas przed nastepujacym py-
taniem: czy mozna jeszcze méwié o ruchach spotecznych w czasach,
gdy europejski model modernizacji ulegt oslabieniu, inne tryby mo-
dernizacji zyskuja coraz wigksza silg, a pafistwo odgrywa wigksza ro-
l¢ niz antagonistyczne klasy spoteczne? W jaki sposob mozemy zatem
redefiniowaé ruchy spoteczne? Odpowiadajac, mozemy oprzec sig na
przywolanym przed chwila przeksztatceniu konfliktdéw zbiorowych. Je-
§li centralnym konfliktem jest dzié ten, ktory przeciwstawia figury pod-
miotu potedze ,,globalnego” i bezosobowego systemu dominacji, le-
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piej méwi¢ o ruchach kulturo wych niz o ruchach spotecznych,
Jako Ze to pewien model kultury i osobowogci czuje si¢ zagrozony in-
strumentalizacja rozumu, a takze przeksztatceniem wiary religijnej w si-
fe wladzy panstwowej. A gdy juz przyjmiemy te formute, nie bedziemy
mogli pomina¢ ruchéw kulty rowych, méwiac o obronie tego,
co lokalne, przed tym, co globalne, przewidywalnogci zycia zawodo-
wego przed elastycznoécig zatrudnienia i roznorodnosei tworezodei kul-
turalnej przed skrajnie scentralizowang produkcja kultury masowe;.
Ogdlnie rzecz biorac, ciagtos¢ dawnych i nowych ruchéw spotecznych
Jest zatem istotniejsza od réznicy na poziomie ich tregei.

Czy mozna sobie wyobrazié, 7e coraz, bardzicj zglobal izowany §wiat
wyeliminuje najstabsze i najbardziej fragmentaryczne ruchy kulturo-
we, doprowadzajac do sytuacji, w ktorej pozostanie Juz tylko ogrom-
na centralna masa otoczona izolowanymi punktami oporu, tgtnigcymi
konfliktami i petnymi nadziei? Doniostogé ruchu zapoczatkowanego
w Porto Alegre, ktory zrodzit fora alterglobalistyczne i zainicjowat
ogromne zgromadzenia niemal w kazdej czedci $wiata, wynika z fak-
tu, Ze koncentruje sie on raczej na sobie niz na przeciwniku. Afirma-
¢ja samych siebie i éwiczenia majace zwigkszyé nasza zdolnoéé rozu-
mienia, komunikowania si¢ i dziatania nie sq Jjuz etapami przygotowaw-
czymi poprzedzajacymi wylonienie sie ruchy spolecznego, lecz jego
gléwnym skladnikiem, Sq samym tym ruchem, wyltwarzaja bowiem wy-
obrazony czas i wyobrazong przestrzefi. W latach 60, XX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych narodzily si¢ — wezesniej niz w Europie ~ ruchy,
ktérych gléwnym celem wydawaly si¢ gesty symboliczne, takie jak de-
monstracje sit-in, dziatania teatralne Czy otwarte zgromadzenia nowe-
80 typu, na ktorych stopniowo pojawialo si¢ coraz wigeej kobiet. One
réwniez, w ramach wlasnego ruchu, organizowaly petne emocjj Zgro-
madzenia, ktore pozwalaty im uwolnic si¢ od nizszego statusu, wig-
Zacego je w gestej sieci przymusow i ograniczen,

Wiladza staje sig¢ coraz bardziej bezosobowa i odlegta, co cigzy na
zyciu spotecznym i wehodzi w konflikt » coraz silniej wyrazanym przez
kazdego z nas pragnieniem zabezpieczenia wiasnej przysztosci, Czy
mozna sobie wyobrazié ruch alterglobalistyczny, ktory nie bylby $wia-
domy wzajemnej odmiennogci swych uczestnikéw? Im ciasniej domi-
nujace sity okrazaja aktora i im bardziej starajq sic £0 uciszy¢, tym moc-
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niej musi on z nimi walczy¢, angazujac w t¢ walke cata swg osobo-
wosé: zarowno ciato, jak i umyst.

Wszyscy staliémy sic wiezniami wertykalnej wersji historii politycz-
nej i spotecznej; musimy zmieni¢ punkt widzenia. Co cickawe, dzie-
dzing, w ktérej ta zmiana dokonata sie w najpeiniejszy sposob, jest byc
moze religia: Koscioly instytucjonalne znajduja si¢ w odwrocie, za to
coraz czedeiej spotykamy sie z wyrazami osobistlej 1 wspOtdzielonej wia-
ry, coraz czestsze sa tez masowe zgromadzenia wiernych. Konflikty
sa w coraz wickszym stopniu zogniskowane na aktorze, nie tylko na
jego prawach, lecz takze na tym, w jaki sposob zapewni¢ ich respek-
towanie. Sa zatem coraz $cislej zwigzane z uzyskiwaniem przez kaz-
dego z nas $wiadomosei zagrozen, ktore sami za takie uznajemy, pod-
czas gdy sila napedows dawnych ruchow spotecznych byly quasi-mi-
litarne mobilizacje przeciwko wrogom klasowym, uwazanym rownicz
za wrogdw catego spoleczenstwa.

Spadek partycypacji w zyciu politycznym i zwigzkowym $wiadczy
o tym, ze obroncy ludu i pracownikow uzywaja strategii i jezyka, kto-
re sq obce motywacjom i postawom tych grup. W, klasycznych” kon-
fliktach i ruchach spolecznych konfliktowos¢ byla $ci$le powiazana
z partycypacjg lub integracja. Otoz, prawdziwie wojujacy radykalizm
moze doprowadzi¢ raczej do zerwan, a nawet rewolucji, niz do kon-
fliktéw czy ruchoéw spotecznych. W dzisiejszym kontekscie konflikt
lub ruch spoleczny moze zatem wyksztatci¢ sig i rozwinac tylko wte-
dy, gdy jest w stanie interpretowa¢ odczucia subiektywne, a nie tylko
dane ekonomiczne.

4. PRZENIESIENIE KONFLIKTU NA JEDNOSTKE

Jednym z najstarszych i najwazniejszych odkry¢ socjologii bylo stwier-
dzenie, ze wstrzas wywolany w tradycyjnych spoteczenstwach indu-
strializacja i globalizacja doprowadzit zarowno do ostabienia norm, jak
i do kryzysu ich interioryzacji. Dwa komplementarne aspekty tego, co
Emile Durkheim nazwat ,,anomia”, spotegowaly si¢ nawzajem tak sil-
nie, ze odniesienia do systemu spolecznego, do jego norm i zdolnosci
ich narzucania stopniowo stracity moc. To, co nazwatem , koncem spo-
tecznego”, jest tylko ostatnim stadium procesu, ktory byt szeroko ta-
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czony z rozwojem kapitalizmu, ale takze z przyspieszeniem innowa-
¢ji i zmian spotecznych. Instytucje nie sg juz w stanie chronié jedno-
stek, a te ostatnie uginaja si¢ pod cigzarem wolnosci, ktora zostata im
przyznana, lecz nie jest juz chroniona przez instytucje spoleczne. Naj-
wazniejsze konflikty nie maja juz charakteru spolecznego: przemiesci-
ty si¢ w kierunku zycia osobistego. Konflikty wewnatrz rodzin staja
si¢ odrzuceniem rodziny; bunt przeciw autorytetom staje sig odrzuce-
niem szkoty.

Zauwazalna jest ogdlna tendencja do przenoszenia ,,problemow spo-
tecznych” na poziom indywidualny. Coraz wigcej dorostych i miodziezy,
a nawet dzieci, ktére nie osiggnely jeszeze wieku dojrzewania, prze-
jawia zachowania bedace wyrazem buntu, czesto przybierajace gwal-
towne formy. Zachowar tych nie mozna juz wythumaczy¢ problemami
osobistymi, przede wszystkim dlatego, Ze ich sprawcom mowienie
o wlasnych problemach osobistych przychodzi z trudem. Rozpad te-
£0, co spoteczne, nie uderza najmocniej w te grupy, ktore sq najbar-
dziej wystawione na jego skutki, lecz raczej w te, ktére w najbardziej
bezposredni sposob doswiadezaja rozterki miedzy silnym przywigza-
niem, zwlaszeza do grup pierwotnych (rodziny, gangu, grupy rowie-
$niczej itp.), a nieobecno$eiy rozwiazan o charakierze spolecznym. Wia-
$nie dlatego najefektywniejsze sq te metody rehabilitacji, ktore mio-
dy czlowiek majacy za soba konflikt z prawem lub zagrozony takim
konfliktem odnajduje w autonomicznym $rodowisku, pozostajac przy
tym pod okiem edukatora. W ten sposob ksztaltujg sic grupy wyzna-
czone motywacjami indywidualnymi, a nie $rodkami represyjnymi, te
bowiem stopniowo kieruja przestepce w strone wigzienia, gdzie jego
osobowos$¢ ulega szybkiemu zepsuciu, ktorego czesto nie da sig na-
prawic.

Nie chodzi tu o zastgpowanie wyjasnien socjologicznych psycho-
logicznymi, lecz o cos niemal odwrotnego: indywidualne problemy sq
w coraz wigkszym stopniu skutkiem przeniesienia konfliktéw spotecz-
nych, ktore staly sig nierozwigzywalne, na jednostki, ktorych staty
troska jest wlasna zdolnosé stawiania oporu. Daremne sg zatem pro-
by odbudowania autorytetu za wszelka ceng;, ,,spoleczne” powinno ulec
ostabieniu i przekaza¢ swoje zasoby jednostkom, by podkresli¢ i uwy-
datni¢ ich zdolnos¢ do podejmowania inicjatyw i niezgode na zalez-
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nosc.
5. INDYWIDUALIZM ZBUDOWANY

Zmiany w zyciu spolecznym i politycznym ida o wiele dalej. Nie spo-
sob juz bezwzglednie opowiedzie¢ sig za jedna strong dyskusji czy kon-
fliktu. T to nie dlatego, Ze ze wzgledu na stopien ztozonosci proble-
mow kazdy ma trochg racji, ale dlatego, ze doswiadczamy konca wiary
w postep. Rozpad ewolucjonistycznej wizji historii pozbawia funda-
mentu starcia ideologiczne, ktére uparcie operuja przeciwstawieniami:
postep — reakcja, ruch — fad. Stopniowo odkrywamy, Ze nasze liczne
i przyspieszone modernizacje stawiaja nas przed niemozliwymi
wyborami: jak wybra¢ migdzy jednos$cia mysli racjonalneji wie-
loécia kultur? Jak wybra¢ miedzy ogdlnym i lokalnym, migdzy zwick-
szaniem produkcji niezbednym dla polepszenia sytuacji Swiatowej po-
pulacji i kontrolowaniem produkcji, bedacej zagrozeniem dla natury?
Nicktorzy probuja wydostaé sig z przestrzeni tych niemozliwych wy-
bordw, doprowadzajac swoje stanowiska do skrajnosci. Moze to pro-
wadzié do zderzenia cywilizacji, podobnie jak dziatania eks-
tremistycznych mniejszo$ci moga prowadzi¢ do przemocy; cho¢ czg-
sto maja one spektakularne skutki, to uwydatniaja tylko niezdolnosé
wszystkich stron do narzucenia pozostatym jednostronnego rozwigza-
nia. Odkrywamy, ze w obliczu wielu probleméw nie da sie¢ dokona¢
wyboru migdzy dwoma przeciwstawnymi rozwiazaniami. Moga one
by¢ ze soba sprzeczne, a mimo to — nierozerwalnie zwigzane. Nie po-
winniémy juz staraé sie doprowadzi¢ do zwycigstwa postepu, lecz pro-
bowaé polaczy¢ jego kontynuacje z walka z jego negatywnymi skut-
kami".

Jaki jest sens tej transformacji, nie majacej nic wspolnego z upodo-
baniem do kompromisu i posrednich rozwiazan, o ktérych kazdy wie,
7e moga by¢ réwnie zgubne jak wszystkie inne? O jej nicodzownos$ci
decyduje fakt, ze wiemy nie tylko o tym, iz — zamiast dominacji nad
naturg czy wzmacniania tej dominacji — potrzebujemy nauki i techno-
logii, ale takze o tym, ze nasze wlasne bledy moga nas zniszezyc. Jest
to stara idea, a niejednoznaczny stosunek do postgpu bywat wyraza-

* Taka wizje mozna znalez¢ w licznych odmianach koncepcji HZIOWNOWAZONEZO
rozwoju” (przyp. red. nauk.).
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ny wielokrotnie. Nowoé¢ polega na przeksztalceniu sprzecznosci
w komplementarne elementy decyzji, ktéra musi w najlepszy mozli-
WY sposob faczy¢ skladniki sprawiajace wrazenie antagonistycznych.
Zasadnicza trudno$¢ zwiazana z tym polaczeniem przeciwstawnych
orientacji sprowadza sie do tego, ze nie pozwala ono aktorom catko-
wicie po$wigcié sie jednemu z tych rozwigzan, co jest dla nich zro-
diem frustracji. Na tym wiagnie polega ambiwalencja. Dobrze zna-
ny jest przyktad kobiet, ktore chea jednoczesnie wykonywac prace za-
robkowa i opiekowa¢ sie swoimi dzieé¢mi. Jegli facza te dwie role —
tak jak robi to wiekszo§¢ kobiet we Francji — nie sq zadowolone ani
ze swWojego Zycia zawodowego, w ktorym nie moga osiagnaé petnego
sukeesu, ani z zycia rodzinnego, w ktorym towarzyszy im poczucie,
ze niewystarczajaco po§wiecajq sie potomstwu, Ta ambiwalencja nie
sklania ich jednak do wyboru jednej z tych rol. Frustrujace rozwiaza-
nie, na jakie si¢ decyduja, jest dla nich najmniej ztym z mozliwych,
Odrzucajg wszystkie inne.

W obliczu zagrozen nieodlacznie zwigzanych z wszelkimi polary-
zacjami te ambiwalentne zachowania nabieraja coraz wigkszego
znaczenia: sg wreez jedynym wyjéciem pozwalajacym rozwiazaé rze-
czywiste konflikty i przekroczy¢ zawsze obecne sprzecznosci. Zycie
polityezne weiaz opiera sie na opozycyjnych parach: prawica lub le-
wica, jednos¢ lub réznorodnodé. Te polaryzacje nie stang sie Zrodlem
przeksztalcen, ktorych potrzebujemy. Bardziej pozytywna role moga
odegra¢ organizacje czy stowarzyszenia blizsze zwyklym ludziom
i W mniejszym stopniu utozsamianc z Jedng ogblng zasada dzialania.
Najwazniejsze jest jednak, by intelektualici rozpowszechniali swéj no-
Wy sposob myslenia, a szkoly zrozumialy, ze taka zmiana ogolnego po-
dejscia musi mie¢ wplyw zaréwno na nasze rozumienie przesziosci,
jak i na nasze analizy obecnych i przyszlych wyborow.

Koncepeja ambiwalencii, naj lepiej sformutowana w niedawnych pra-
cach Simonetty Tabboni, ma juz dhuga historig; z pewnoscig zajmie bar-
dzo istotne miejsce we wszystkich naukach spolecznych. Ale, abstra-
hujac od tych uwag o metodzie analizy, nie jesteSmy jeszcze w stanie
oceni¢ znaczenia zachodzacych zmian. Idea konfliktu, czy nawet idea
ruchu spotecznego byly tak $cisle zwigzane z filozofiami Historii, 7e
wielkie tematy makrohistorii czgsto wydawaly sie jedynie odblaskiem
filozofii Historii Opartej na ideach racjonalizacji i postepu, a w konse-
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kwencji - na idei oporu stawianego im przez sily reprezentujace prze-
szto$¢ lub odwracajace terazniejszosé od przyszlosei. Ten sposéb my-
slenia uniemozliwia proponowane przeze mnie kierunki analiz. W ta-
kich warunkach trudno postugiwaé sie pojeciami aktoréw Historii
i ksztaltowania si¢ osobowego podmiotu. Musimy zerwa¢ zbyt diugo
akceptowany przez nas zwiazek migdzy badaniem sytuacii i badaniem
zachowan, zwlaszcza w odniesieniu do ruchéw spotecznych. Ruchy te
nie s wyrazem wewngtrznych sprzecznoéci ekonomii kapitalistycz-
nej, ani tez intensyfikacji i przyspieszenia wymiany handlowej. Chcac
je zrozumie¢, musimy méwic o dominacji i wolnosei, o wyzwoleniu
i scentralizowane) wladzy. W ten sposob powstaje przestrzen, gdzie mo-
ze rozwina¢ sig nauka spoleczna oparta na pojeciach aktorow i pod-
miotu, ktorej nie mozna juz utozsamiaé ani z postgpem, ani z oporem
wobec tego postepu. W tej przestrzeni niezbgdna jest umiejetnosé ta-
czenia sadow pozytywnych z negatywnymi.

6. PRZEMOC

Trzeba broni¢ tego stanowiska, na przekér wszystkim atakom ze stro-
ny podejscia, ktore nadal widzi wszedzie konflikty, ale nigdzie nie do-
strzega juz ruchow spotecznych czy kulturowych. Nie mozna posunaé
si do przodu w badaniach nad ruchami kulturowymi, nie taczac tego
poj¢cia z pojeciem podmiotu i z przedstawionymi tu przeze mnie ana-
lizami, ktorym mozna oczywiscie nada¢ inna forme. O ile pojecie kon-
fliktu ulegto ostabieniu, o tyle pojecie prze mocy, przeciwnie, wsze-
dzie zyskuje na popularnosci, co trafnie zanalizowat Michel Wievior-
ka. Kryzys instytucji dotyka panstwa w jeszcze wigkszym stopniu niz
relacji pracowniczych, a globalizacja ostabia lub niszezy zdolnoé wie-
lu krajow, zwlaszeza tych najbiedniejszych, do zbudowania panstwa.
To wiasnie przemoc zastgpuje przestrzen instytucjonalnego rozwiazy-
wania konfliktow. Przemoc na masowq skalg, mogaca przybieraé forme
ludobojstwa lub zamykania pojmanej ludnosci w obozach, w ktérych
rzadza morderstwa, gwalty i tortury. Afryka Srodkowa, od regionu Wiel-
kich Jezior do Demokratycznej Republiki Konga i, ostatnio, Wybrze-
za Kosci Stoniowej, jest naznaczona tq przemoca, tak jak wszystkie
migjsca, gdzie panstwo zostato zniszczone lub ostabione. Przemoc ogar-
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neta réwniez obszary wiejskie, w ktérych wladza panstwowa nie jest
Juz w stanie powstrzyma¢ konfliktow etnicznych lub regionalnych, i —
w bardziej widoczny sposob — obszary miejskie niszczone przez bez-
robocie, dyskryminacije rasowa i spoleczng oraz wiadze niezdolng do
porozumienia si¢. Pojecia ruchu spolecznego i konfliktu nie znajdujg
tu zastosowania. Ta przemoc nie jest juz nawet faktem spolecznym
w Scistym rozumieniu tego terminu. Nie mozna tez sprowadzic jej do
prostego procesu rozkladu. Jest nacechowana checig odeztowieczania
i upokarzania, czego nie da sie wyjasni¢ w kategoriach ekonomicznych
czy spolecznych, ani nawet politycznych, Nieodzowno$é idei podmio-
tu wynika nie tylko z jej pozytywnych aspektow, lecz takze z powszech-
nosci jej przeciwienstwa, ktore mozna okreslic¢ Jako che¢é zniszczenia
ludzi jako podmiotow.

Malejaca w analizie socjologicznej rola pojgcia konfliktu i rosngca
pojgcia przemocy jest dobrg ilustracja narzucajacej sie nam koniccz-
nosci zmiany sposobu myslenia. Konflikty ksztattujg sig i rozgrywajy
w pewnych ramach instytucjonalnych:; przemoc polaczona z okrucien-
stwem — wreez przeciwnie, rozprzestrzenia sie wszedzie, wykraczajgc
poza sfer¢ wladciwg panstwu. W obecnej sytuacji kryzysu instytucji
nie tylko przemoc, ogdlnic rzecz biorac, zajmuje miejsce konfliktu, lecz
takze terroryzm zastepuje wojne, tak Jakby panstwo juz nie istniato i Jjak-
by wystarczylo przestraszyé przeciwnika, by uzyska¢ jego kapitulacje.
We wszystkich tych wypadkach obok dzielacych je roznic wystepuje
Jjedna cecha wspolna: przemoc, tak Jak konflikty i ruchy zbiorowe,
opuszceza pole spoteczne i zaczyna bezposdrednio zagraza¢ podmioto-
wi. To ze wzgledu na wszystkie te wrogie podmiotowi sity konieczne
jest pozytywne zwrdcenie si¢ ku idei podmiotu.

7. NOWE RUCHY SPOLECZNE

Po roku 1968 nazwatem nowymi ruchami spotecznymi —
okreslenie to weszto pozniej do powszechnego uzytku — dziatania zbio-
rowe majace na celu ochrone praw kulturowych, a wiec prowadzone
przez grupy kulturowe: kobiety, mniejszosci seksualne, pracownikow-
-imigrantow, mniejszoéci narodowe czy religijne i niepetnosprawnych.
Przez kilka lat sadzitem, ze ruch zwiazkowy — zwlaszcza CFDT we
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Francji — moglby unies¢ je na wlasnych barkach, by pomoc im staé
sie widocznymi. Historia potoczyta sie w innym kierunku: ruchy te nio-
sty w sobie nowa tre$¢ kulturowa, ale postugiwaty sig jeszcze, 1 to w spo-
sob wrecz dogmatyczny, jezykiem dawnego rewolucjonistycznego ru-
chu robotniczego. Jgzyk ten szybko pochlonal przekazy, ktore miaty
plynac dalej. Pozniej do wiadzy doszedt Frangois Mitterand i szczo-
drze obdarzyt swym poparciem tradycyjna lewice, domagajaca sig na-
cjonalizacji i zerwania ze zglobalizowana ekonomia rynkowa. Nowe
ruchy spoteczne ulegly rozktadowi, a gdy Frangois Mitterand zniknat
ze sceny politycznej, na ktorej lewym skrzydle tak dtugo dominowat,
ta sama lewica ograniczyta si¢ do programu zarzadzania panstwem, kto-
ry wykorzystat chwilowg poprawg sytuacji w gospodarce Swiatowej,
po czym pograzyta sig¢ w bezczynnosci az do katastrofy roku 2002. Po-
wrot prawicy do wladzy nie wywolat szczegolnych reakeji, a wybory
prezydenckie w 2007 roku przypicczgtowaty jej zwycigstwo,

Nowe narzedzia komunikacji, takie jak Internet i blogi, przyczynia-
ja sie jednak do powstawania nurtdw opinii publicznej, czgsto rady-
kalnych, ktore atakujg przede wszystkim system polityczny i ekono-
miczny, a w mniejszym stopniu — dominujaea grupe. Ta ostatnia stata
si¢ natomiast obicktem atakow alterglobalistow na poziomie migdzy-
narodowym. Mamy tu do czynienia wlasnie z obrong podmiotu, kto-
rego podstawowe prawa — zwlaszcza prawo do dachu nad glowa — sq
ignorowane. Opisujac kontrdemokracje opartg na zywionej w imi¢
demokracji nieufnogci wobec instytucji, Pierre Rosanvallon wy-
raznie wyodrebnit jej dwa aspekty. Pierwszy ma charakter liberalny,
a jego tradycja we Francji si¢gga Monteskiusza i Benjamina Constan-
ta. Opowiada si¢ on za staba wladza 1 obawia sig koalicji interesow.
Lewica i skrajna lewica przejawiaja dzi§ czasem takg liberalng z du-
cha nieufnoé¢. Druga tendencja wystepuje na wyzszym poziomie zy-
cia politycznego; jako ze definicja klas spotecznych jest dzi§ bardziej
niejasna niz w dawnym systemie, to sam podmiot, okre$lany raczej przez
SWe prawa niz przez swe interesy, w coraz wigkszym stopniu i w co-
raz bardziej bezposredni sposob staje sig glowng wartoscia, ktorej na-
lezy bronic.

Bledem byloby mysleé, ze polityka stata sie moralna i nie ma juz
wymiaru spolecznego i konfliktowego. Ten wymiar istnieje, a jesli po-
dejmowane dziatania zwrécone sa przede wszystkim przeciwko 1za-
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dom, to dzieje sig tak dlatego, ze to whagnie rzady przeciwstawiajy sie
wdrozeniu nowych polityk zainspirowanych przez organizacje poza-
rzagdowe. Organizacjom tym udaje sig czasem uruchomié bardzo sku-
teczne kampanie skierowane przeciwko rzadzacym; zdarza sie, ze ru-
chy dysponujace niewielkimi érodkami odnosza znaczace sukcesy: na
przyklad zorganizowany przeciwko sytuacji bezdomnych w Paryzu
w 2006 roku, w ciggu kilku dni przerost odpowiedzialne za ten pro-
blem struktury administracyjne, Oto plynacy stad komunikat: mamy
do czynienia z ,nowymi now ymi” ruchami spolecznymi, bedacy-
mi przedtuZeniem ewolucji, ktéra zarysowata si¢ po 1968 roku, a pel-
nego znaczenia nabiera teraz, gdy te ruchy w bardziej otwarty sposob
wzywajg ponownie do obrony praw czlowicka, ktére majg by¢ uzna-
wane tak jak prawa pracownikéw wywalczone wezesniej, w koncu XIX
wieku w Niemezech i w Wielkiej Brytanii, a pozniej w Stanach Zjed-
noczonych i Francji,

Idea podmiotu staje sie zatem w coraz wyrazniejszy sposob funda-
mentem nowych walk, réwnie intensywnych Jak walka klas, ktora mo-
bilizowala emocje i protesty klasy robotniczej w kapitalizmie przemy-
stowym. Idea ta nie jest sposobem na ucicezke od probleméw spolecz-
nych i walk politycznych:; przeciwnie, przywraca im zycie po dlugim
okresie zametu, w ktorym stabngce walki spoleczne byly coraz bar-
dziej podporzadkowywane strategiom partii politycznych. W nowych
walkach zachowuje si¢ odniesienie do fundamentalnych praw czlowie-
ka, w ktorych obronie organizuja sig¢ dzis nowe ruchy spoleczne.

Czy musze powtarzaé, ze podmio t, o ktorym mowie, nie ma nic
wspolnego z zasada autorytetu, ktorej podporzadkowalo si¢ tak wiclu
ludzi? Rozbicie wyobrazen stworzonych przez monarchie, patriarchal-
g rodzing i nauki religii monoteistycznych zapoczatkowalo wielki pro-
ces degradacji zasady autorytetu. Z czasem zasada ta, poczatkowo
zogniskowana na pafistwie, przemieécita sig na ,,spoteczenstwo”, by
w koficu stopi¢ sie z ogolnym nastawieniem antyautorytarnym, per-
misywnym czy transgresywnym, zwiazanym z dazeniem do zaspoka-
Jania pragnien, w coraz mniejszym stopniu wypieranych przez zakazy.

Podmiot stwarza najsilniejszg dostepna jednostce i aktorowi spotecz-
nemu mozliwo$¢ afirmacii siebie, pod warunkiem ze nie zadowala si¢
stawianiem biernego oporu dominacji aparatow produkcji, konsump-
¢ji i zarzadzania. Choé podmiot moze objawiaé sie z réwnie duzg mo-
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ca, jak wszystkie jego zawoalowane wyobrazenia, nie powinni$my za-
pomina¢, ze moze takze ulec zepsuciu i przeksztalci¢ sie we wiasne
przeciwienstwo. Mozna ponownie przywolaé jako przyktad relacje po-
migdzy wiara religijng a narzucajacym sig klerykalizmem. Ilu niezna-
nych, przesladowanych dziataczy traci wiare we wiasne dziatania, tak
jakinni tracq wiare w Boga? Co dzieje sig z obrazami podmiotu sttam-
szonymi przez wladze i formy organizacji spolecznej, nad ktorymi nie
mamy kontroli? Podmiot moze ulec deprawacji, gdy weiela si¢ w wy-
obrazenie, ktore jest jego przeciwienstwem, tak jak rabujacy krzyzow-
cy byli przeciwiefistwem postaci stawionych przez Ewangelig. Na tej
samej zasadzie dziatacz rewolucyjny moze staé si¢ wlasnym przeci-
wienstwem, przeobrazajac si¢ w przywaodee politycznego czy policjanta.

Jak nie przywotac tu — skoro nie mozna przedstawic tej hipotezy w le-
piej uargumentowany sposob — idei, ze podmiot, wypedzany, wypie-
rany i zakazany przez dominujace nad nami sily, czesto spod znaku
bezosobowego rynku, zostat wyparty w naszg jednostkowsq nie§wia-
domos¢ lub w lgki paralizujace nasza nie$wiadomosé zbiorowa? Czy
mozliwe jest, by presja wywierana przez wigkszos¢ i przez rynek nie
skazywala na osamotnienie czy wreez na samopo$wiecenie tych, kto-
rzy daza do intymniejszej i mocnicjszej relacji miedzy sobg a sobg sa-
mym od tej, ktéra wigkszo$¢ z nas moze osiggna¢ w codziennym zy-
ciu? Mozna tez dopatrzy¢ si¢ niepokojacego przymusu w poszukiwa-
niu innego, ktére moze by¢ — ale nie zawsze jest, do tego jeszcze
daleko — ucieczka przed soba wymuszong przez $wiadomo$é zakazu
cigzacego na relacji miedzy soba a soba samym.

Te stowa zaledwie szkicuja kruchy obraz odwrocenia sytuacii, ktore
mozna uzna¢ za wyparcie do nie§wiadomosci tego, co w innym §wie-
cie stanowito moc prawa. Zarazem sukcesywnie zwicksza sie wolnogé
otwartego wyrazania zakazanych dawniej pragnien, ktore z kolei daza
do wykluczania tego, od czego czuja si¢ najdalsze. Skromniej zakro-
jonym celem tych krotkich uwag jest odrzucenie wszelkich podporzad-
kowanych wyobrazefi podmiotu: podmiot jest wolnoécia $wiadomo-
Sci, a nie wolg wladzy; jest ofiara z wlasnego zycia, a nie wojowni-
czym nacjonalizmem. Porzuémy obraz spoleczenstwa i osobowosci,
ktory nie zdaje juz sprawy z naszych codziennych doswiadczen ani tez
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z nowych debat rodzacych sie w przestrzeni opinii publicznej.
8. OD KULTURY DO DZIALANIA KULTUROWEGO

Spoteczenstwo i kultura byty komplementarne: kultura wytyczala gra-
nice, ktérych aktorzy spoleczni nie mogli przekraczaé; w zamian za
to zachowania i formy Zzycia byly uznawane za efekty ogolnego Sys-
temu nier6wnosci spotecznej. Mdéwienie o edukaciji sprowadzalo sie
do oceniania nieréwnosci w dostepie do réznych pozioméw naucza-
nia. Kobiety byly uznawane wylacznie za ofiary meskiej wladzy; by-
ty ,,proletariatem” mezczyzn, zupelnie jak mieszkancy skolonizowa-
nych krajow, ktorzy bronili swojej ludowej kultury przed racjonalizmem
lub duchem wtadzy kolonialnej. W koficu, kultura masowa, jako in-
strument na stuzbie pienigdzy, shuzacy niszezeniu swobody mysgli in-
telektualistow i wszelkich twércow, odbierata ludziom jakickolwiek
upodobanie do niezaleznodci, oferujae im oghupiajace igrzyska.

Zadne z tych zdan nie jest falszywe; nierownosci sa obecne wsze-
dzie, a ci, dla ktérych jedynym sensem zycia jest zarabianic pienig-
dzy, rzadko sa obroficami , kultury wysokiej”. Telewizje, zarbwno pry-
watne, jak i publiczne, sa spychane ku przecigtnosci w imie ,»ogladal-
nosci”, ktora nie jest niczym innym, jak tylko miarg oczekiwanych
zyskow.

Trafno$¢ nagromadzonych obserwacji i konieczno$é ujawnienia hi-
pokryzji i ktamstw tych, ktorzy mowia o kulturze, nie odwolujac sie
do rzeczywistego funkcjonowania trybow jej produkeyi i konsumpeji,
uzasadniajq fakt, ze demaskatorskic i oskarzycielskie glosy sa tak licz-
ne. W rezultacie tatwo dajemy si¢ uwies¢ dwoistemu dyskursowi mo-
wigcemu o wszechobecnej nierdwnosci i o specyfice kazdej kultury na-
rodowej czy regionalnej — czyli wizji fundamentalne; i statej jednosci
kultury i spoteczefistwa. Spoleczenstwo ma podstawy kulturowe, a kul-
tura — funkcje spoleczne. Czy mozna oprzeé si¢ tak zrownowazone-
mu i niepodwazalnemu dyskursowi? Dlaczego nie mieliby$my i$¢ da-
lej w tg strong, przedstawiajac weiaz nowe dowody wspotzaleznosci
spoleczenstwa i kultury?

Dlatego, Ze jest to po prostu niemozliwe, a to z dwdch zasad-
niczych powodow.
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Pierwszym jest fakt, ze wspolzaleznos¢ ta zostata zerwana w wy-
niku procesu nazwanego przeze mnie ,.koncem spofecznego”, czego
nastepstwem byta inwazja w obszar kultury niedookreslonych spotecz-
nie technologii oraz tresci bedacych badZ wlasno$cia dominujacego kul-
turowo kraju, badz tez zbiorem praktyk czerpiacym swa silg z wlasnego
,masowego” charakteru. Bardzo tatwo wyjasni¢ ten pierwszy powod.
Juz od dawna produkty kulturowe sa tworzone za pomocg eksperymen-
tow technicznych, a od jeszcze dawniej sa okreslane w wyniku odnie-
sienia do $wiata pozaspotecznego: poczawszy od jezyka muzyki czy
innych kulturowych systeméw znakow, po wierzenia religijne, indy-
widualizm romantyczny albo odrzucenie charakterystycznych oznak
ustanowionego tadu. Nie tak dawno dotaczyto do tego uwolnienie pra-
gnien i przyjemnoéci, wyzwalajace nas od bolesnych napie¢ i brutal-
nych mechanizméw represji. Majac w pamigei historig XX wieku,
mozna dodaé, ze masowo zadawana $mier¢ zniszczyla zarGwno spo-
leczenstwa, jak i kultury, ale czy ta sprzeczno$é niszezacej wszystko
$mierci i rozmaitych form twérczo$ci oraz organizacji spotecznej i kul-
turowej nie jest wspolng cecha wszystkich epok? Czy nie lepicj od-
wrdcié sie od Tanatosa, by poczu¢ napdr Erosa — w nas i wokot nas?

Te dobrze juz wszystkim znane przemiany, ktdre przywotatem tu
w kilku stowach, oznaczaja po prostu, ze sojusz spoteczenstwa i kul-
tury zostal zastapiony przez rozdzielenie technologii i form, a takze
mas i my$li; normy i wiezi spoleczne nie spajaja ich juz ze soba. Nic
nie faczy juz $wiata, w ktorym powstaja formy, ze Swiatem Zywego
do$wiadczenia. Nawet uzyteczno$é pewnych obszarow wiedzy czy tech-
nologii nie wystarczy, by przerzucic¢ most nad ta przepascia. Najezg-
§ciej podaje sig tu przyklad medycyny: obserwujemy rosnacy dystans
pomigdzy medycyna a pacjentem, pomiedzy ,.cure” a ,care”.

Stare zagadnienie powraca w zmienionej formie. Tam, gdzie istnie-
je tylko potrzeba i pragnienie, gtéwnym celem staje sig zysk. To wia-
$nie nazywamy ,,$wiatem konsumpcji”; obejmuje on nawet ztozone pro-
dukcje, ale nie zawsze zdaje sprawe z produkcji zwyczajnych przed-
miotow.

Pojdzmy o krok dalej: masowa konsumpcja, a zwiaszeza $rodki ma-
sowego przekazu eliminuja rzeczywistych aktoréw wraz z ich inten-
cjami, celami i uczuciami; ta eliminacja stala sig konieczno$cia, prze-
trwa¢ maja bowiem jedynie pieniadze. Gry, w ktorych zwycigzey otrzy-
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muja sumy przekraczajace wszystko, co moze im zaoferowaé ich do-
swiadczenie zyciowe, sg uderzajacym przykladem tej logiki nonsen-
su, ktora stala sie warunkiem zwycigstwa zysku.

Poza tym, formy nie maja juz charaktern spolecznego — niezalez-
nie od tego, czy sg technologiczne, czy naukowe, czy tworza struktu-
Iy, czy tez prawa rzadzace §wiatem. Za Sprawg tego zerwania to, co
wydawato si¢ tak tatwe, stato si¢ trudne: trudno dzig zaja¢ na plasz-
czyznie spotecznej stanowisko w kwestii sytuacji kulturowych; trud-
no polaczy¢ niezgode na nieréwnosci i wykluczenie z wyzwoleniem
kreatywnogci kulturowej. Polityki czy protesty kulturowe niemal juz
dzi$ nie istniejg. Czy nalezy wyciagnaé stad wniosek, ze nie ma juz
miejsca dla ruchow kulturowych i ze nic nie zastapi ruchow spolecz-
nych, znikajacych wraz z paradygmatem spotecznym, do ktérego na-
lezaly?

W tym miejscu musimy odwotaé sigdo drugiej mysli, bez kto-
rej nie sposob zrozumieé zerwania zwiazku pomigdzy spoleczenstwem
i kulturg. Nie wszystkie skutki zjawisk, ktére mogna nazwac ,,koncem
spolecznego” i rozbiciem pol kultury, sg destrukeyjne. Wreszcie roz-
suwayjg si¢ zastony, ktore nadawaty podmiotowi spoleczng powierzchow-
nos¢, i w koncu moze on ukazaé si¢ we wlasnej postaci. Podmiot jest
bezposrednio widoczny i obecny tylko wtedy, gdy jego spoteczne wy-
obrazenia znikaja, gdy ich istnienie staje si¢ niemozliwe. Zerwanie mig-
dzy przezywanym do$wiadczeniem a formami, migdzy konsumpcja
a strukturami wyobrazen usuwa przeszkody, ktdre nic pozwalaty pod-
miotowi rozwinaé petne; samo$wiadomoscei i uczynic jej naczelna za-
sada zachowan, gorujaca zaréwno nad Swiatem praktyk, jak i nad $wia-
tem form,

Jestesmy zatem tak daleko od spoleczenstwa i kultury, Jak to tylko
mozliwe, gdyz to na ruinach ich komplementarnosci pojawia si¢ wy-
zwolony od nich podmiot — podmiot jako swoj wlasny stworca i no-
siciel praw, ktore czynig jednostki i grupy istotami zdolnymi do do-
Magania si¢ swych praw na przekor nieokielznanym pragnieniom i na
przekor pieniadzowi, weielonemu w bezsens i natychmiastowogé po-
trzeb.

Ale ukazywany tu przeze mnie podmiot nie jest deus ex machina;
10 nie nowy przybysz, ktory bytby doskonalym obrazem nowoczesno-
Sci. Przeciwnie, jest stale obecny w kazdym momencie historii i pod
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kazda szerokoécig geograficzna, gdyz Zadne spoteczenstwo i Zadna kul-
tura nie jest tylko tym, czym jest. Nie sprowadza si¢ — wbrew temu,
czego uczyla nas klasyczna socjologia — do tego, co robi, do mecha-
nizm6w swojego funkcjonowania, do swoich norm i form wladzy, do
sieci statusow i rol, W kazdej catodei spotecznej obecny jest sobowtor
tego, co ludzkie, ktory nie jest w zadnym razie narzucajgcym swe pra-
wo i wypierajacym popedy superego, lecz wreez przeciwnie: wyobra-
zeniem sicbie samego jako tworcy praw i wartociujacych sadow. No-
woczesno§¢é nie zlikwidowata ,,zaczarowanego™ $wiata; za jej sprawa
to, co bylo ponad cztowiekiem, wnika do jego wngtrza. To, co nazy-
wamy humanizmem, polega na uznaniu, ze zrodlem warto$ci czlowie-
ka oraz jego zdolnoéci do obrony i poszerzania swych ideatow i praw
jest sam cztowiek.

Nic nie mogloby by¢ waznicjsze dla naszych wysitkow zmierzaja-
cych do odbudowy mysli spolecznej niz to zerwanie podmiotu z or-
ganizacja spoteczng i kulturowa, rozbita na dwoje przez oddzielenie
$wiata konsumpcji, pragnienia i $mierci od $wiata technologii i struk-
tur mniej lub bardziej bezposrednio kontrolowanych przez panstwo.
Podmiot nie znajduje si¢ ani po jednej, ani po drugiej stronie; moze to
by¢ dla niego niebezpieczne, grozi¢ mu odestaniem do krainy utopii,
ale moze tez przywroci¢ mu prawdziwg twarz, wraz ze zdarciem za-
ston i masek, ktore zmuszaty go do zycia w przebraniu, w ukryciu, tak
jakby w spoleczefistwie mozna bylo odnalezé racje bytu podmiotu,
a wige takze Zrodlo sadow wartosciujacych na temat rzeczywisto$ci spo-
tecznej.

Czy jesli zaakceptuje sie te ogdlng analize, mozna jeszcze mowic
o kulturze? Stowo to ma wiele znaczen. To, ktore wywodzi si¢ z et-
nologii i odnosi sig do wszystkich relacji migdzy spoteczenstwem a kon-
trolowana przez nie — zarowno poza czlowiekiem, jak i w cztowieku
— naturg, niemal catkowicie utracito sens. Podatem juz powody, dla kto-
rych tak si¢ stato; wyznaczaja one rzeczywista granicg migdzy spole-
czenstwami, ktdre nazywa sie nowoczesnymi i ktore sa obiektem ba-
dan socjologii, a tymi, ktérych badaniem zajmuje si¢ etnologia. Jesli
chodzi o znaczenie odnoszace sie do , kultury wysokiej”, to stuzyto ono
przede wszystkim do oddzielenia ludzi wyksztatconych od pozostatych,
tych, ktérzy otrzymali staranna edukacjg, od tych, ktorzy nie chodzi-
li do szkoty lub wezesnie ja porzucili, by podjac pracg. Nie sadzg, bym
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mogt zrobié z tego znaczenia kultury jakikolwiek uzytek. Trzeba wige
wprowadzi¢ nowe znaczenie stowa , kultura”. Odnosi si¢ ono w grun-
cie rzeczy do waznego, zachodzacego wszgdzie procesu i zadania do
wykonania: chodzi o ruch, w wyniku ktorego podmiot podporzadko-
wuje sobic $wiat konsumpcji i $wiat form i przywraca pomiedzy nimi
faczno$é. W zamian sam otrzymuje konkretng egzystencje. Podmiot
nadaje sens etyczny wszelkiego rodzaju praktykom; sens ten jest uwe-
wngtrzniony, a jednocze$nie naznacza SWymi wymogami wszystkie
ludzkie dziatania.

Wielkie zadanie podmiotu polega na odtworzeniu w sobie i wokot
siebie utraconej jednoscei., Jego najsilniejszymi odwzorowaniami sq dzis:
w pierwszej kolejnosei — ekologia polityczna, dazaca do pogodzenia
natury i kultury, ktore tak dhugo byly sobie przeciwstawiane: nastep-
nie dziatania, nie tylko w ramach zorganizowanego ruchu, podejmo-
wane przez kobiety, ktore przezwycigzaja zhierarchizowang opozycje
migdzy mezezyznami i kobietami, miedzy ciatem i umystem, miedzy
bogatymi i biednymi. Najambitniejszg forma dziatan kulturowych jest
ta, ktora nieustannie stara sig taczy¢ uniwersalistyczng ide¢ nowoczes-
nosci z réznorodnoscia interesdw spolecznych i kulturowych.

Nie istnieje juz kultura jako zinstytucjonalizowana calo$é, ale wsze-
dzie rozgrywa sie konflikt, z jednej strony, miedzy rozbitymi catoscia-
mi spofeczno-kulturowymi, pociagajacy za sobg oddzielenie praktyk
od form, a z drugiej — podmiotem, ktory dzigki swej wladzy sadzenia,
odnoszacej si¢ do zycia osobistego i zbiorowego, taczy to, co zostato
rozdzielone i przybrato postaé przeciwstawienia,



Rozdziat 5

PODMIOT, INNY I INNI

1. DWOISTOSC

Kazdy sposob myslenia, ktorego punktem wyjscia jest jednostka, na-
wet jesli dostrzega w niej aktora spotecznego lub osobowy podmiot,
zderza sic z zastrzezeniem: ludzie nie zyja w samotnosci, ich warun-
ki zycia zaleza od warunkéw zycia innych. Albo z zarzutem: takie po-
dejscie faworyzuje egoizm, dazenie do osobistej korzysci, ktore 1 bez
tego jest juz podsycane ponad miarg w naszym spoleczenstwie, gdzie
zbiorowe solidarnoéci ulegly ostabieniu, choé wiasnie teraz nalezato-
by je wzmacnia¢. Podzielam tg opinig, tak jak podzielatem ja przez ca-
te zycie, ktorego znaczna czgé¢ poswigcitem na badanie ruchow spo-
tecznych. Nie rozumiem jednak, dlaczego obrona praw kazdej jednost-
ki — praw czlowieka, praw socjalnych i kulturowych — ktorych, rzecz
jasna, mozna broni¢ jedynie zbiorowo, miataby pociagaé za sobg obo-
jetnoéé na sytuacjg innych. By szybko odeprze¢ t¢ nierozwazna kry-
tyke, chciatbym podkreslic, ze, jak zawsze, obrona praw osobistych
napedza dziatania zbiorowe skierowane przeciwko wszystkim uprzy-
wilejowanym — zardwno tym, ktorzy narzucaja innym ludziom pansz-
czyzne, jak i tym, ktérzy podporzadkowuja ich sobie w pracy. Nie wi-
dze powodu, by odstepowaé od stuletniej tradycji wiazacej szacunek
dla jednostki z walkami o wszystkie zbiorowe wolnosci.

Co do zagadnienia inne go, to jest ono powiazane z zagadnieniem
podmiotu osobowego. Inny nie jest bliznim czy towarzyszem, lecz by-
tem postrzeganym i rozumianym przez inny byt, ktory dziata jako po d-
miot iuznaje go za podmiot. Inno$¢ innego to co$ znacznie wigcej
niz roznica. Méwiac o innym, stwierdzam poérednio, ze do podmiotu
we mnie nie mozna dotrze¢ w sposob bezposredni i ze to patrzac po-
przez innego, dostrzegam w sobie obecnosé lub nieobecnosc podmio-
tu, ktorego nie da sie latwo uchwyci¢ w §wiecie wytworzonym przez
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potgzne sity. Niektorzy oponuja, twierdzac, ze podmiotu w ogodle nie
da sig uchwycié, ze postrzega sie go wylacznie poprzez ekrany i ba-
riery lub tylko przelotnie; dobrze to rozumiem, ale dlaczego mowié
o niemozliwosci? Nieustannie widzimy jednostki i grupy, ktore dzia-
laja na podstawie wlasnego obrazu siebie, Wszyscy jestesmy Swiado-
mi naszych praw i wiemy, ze to nie jednostki, ktorymi jeste$my, ma-
Ja prawa, ale ich sobowtor, ideat, ktory tak dhugo przybierat formy
obee ludzkiemu Zyciu, oden oddalone, i ktory, w miare jak zdobywa-
lismy coraz wigkszq zbiorowa wladze nad nami samymi, wnikat w kaz-
dego z nas.

Musimy teraz uzna¢ si¢ za podmioty, co pozwoli nam dostrzec obec-
nos¢ podmiotu w innych ludziach lub grupach, czesto w bardzo trud-
nych do okreslenia formach. To dzieki temu, 7e w coraz bardziej bez-
posredni sposéb doswiadezamy obecnoéci naszego sobowtora, ze
zyjemy raczej w $wiecie §wiadomoscei i autorefleksji niz w §wiecie
bogdw i poczucia winy, ze nie zostaliémy wygnani z nas samych. Gdy
patrzymy na siebie, nie dostrzegamy nadmiaru, lecz pustke i cisze; nie
widzimy nagromadzenia polecen i zakazow, a za cel stawiamy sobie
odkrycie naszego sobowtora. I tylko dzieki temu, ze odkrywamy pod-
miot w nas samych, mozemy odkry¢ go w innym. Uznanie Innego nie
moze by¢ wylacznie uznaniem w nim podmiotu, gdyz proste réznice
mogg uniemozliwi¢ nam komunikacje, na przyktad wtedy, gdy obie stro-
ny mowia roznymi jezykami. Przekroczenie barier jest mozliwe tylko
wtedy, gdy oddzielajg one ludzi zdolnych do komunikowania sig, bo-
wiem uznajacych rozum i szanujacych uniwersalny charakter praw przy-
stugujacych jednostkom.

Kobiety, ktorych stuchalem, gdy mowity o konstruowaniu sicbie ja-
ko kobiet, stanowia autentyczny obraz podmiotu, gdyz ich sobowtor
— sobowtor jednostek, ktérymi sa — przeobraza Jje w podmioty prawa,
gotowe takze broni¢ praw innych, by zapewni¢ wszystkim mozliwosé
doswiadezenia wlasnych zdolnoéci tworczych. Podmiot jako sobo-
Wtor zajmuje w analizie i w zachowaniach wazniejsze miejsce niz in-
ny, nawet jesli ten ostatni odgrywa istotna role, wzywajac nas do zdy-
stansowania si¢ wobec wasnego , ja”, zmiennego i podlegajacemu licz-
nym zaleznosciom, a wige do wejécia na éciezke upodmiotowienia.
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2. FRAGMENTACJA ,,MNIE” 1 UPODMIOTOWIENIE

Pierwszym warunkiem, ktory musi zostaé spetniony, by podmiot mogt
sie pojawic, jest rozbicie przez aktora, o ktorym mys$limy, tych cato-
éci kulturowych i filozoficznych, ktore narzucaja mu tozsamosc. Idea
wolnej i odpowiedzialnej jednostki chroni nas przed wszystkimi sys-
temami wladzy i przed niemozliwa do zaakceptowania koncepcja, zgod-
nie z ktora rynki same z siebie wybieraja najbardzie) racjonalne roz-
wiazania. Na przekor rynkom, ideologiom dominacji i glosom wzy-
wajacym do wojny, po stuleciu petnym grozy i naznaczonym trium-
fem $mierci, cheiatbym, by glos podmiotu, ktory jest w nas, stal sig
styszalny, a jego twarz — widoczna; skrywa go wicle masek, ale to w je-
go imi¢ mamy prawo i obowiazek domagac sie wolnosci.

Staram si¢ odnalez¢ wszedzie, rowniez w religiach, zadanie
upodmiotowienia, ktore kierowato wszystkimi ruchami spotecznymi;
wymaga ono, by godnoé¢ kazdego czlowieka byta respektowana. Moje
badania po$wigcone kobietom muzutmanskim pokazaly, ze nie do¢wiad-
czaty one ,zderzenia cywilizacji”, lecz uczu¢ bedacych potaczeniem
przywiazania i niezgody zaréwno wobec spoleczefistwa francuskiego,
jak i wobec spoleczenstwa muzulmanskiego oraz wlasnej rodziny.
Whrew czesto styszanym opiniom, kobiety te zmuszaly sig do stawia-
nia cZola bardzo zlozonej sytuacii, a w wige takze do rozwijania swo-
jej umiejetnosei radzenia sobie ze zwigzanymi z ta sytuacja napigeia-
mi. Wymaga to ,,ostabienia” ich wilasnej osobowosci, rozdzielenia jej
sktadnikow. Wysoce zintegrowana osobowos¢ raczej da sig weiggnad
w starcie z przeciwnikami, niz znajdzie sposob na przetrwanie prze-
mian kulturowych, z ktorymi zawsze trudno sobie poradzic.

Najbardziej interesujacym pojgeiem mysli ponowoczesnej jest po-
jecie,ja” podziclonego (divided self), ktore w najsubtelniejszy spo-
sob ujeta Julia Kristeva, mowiac o obcym w sobie. To wtedy, gdy czu-
jemy sig ,,obcy samym sobie”, mozemy uznac i zaakceptowac obcego.
Chod¢ ta linia myslenia wydaje si¢ przeciwicfistwem tego, co nazywam
podmiotem, w rzeczywistosci jest jego niezbednym dopelnieniem. Po-
winniémy natomiast trzyma¢ si¢ tak daleko, jak to tylko mozliwe, od
idei odpowiednioéci aktora i systemu; jej naj grozniejszymi przejawa-
mi sg wszelkie figury komunitaryzmu i spoteczefistwa opierajacego sig
na rzekomej ,,woli powszechnej”.
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Im bardziej rozdzielamy to, co dawna mysl spoleczna — czasem w du-
chu demokracji rewolucyjnej — byla sktonna taczy¢, tym bardziej ,,mnie”
ulega rozkawatkowaniu, traci bowiem swa zasadg jednosci; bylo nig
spofeczenstwo, w ktére ,ja” sie wpisuje. Ta fragmentacja jest najso-
lidniejszym fundamentem tolerancji jako teorii (folerance) i Jako prak-
tyki (foleration). Uwalniajac sie ode ~mnie” i od siebie (self), podmiot
staje sie protestem przeciwko ladowi spotecznemu i coraz bardziej re-
presyjnym technikom, za pomoca ktérych probuje sig podporzadko-
wac jednostke ich interesom i ich wiadzy. To rozbicie oznacza odréi-
nienie jakiego$ ,,mnie” (moi), ktore staje sig coraz bardziej nie§wia-
dome od , siebie” (soi), ktore jest mnogie, tak jak jego przynaleznosci
i solidarno$ei®, i od ,,podmioty” rozumianego zgodnie z definicjg za-
warta w tej ksigzee i innych moich pracach, Jest to przeciwiefnstwo agre-
sywnego woluntaryzmu.

Z kolei skrajny multikulturalizm, ktory catkowicie likwiduje zasa-
dg jedno$ci, moze prowadzi¢ jedynie do segregacji i otwartego kon-
fliktu,

To podejscie wydaje sie bardzo odlegle od analiz, jakich oczekuje
si¢ od socjologa; na ogél spodziewamy si¢ po nim, ze bedzie wyja-
sniat zachowania, odnoszac je do miegjsca zajmowanego przez aktora
w spoleczenstwie. Whasnie dlatego trzeba podkresli¢ znaczenie tego
sposobu myslenia: jest on egzemplifikacja odwrocenia perspektywy,
jakiego powinna dokonaé socjologia, jesli chee dowieéé swojej kre-
atywnoscl, nie jest juz bowiem w stanie wzbudzié zainteresowania, za-
dowalajac si¢ prowadzeniem tradycyjnych badan nad spotecznymi de-
terminantami zachowar — tak jakby to, co nazywamy ,.spoteczenstwem?
i ,spolecznym”, weigz mozna bylo poréwna¢ do dobrze zachowane-
go zabytku. Konstruowanie takich pojec, jak nowoczesnosé, podmiot,
prawa, a obecnie inno$é, byto ze wszech miar potrzebne, jednak do-
piero zawalenie sig systemu odnicsien tak zwanej klasycznej socjolo-
gii uczynito je nieodzownym. Jak mozna wyjasnia¢ zachowania, od-
wolujae sie do tadu spolecznego, systemdw symbolicznych i przyna-
leznoscei, ktorych juz nie ma?

" W takim sensie pozostaloby méwié nie o tozsamogci jednostki, ale o jej tozsamo-
Sciach (przyp. red. nauk.),
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Drugie rozwiazanie, czyli ,,zderzenie cywilizacji”, zagraza nam co-
raz bardziej. Starcia religijne i polityczne obejmuja coraz wieksze ob-
szary, ro$nie czgstotliwos¢ aktow terrorystycznych, a takze liczba 0sob,
na ktdre te samobojcze zachowania dziataja jak magnes. Zblizamy si¢
do konfrontacji migdzy oporem populacji zdefiniowanych przez swo-
ja religie i narodowo$¢ z dziataniami poteg, dla nich obeych, majacych
poparcie przede wszystkim dla swoich akeji politycznych i militarnych.
Obice te przeciwstawne tendencje umacniajg si¢. Mozna stwierdzic, ze
czesé ludzi Zachodu wyobraza sobie islam jako zewnegtrzny, gorszy
i agresywny $wiat, gdy rowniez wiadomo, ze islam wkroczyt do Eu-
ropy wraz z wielka liczba muzutmanow, ktorzy sie tu osiedlili, przy-
chodzac ze zdobywajacymi coraz wigksza popularnosc rytuatami re-
ligijnymi, jak ramadan. Powinniémy postara¢ sig lepiej zrozumie¢ to
whikniecie islamu do Europy. Po pierwsze dlatego, ze europejski is-
lam moze odegraé dynamiczna rolg czynnika modernizujacego islam-
ski $wiat w ogole; po drugic i przede wszystkim dlatego, ze ta obec-
noéé muzutmanéw ponownie ujawnia religijne podtoze europej skich
spoleczenstw, gdzie wiara jako praktyka instytucjonalna jest w gwat-
townym odwrocie — zwlaszcza katolicy nie podporzadkowuja sig juz
stanowisku swojego Koéciota w kwestiach takich, jak przerywanie cia-
7y, sztuczne zaplodnienie, badania nad komorkami macierzystymi czy
cutanazja. Whrew niebezpiecznemu wyobrazeniu, ktore btednie utoz-
samilo nowoczesnodé ze zmierzchem religii, widzimy, ze, cho¢ insty-
tucje religijne, bedace niemal wszgdzie w odwrocie, bynajmniej sig nie
umacniaja, to wzrasta zapotrzebowanie na duchowos¢ i refleksjg nad
sensem zycia, a wspolnoty wierzacych rosna w sife.

Myél, ze muzutmanin moglby byé postrzegany jako inny, nie jest
nierealna. Im bardziej roénie dystans miedzy spolecznosciami muzut-
manskimi i niemuzutmanskimi, tym bardziej naglaca staje si¢ potrze-
ba uznania innosci tej spotecznosei — nie po to, by stwierdzic, ze kon-
frontacja z nia jest nicunikniona, lecz wrgez przeciwnie, dlatego, ze
powinni$my uzna¢ wysitek, jaki inny podejmuje, by sta¢ si¢ podmio-
tem. Ten wysilek jest przeciwienstwem ksenofobii. Jest on szezegol-
nie potrzebny teraz, gdy narasta wrogosc miedzy wspolnotami, a na-
wet bardziej szczegbtowymi przynaleznosciami. Minat juz czas reform
spotecznych i rewolucji, podobnie jak okres panowania spoteczenstwa
dobrobytu. Swiat spoteczny nie zajmuje juz centralnego miejsca, za-
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stapit go $wiat kulturowy. Walki klas zostaly zastgpione pojawieniem
si¢ wspolnot lub frontow obrony kultur, bedacych zarazem przeszko-
dami dla upodmiotowienia.

3. PODMIOT WCIELONY W INNEGO

Stabo$é¢ punktow widzenia, ktére tak regularnie Scieraly si¢ ze sobg
w debatach poswigconych obecnym czasom, wynika z faktu, ze upar-
cie usilowaly one okreslaé aktoréw spolecznych na podstawie ich przy-
naleznosci do okreslonej grupy. Tymczasem ruchy spoleczne i kultu-
rowe nalezy rozumie¢ jako tworzace nowy obraz podmiotu, co pocia-
ga za sobg radykalne przeksztalcenie kultury wspolczesnej. Najlepszym
sposobem na przezwycigzenie poktadow Wrogosci i niezrozumienia,
ktore nagromadzily si¢ w tej dziedzinie, Jest odejscie od okreslania jed-
nostek na podstawie ich spotecznego usytuowania, czyli relacji, ktore
kazdy utrzymuje z innymi jednostkami i grupami. Pojecie osobowe-
£o podmiotu byloby pozbawione tresci i nieistotne, gdyby przekrocze-
nie konfliktow nie umozliwito odkrycia uniwersalnosei podmiotu — ja-
kikolwiek by on byt - w wyniku Jego pracy samowytwarzania si¢ w no-
wych warunkach spotecznych i historycznych.

Do tej analizy trzeba jeszcze dotaczy¢ dwa elementy.

Pierwszy, z pewno$cia wazniejszy, to idea, zgodnie z ktora to wznie-
sienie sig jednostki na poziom podmiotu moze si¢ dokona¢ wylacznie
dzigki uznaniu innego jako podmiotu: dopiero akceptujac innego ja-
ko podmiot, moge uznaé za podmiot samego siebie. Uznanie innego
jako podmiotu oznacza uznanie, ze kazdy ma zdolno$é stwarzania sie-
bie jako podmiotu, ze jest ona powszechna. Taki tok rozumowania
pozwala nam unikng¢ izolacji czy zamknigeia, na ktére narazony jest
podmiot, oddalajacy si¢ w nieznane, co uniemozliwia wszelka komu-
nikacj¢ z innymi aktorami spolecznymi. Czy wznoszac si¢ na WYZSZY
poziom analizy — na poziom uznania przez podmiot innych podmio-
tow — nie zblizamy si¢ do realizacji pelnego nadziei hasta Zyjmy ra-
zem, akceptujac nasze rdznice”? Dotykamy tu zagadnienia uznania,
tak glgboko zanalizowanego przez Charlesa Taylora.

Problem w tym, Ze ta relacja okazuje sie coraz trudniejsza, w mia-
r¢ jak przybiera coraz bardziej konkretny wymiar interpersonalny. Uwi-
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dacznia to zawsze obecny i nieodmiennie atrakcyjny obraz stopienia
sie dwoch lub wiecej 0sob w jedno, stopienia nadajacego moc przy-
jazni i wynoszacego ponad wszystko mitos¢ jako fuzje pragnief lub
powotanie do zycia zwiazku dwoch 0s0b. Najwyzsze formy my$li wy-
razaja te sama tre$é, gdy na szezycie ludzkich zachowan umieszczaja
kochanie, bedace ruchem ku innemu. Ale ten ruch traci na sile, jezeli
nie prowadzi do uformowania mieszanego albo zupetnie nowego by-
tu, gasnac pod naporem sytuacjl, regul, ograniczen, nadziei i rozcza-
rowan. To o tym zawsze mowia ci, ktérzy obserwuja stygnigcie mito-
§ci, proces redukeji pary zakochanych do komérki rodzinnej, zmaga-~
jacej si¢ z problemami ekonomicznymi, spotecznymi i kulturowymi
nie majacymi nic wspolnego z ksztattowaniem sie pragnienia, mito$ci
i zwigzku. To dazenie do jednosci w wyniku stopienia dwojga lub wig-
cej 0sob jest tworcze jedynie w ramach czysto religijnej wizji, gdyz
zaklada ona istnienie poza jednostkami podmiotu, ktory nad nimi go-
ruje. Relacja mitoéei z innym moze istnieé tylko dzigki wspolnej mi-
toéé do Boga, nawet jesli zdaje sig ona mieszkac w sercach, ktore trak-
tuja ja jak co$ w rodzaju metafory religijnej. Dlatego powracam do t¢j
tak zbijajacej z tropu, spontanicznej deklaracji kobiet, ktorych wypo-
wiedzi stuchatem: relacja siebie do siebie samej musi by¢ stawiana po-
nad relacja z innym. To relacja miedzy soba a sobg sama nadaje sifg
spotkaniu z innym, ktory jest zarazem rozdzieleniem i jednoéeia ,,mnie”
(moi) i ja” (je). ., Ty” jest najlepszym sposobem stworzenia tej obec-
nodci siebie dla siebie samej, a najwyzsza forma relacji interpersonal-
nych jest ta, w ktorej po obu stronach zachodzi taka refleksja sicbie
samej nad soba; kazdy wie, ze nie bytaby ona mozliwa, gdyby row-
nolegle nie przeprowadzat jej inny.

Skrajnym momentem relacji innoci jest émieré innego. Nie doswiad-
czamy wlasnej $mierci, ale to stwierdzenie nic nie znaczy, jest bowiem
wpisane w definicjg $mierci. Dos$wiadczamy za to $mierci innych, cza-
sem z intensywnoscig, ktora sprawia, Ze czujemy, jakby$my to my umie-
rali. Im silniejsza jest relacja z innym, a zwlaszcza uznanie innego ja-
ko podmiotu, tym intensywniej przezywamy zerwanie komunikacji, od-
dalenie i cierpienie. Rodzice przezywaja smier¢ swojego dziecka jak
wlasna §mier¢ i czesto, wbrew uspokajajacym wypowiedziom o okre-
sie zaloby umozliwiajacym powr6t na fono spolecznodcei, doswiadcze-
nie émierci innego nie zaciera sig. Jest ono bolesne, ale jednoczesnie
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Wywiera na nas presje, naktania nas, by$my zyli na poziomie relacji
mi¢dzy podmiotami, a nie jak splawiki unoszace sie na fali pragnien,
bodzcéw i manipulacji. Spogrod wszystkiego, co rodzi w nas opor wo-
bec zewnetrznych determinizmow, sprawiajacych, 7ze tracimy clowe,
obecnoé¢ $mierci innego w nas jest najbardziej widoczna.

4. KOBIETY. ZALEZNOSC, ROWNOSC CZY DOMINACIA

Nikt nie moze dzi§ watpié, ze sytuacja kobiet jest zagadnieniem zaj-
mujacym centralne miejsce w analizie socjologicznej. To, jak ocenia-
my dany kraj, zalezy obecnie w mniejszym stopniu od sytuacji pracu-
Jacych tam robotnikéw niz od pozycji tamtejszych kobiet, od tego, ja-
kie prawa im sig przyznaje i czy sq ofiarami przemocy. Ci i te, ktorzy
najbardziej wystrzegajq sie systematycznej islamofobii, stusznie pro-
testuja jako pierwsi, gdy w jakimg kraju islamskim kobieta zostaje uka-
mienowana lub zabita przez swego ojca za przedmalzenskie stosunki
seksualne. Prawo i obyczaje laczg sity, by okresli¢ kobiety jako gor-
sz¢ i uczynié je zaleznymi. We F rancji kobiety zdobyly prawa politycz-
ne po bardzo dhugiej walce, ktéra rozpoczela sig pézniej niz w Wiel-
kiej Brytanii. Nastepnie ruch feministyczny zorganizowat si¢ przede
wszystkim wokdt kwestii prawa kobiety do dysponowania wlasnym
cialem. Za sprawa ,,ustawy Neuwirtha” o antykoncepcji, ,,ustawy Veil”
0 dobrowolnym przerywaniu ciazy, Drugiej plei Simone de Beauvoir
— zatozycielskiej ksiazki mygli kobiecej, a nieco pozniej tekstow Lu-
cie Irigaray i inicjatyw Antoinette Fouque Francja stala sie o$rodkiem
nowych idei i orientacji. Ale po kilku dekadach Sytuacja ulegta zmia-
nie, feminizm nie jest juz tak aktywny. Stalo si¢ tak przede wszystkim
z powodu wylonienia si¢ nowego feminizmu, zwtaszcza w Stanach
Zjednoczonych, gdzie zagadnienia dotyczace kobiety zajety centralne
miejsce w filozofii moralnej i politycznej, ale takze dlatego, 7e we Fran-
¢ji, podobnie jak w wielu innych krajach, po odniesieniu tak waznych
zwycigstw feminizm poswiecat coraz wigksza czg$¢ swojej aktywno-
sci obnazaniu nieréwnosci, jakich doswiadczaja kobiety, i pietnowa-
niu przemocy, ktorej sg ofiarami. Na pierwszy plan wysunat si¢ obraz
bitej kobiety. Wpisuje sie to w 0g6lng tendencje do zastepowania za-
gadnienia konfliktu zagadnieniem ofiar y.
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Nietrudno stwierdzié, ze wielka walka feminizmu o réwnos¢ jest cal-
kowicie uzasadniona i powinna by¢ wspierana i propagowana wszg-
dzie tam, gdzie kobiety weiaz podlegaja zakazom i nierdbwnosciom ra-
7aco sprzecznym z zasada powszechnosei praw indywidualnych. Na-
lezy wrecz uznaé te walki o wyzwolenie za priorytet, zwlaszcza gdy
zderzaja sig one z zakazami religijnymi. Ale pierwszenstwo, jakie w co-
raz wiekszym stopniu przyznaje sig tym problemom dzigki odwaznej
kampanii w obronie kobiet bedacych ofiarami przemocy, zwlaszcza sek-
sualnej, i dyskryminacji w Azji, Afryce i wielu innych czg$ciach §wia-
ta —w tym w Europie Zachodniej, gdzie rytual obrzezania kobiet jest
praktykowany potajemnie i nielegalnie — nie usprawiedliwia milcze-
nia, jakim weiaz pomija si¢ pewne pytania o wielkiej wadze. Przede
wszystkim, czy walka z nierownoéciami musi prowadzi¢ do zniknig-
cia roznic, do spoleczenstwa uniseks, przypominajacego to, ktérego pra-
gnela Simone de Beauvoir, a nawet do dekonstrukeji kategorii plcio-
wych? Najbardziej nowatorskie i zaawansowane idee w tej dziedzinie
zrodzity si¢ w ostatnich dziesigcioleciach w Stanach Zjednoczonych.

Wedlug ruchu gueer nalezy przekroczy¢ dazenie do réwnosci; trze-
ba rozbi¢ dychotomig mezczyzni/kobiety, ktora ruch ten uwaza za wy-
twor meskiej dominaciji, i uzna¢ mnogosé form scksualnodci, a wige
sprzyja¢ réznorodnosci zachowan seksualnych kazdej jednostki czy gru-
py. Niektérzy uwazaja to stanowisko za zbyt daleko idace, jednak ono
zyskuje znaczenie, postugujac sig pojgciem plci — spotecznym, nie bio-
logicznym. To nie jedyny wniosek, jaki mozna wyciagna¢ z ruchu queer
i jego wplywu na oddzielanie seksualnodci od obrazu narzucanego ko-
bictom przez spoleczefistwo. Ta krytyka zbyt tatwo przyjmowanych po-
je¢ zachgca do badan — ktore spotykaja sig zreszta z silnym oporem —
nad multiseksualnoscia i wszystkim tym, co rozmywa granice migdzy
mezczyznami i kobietami, przyznajac szczegOlne znaczenie osobom
transgenderycznym, traktowanym w wiekszoéci krajow w sposob po-
gardliwy 1 brutalny.

W przeciwiefstwie do tego skrajnego ruchu inny rodzaj feminizmu
ponownie wprowadza zagadnienie r 6znicy, tym razem jednak w zra-
dykalizowanej postaci. Znaczace postaci, takie jak Antoinette Fouque
we Francji, zawsze utrzymywaly, ze naprawdg istnieja dwie plei, roz-
niace sie od siebie pod wzgledem biologicznym i psychologicznym.
Zdaja sobie jednak takze sprawg z niewystarczalnosci pojgcia rozni-
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cy i z koniecznoscei péjscia dalej i stworzenia kultury, ktora musi by¢
okreslona jako kobieca, a przy tym nieéé ze soba nowe znaczenia za-
rowno dla mezezyzn, jak i dla kobiet. Wszystkie aktywnosci, ktore
w roznych krajach rozwinely sie wokot kwestii wyzwolenia kobiet, sa
znakomitymi przyktadami wysitkow podejmowanych przez kobiety —
Jako kobiety i feministki — w celu przeksztatcenia kultury wszystkich
ludzi. To w tym kierunku staralem sig¢ zmierzaé, oddalajac sie od idei
zréwnania i postrzegajac kobiety, zwlaszcza w epoce postfeminizmu,
Jako tworczynie nowej kultury. Jedynie analiza historyczna obejmuja-
ca bardzo diugi okres moze pozwoli¢ nam zrozumieé te ideg. Kobie-
ty byty pozbawione nie tylko wladzy, ale tez, na glebszym poziomie,
podmiotowosci, dlatego niosg w sobie te nowa kulture, ktora nie jest
Juz zorientowana na podbdj $wiata zewnglrznego, ale na stwarzanie sie-
bie jako kobiety, przede wszystkim za sprawa seksualnosci; to ona zaj-
muje teraz centralne miejsce, ktore w spoleczenstwie przemystowym
przystugiwato pracy. Cho¢ wiemy, 7e pienigdze, wiadza, wojsko i tech-
nologie weigz znajduja sic glownie w rekach mezezyzn, kobiety ode-
braly im juz glos. Mezezyzni zamilkli, jako Ze wolniej niz kobiety od-
krywaja sens nowej kultury, ktéra rozposciera sig na cale spoleczenstwo.

W wypowiedziach najrézniejszych kobiet, niezaleznie od wieku i $ro-
dowiska spolecznego, z Jakiego si¢ wywodza, uderzajace jest pozytyw-
ne myslenie: kobiety cheg okredla¢ sig jako kobiety i tworzy¢ kobie-
¢0s¢ jako sposdb zycia, jako kulture, ktora musi wywolaé odnowe kul-
tury dla wszystkich. Kobiety, ktérych stuchalem, zachowywaly sie jak
aktorki spoleczne, jak ktos, kto redefiniuje swoje cele zyciowe i cele
zyciowe wszystkich ludzi. Latwo mozna odkry¢, ze poza wystepowa-
niem w obronie wlasnych interesow, czyli zabieganiem o zabezpiecze-
nia przed atakami czy nieréwnogciami, ktérych sa ofiarami, maja one
takze gleboky $wiadomo$é uczestnictwa w tworzeniu nowej kultury,
Jednak ten $wiat, ktory wylania sig, gdy tylko zaczynamy badania i pro-
bujemy postucha¢ kobiet, jest permanentnic zakrywany czysto krytycz-
nymi dyskursami. Ataki skierowane przeciwko tym, ktérzy dominujg
nad kobietami, stajg si¢ ostatecznie pretekstem, aby nie stucha¢ tego,
co mowig same kobiety. Mozna zyczy¢ sobie, by niezwykle bogate
i Smiate analizy amerykanskich kobiet potaczyly sig z tym, o czym tu
mowig, a wige z wynalezieniem przez kobiety nowej kultury, w kto-
rej bez szczeg6lnego oporu uczestnicza takze mezezyZni.
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Wybor ktorejkolwiek z tych dwoch drog jest ogromnym postepem
w stosunku do rutynowego podejécia, ktore z czasem sig utarto i do-
prowadzito do ograniczenia zakresu badan i obserwacji poswigconych
kobietom do zjawisk, ktérym one podlegaja, tak jakby nie mogly ro-
bi¢ nic innego, jak tylko podlegac.

Mam powazne obawy, e za blokowanie rozwoju studiow kobiecych
odpowiedzialne sa te same powody, ktére nie pozwalaja nam myslec¢
w nowych kategoriach o zyciu szkolnym, zrozumiec ,,problemow przed-
mie§¢” czy znalezé taki rodzaj multikulturalizmu, ktory potaczy uzna-
nie roznic z zachowaniem uniwersalistycznych zasad, bez ktorych
komunikowanie sie nie jest mozliwe. W analizie tych waznych obsza-
row zycia spotecznego stale napotykamy te same przeszkody: twier-
dzi sie, 7e nalezy za wszelka ceng unika¢ mowienia o aktorach czy ak-
torkach, o ich podmiotowosci i ich planach, gdyz wyjasnianie 50Cj0-
logiczne ma polegaé¢ jedynie na badaniu spofecznych determinant
zachowan indywidualnych lub zbiorowych. Stabosci studiéw poswig-
conych politykom spolecznym wydaja si¢ zatem bezposrednim skut-
kiem leku przed innowacja, jaki charakteryzowat druga polowe XX wie-
ku; w cieniu oléniewajacego sukcesu kilku dziet filozoficznych utrzy-
mal sie, a nickiedy wreez umocnit sposob myslenia zawziecie dazacy
do zniszczenia wlasnego przedmiotu, czyli zachowan spotecznych na-
syconych sadami wartoéciujacymi. W podobny sposob zamachy ter-
rorystyczne usitowaty zaja¢ miejsce mobilizacji i nadziei wiasciwych
masowym ruchom. Jednak to badania nad kobietami naj lepiej uwidacz-
niaja popekniony blad i najwyrazniej wskazuja, jak mozna go przezwy-
cigzy¢. Kontrast pomigdzy tym, co mowi sie o kobietach, i tym, co mo-
wia same kobiety, jest uderzajacy i jasno wykazuje, ze pseudoteorie
lezgce u podstaw dominujacego dyskursu interpretacyjnego, ktorego
zgubne nawyki i fatalne konsekwencje nieustannie uj awniam, sa ode-
rwane od rzeczywistosci.

5. INNIL. ROZNICA

Caty moj dotychczasowy wysitek, poczawszy od kluczowej idei ,.kon-
ca tego, co spoteczne”, ma na celu wytonienie nowej zasady legitymi-
7acji i oceny zachowan podmiotu. Nie utozsamia si¢ on z zadng insty-
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tucja, warto$cia czy normg spoteczng. Wrecez przeciwnie, jest kontr-
projektem toczacym nieustanng walke z dominacja sit zewnetrznych,
niezaleznie od tego, czy sq to sity ekonomiczne, polityczne czy nawet
biologiczne. To dlatego jego pozycja w zyciu spotecznym musi dopie-
ro zosta¢ okre§lona, wyznacza ja bowiem jedynie jego wlasne daze-
nie do wyjscia z systemu spotecznego. Nie sposob jednak na tym po-
przestaé, cho¢ to uwolnienie sig od mechanizméw integracji i socjali-
zacji pozostaje najwazniejszym zadaniem, jako ze tylko ono pozwala
nam dostrzec podmiot.

By podmiot mogt si¢ uformowac, musi takze uczy¢ si¢ uznawac in-
nych i ich odmiennoéci. Nie chodzi o wszelkie réznice, ale o niekto-
re z nich. Przestrzen dopuszczalnej roznicy ograniczaja dwie skrajno-
éci: z jednej strony — musimy odrzuci¢ utozsamienie dominujacych
spoleczehstw z nowoczesnodceia, gdyz prowadzi ono do catkowitej nie-
zgody na jakakolwiek réznicg, natychmiast uznawana za oznakg
bycia gorszym; z drugiej strony — ,,dyferencjalizm” kulturowy, ktory,
eliminujac to, co wspdlne dla réznych kultur i spoleczenstw, czyni ko-
munikacje migdzy nimi niemozliwa i pozostawia tylko jedno wyjscie:
wojng.

Mozna tylko doda¢, ze trudno jest zdac sprawg z calej roznorodno-
§ci istniejacych roznic. Jedna ze skrajno$ci polega na tym, ze dopusz-
czamy rozne sposoby ubierania sig i, na bardziej ogélnym poziomie,
stylow zycia, ale pod warunkiem, ze chodzi o mniejszosci. Nasze re-
akcje zasadzaja si¢ zatem na tolerancji. Moze ona sigga¢ daleko, jesli
mniejszodci sq liczne, jak choéby w Europie Srodkowej albo Stanach
Zjednoczonych — by poda¢ tylko znane przyktady — ale, jak moglismy
zauwazy¢, ta tolerancja szybko si¢ wyczerpuje, gdy mniejszosé, o kto-
ra chodzi, wszczyna rewolte, jak w Irlandii Pétnocnej, Kraju Baskow
czy w dawnej Jugostawii. Tam, gdzie konflikty sa najbardziej zaognio-
ne, trudno mowi¢ o rdéznicy i rownosci. Podobnie jak tam, gdzie od-
niesienia do dominujacej religii zamykaja wyznawcow innych religii
w sytuacji zalezno§cei. Istotna rola chrze$cijanstwa w procesie ksztat-
towania si¢ europejskich kultur jest bezdyskusyjna, niemniej jednak
podstawowe idee narodu i republiki wywodza si¢ z innych tradycji.
Francja do$wiadczyta napig¢ powstatych migdzy wyznawcami chrze-
écijanstwa i zwolennikami o$wiecenia, ktore nickiedy osiagaly natg-
zenie zblizone do wojny domowej. W wielu wypadkach mowienie o r6z-
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nicach jest do tego stopnia niewystarczajace, ze nikt nie uzywa tego
stowa. Relacje miedzy wiekszoScia a mniejszoscia sa oczywiscie nie-
stabilne i widzimy, jak w niewielkim odstepie czasu mniejszo$¢ naj-
pierw domaga sig gwarancji, a pozniej wybiera secesje. Ta roznorod-
noéé sytuacji historycznych kaze nam wystrzegac sie definicji opartej
na réznicach drugorzgdnych lub zbyt ogdlnych.

Na koniec trzeba stwierdzi¢, ze spoleczenstwo zawsze moze tole-
rowaé pewna roznorodnosc¢, zwlaszcza jesli ta tolerancja oddala nie-
bezpieczenstwo otwartego konfliktu. Doprowadza nas to do bardzie]
pozytywnego i bardziej dzis przydatnego w analizie wspolczesnych spo-
leczenstw pojecia: doidei praw kulturowyec h; prawa te musza by¢
sprecyzowane i zagwarantowane z rowna moca, co prawa socjalne, o kto-
re od XIX wicku stoczono tak wiele walk. Ich przyznanie powinno by¢
jednak podporzadkowane pewnej podstawowej zasadzie: wiekszo$¢ mu-
si uznaé prawa mniejszosci, pod warunkiem Ze ta ostatnia uznaje pra-

"wa tej pierwszej. Jesli ten warunek nie moze zostaé¢ spelniony, docho-
dzi do otwartego kryzysu i jedynym rozwigzaniem staje si¢ zerwanie,
niezaleznos¢, secesja.

6. WARUNKI KOMUNIKACII MIEDZYKULTUROWE]

Przestrzen komunikacji mozna uznaé za otwarta, edy dochodzi do spo-
tkania populacji, ktore w podobny sposob odwoluja sig do nowoczes-
noéci pojmowanej tak, jak to przedstawitem, czyli w odniesieniu do
zasad przekraczajacych wszelkie przynaleznoéci spoteczne i kulturo-
we: do rozumu naukowego i technicznego oraz do poszanowania praw
indywidualnych uznawanych za uniwersalne z natury. Jesli nie istnic-
je to wspolne odniesienie do dwéch fundamentalnych sktadnikow no-
woczesnodci, jedynym wyjsciem jest wojna lub rozdzielenie sig, a na-
wet autosegregacja. ,,Zderzenie cywilizacji” nastepuje, gdy te wspolne
odniesienia nie istnieja i dochodzi do styku kultur, cywilizacji, spofe-
czenstw, ktore uznaja sig i chea by¢ uznawane za zintegrowane i wie-
lowymiarowe catosci. To te wielowymiarowe calosci, nazywane czg-
sto ,,cywilizacjami”, ciaza ku wojnie, podezas gdy roznice systemow
ekonomicznych, kulturowych i religijnych — jezeli sa one od siebie od-
dziclone — nie uniemozliwiaja komunikacji, cho¢ oczywiscie bywa ona
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niedoskonata i wymaga od obu partnerow przyjecia zasady nieingero-
wania w dziedziny uznawane za niedyskutowalne, zwlaszcza gdy swo-
isto$¢ samookreslenia danego spoleczefistwa ma podstawy religijne.
Prowadzi to do nastepujacego wniosku: utozsamianie si¢ jednostki lub
grupy z okreslana w sposob kompleksowy caloscia spoteczna, kultu-
rowa i polityczng stanowi nieprzekraczalna przeszkode dla komunika-
¢ji migdzykulturowej. Poniewaz odrzucenie tego ,.holistycznego” my-
slenia jest podstawowa cecha nowoczesnosci, spoteczenstwo, ktore
uznaje si¢ za nowoczesne, musi szukaé sposobdw komunikowania sig
z innymi i znajdowac je. Spoleczenstwa zamknigte w swojej caloscio-
wej tozsamosci odrzucajg innych i nie mogy zaakceptowac tego punk-
tu widzenia, uznajac go za forme dominacji i kolonizacji. Z tym za-
rzutem fatwo zgadza si¢ wielu , liberatow”, ktorzy przyznaja, ze ich
kraj podporzadkowat sobie, skolonizowat i wyzyskiwat znaczng czesé
Swiata. Ale ta odpowiedz, przy calej j ej smiatosci, nie przeszkadza nam
uznac, ze tylko jeden typ spoleczenstwa — ktéry mozna nazwaé nowo-
czesnym — stwarza mozliwo$é komunikacji z innymi spoleczenstwa-
mi. Tylko uznanie uniwersalizmu, rozumu i praw czlowieka umozli-
wia porozumienie réznych kultur i pozwala dostrzec, co majg one ze
soba wspolnego, a co je od siebie odroznia.

Istniejg zatem tylko dwie odpowiedzi: zderzenie cywilizacji zmie-
rzajace ku wzajemne;j destrukcji oraz uznanie przez niektore spoleczen-
stwa uniwersalistycznego charakteru NOWOCZesnosci, a wige uznanie
glebokiej roznicy migdzy spoleczenstwami, ktore akceptuja uniwersa-
lizm, i tymi, ktére go odrzucaja. Uniwersalizm nowoczesnych spote-
czenstw nie jest faktem naturalnym; Jest rzeczywisto$cig historyczna,
i W konsekwencji ma swoje ograniczenia. Nie jest to jednak powod,
by uznawac uniwersalizm niektorych spoleczenstw i stwierdzenie przez
inne ich radykalnej odmiennoécei i absolutnej wyzszosci za rownowaz-
ne. Idea komunikacji migdzykulturowej moze sig rozwijac wylacznie
w strefie wplywu spoleczenstw, ktore uznajg uniwersalno$é rozumu
i praw cztowieka.

Nie moze by¢ powrotu do takiego czy innego typu pluralizmu kul-
turowego, ktory umieszcza wszystkie »cywilizacje” na tym samym po-
ziomie i okresla kazda z nich, biorac pod uwage wylacznie roznice dzie-
lace ja od innych. Zwiedzajacy muzeum moze podziwiaé réznorodnosé
bogow i kosmogonii réznych cywilizacji; etnologia zrodzita sie z nie-
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zgody na etnocentryzm krajow dominujacych i z checi obnazenia big-
du ewolucjonizmu, ktory umieszczal wszystkie cywilizacje na okre-
§lonych szczeblach drabiny postepu. Jedyne akceptowalne podejscie
do specyfiki nowoczesnych spoleczenstw polega na tym, aby uznac,
7e —w odrdznieniu od innych spoleczenstw — afirmuja zaréwno, z jed-
nej strony, swoja niepowtarzalno$¢, swoistos¢, a z drugiej, swoja pod-
leglto$é uniwersalistycznym zasadom konstytuujacym nowoczesnosc.

Przy catej swojej nieodwracalnodci konkluzja ta pozostawia wicle
istotnych kwestii w cieniu, wymaga wigc uzupelnienia.

Pierwszym btedem, ktorego trzeba si¢ wystrzegac, jest utozsamie-
nie tego sposobu my$lenia z wiara w postep, ktora rozblysta petnig bla-
sku w XVIII czy nawet XIX wieku, lecz byta stopniowo odrzucana pod
wplywem licznych politycznych i wojennych dramatow XX wieku. Po-
jawienie si¢ nazizmu w sercu Europy na zawsze przekreslito mozli-
wo$¢ wiary w postep. To odczarowanie nie uzasadnia jednak zarzutu,
ktory uznaje my$l nowoezesna za zgubna, wskazujac, ze czgsto redu-
kuje ona rozum do jego instrumentalnych zastosowai, czyniac z nie-
go tym samym narzedzie wladzy 1 wojny i stajac sig glowna przeszko-
dg dla komunikacji migdzykulturowej i uznania praw jednostek. Ro-
zum obwiniany jest tu niestusznie, wing ponosi bowiem wspolnotowy
Lholizm”, ktory traktuje nardd przede wszystkim jako specyficzna ca-
toéé historyczna i kulturowa, co jest jednoznaczne z catkowitym po-
rzuceniem uniwersalizmu i podkopuje ducha nowoczesnosci. Nacjo-
nalizm we wszystkich swoich formach i we wszystkich spoteczenstwach
niszczy uniwersalizm nowoczesnoéci, nawet gdy twierdzi, ze wychwa-
la postep 1 wolnosc.

7 tego pesymizmu kulturowego i politycznego powinnismy wyciag-
naé lekcje, ze racjonalizm nie musi taczy¢ sig z liberalnym indy-
widualizmem. Mozemy latwo stwierdzié, ze rownolegty konkluzje da
sie sformutowaé w badaniach nad indywidualizmem. Dyskurs o wol-
noéci indywidualnej staje si¢ prymitywna ideologia kapitalistyczna, jesli
stwierdza po prostu, Ze nalezy pozostawi¢ wolna przestrzen najaktyw-
niejszym i najzdolniejszym, co moze prowadzi¢ do wyja$nien biolo-
gicznych i historycznych réwnie odleglych od idei nowoczesnosci jak
nacjonalizm.

Co zatem moze polaczy¢ oba skladniki nowoczesnosci i stworzy¢
w ten sposob warunki umozliwiajace komunikacjg zardwno migdzy jed-
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nostkami, jak i miedzy cywilizacjami? Trzeba tu powtorzy¢ odpowiedz
wskazana juz na poczatku tego wywodu: tym, co konstytuuje i pod-
trzymuje nowoczesnosé, jest chgé wydobywania uniwersa-
listycznych elementéw z kazdej poszczegélnej sytua-
¢ji, a myslenia racjonalnego — z réznorodnosci zwyczajow i przesa-
dow, oraz wola uznawania réwnosci wszystkich ludzi, niezaleznie od
ich koloru skory, poziomu dochoddw i formy ich praw. Mozna to ujaé
Jeszcze konkretnigj: niezbedne jest silne powiazanie rozumu i huma-
nizmu, a tym samym — uznanie, ¢ poziom ludzkiej egzystencji i ak-
tywnosci sytuuje si¢ ponad poziomem przynaleznoci spotecznych i in-
dywidualnych interesow. Nowoczesnoéé nie Jjest prostym zestawieniem
racjonalizmu i indywidualizmu; moze zaistnie¢ jedynie tworzac obraz
podmiotu, ktory je taczy. Nie ma nowoczesnosei bez wiadomosei
nowoczesnosci i §wiadomosci tego, 7e jest ona niezbedna, nie ma jej
takze bez uniwersalistycznych przekonan i zaufania do rozumu. Naj-
wazniejsze jest to kluczowe stwierdzenie: nowoczesnoéé nie istnicje
bez odniesienia do podmiotu, a on nie moze istnie¢ bez nowoczesno-
Sci, czyli poza polaczeniem rozumu i praw indywidualnych. Nie sta-
ram sig tu okreslic, co jest przyczyna, a co skutkiem; dolaczenie idei
podmiotu do dwoch sktadnikéw nowoczesnoscei jest zarazem niezbed-
ne i wystarczajace: bez tej triady komunikacja miedzykulturowa nie
jest mozliwa,

Czy pojawia sig tu kolejny powod do niepokoju? Czy nalezy uznaé,
ze to polaczenie byto jedynym lub niemal jedynym w swoim rodzaju
zdarzeniem historycznym, ze nasza troska o problemy roznicy i mul-
tikulturalizmu jest przede wszystkim skutkiem schylku naszego mo-
delu historycznego i trwajacego przez caty XX wiek naplywu rezimow
totalitarnych, wojen §wiatowych i systematycznych masakr? Czy ten
zachodni twor nie zostanie wkrotce pogrzebany — jeli nie przez bu-
rzg piaskowa, to przynajmniej przez potege panstw utozsamiajacych
sig z caloScia spoleczenistwa, czy wrecz przez site uzbrojenia skoncen-
trowanego w arsenatach nuklearnych lub podzielonego migdzy grupy
terrorystyczne? Mozna wysuwac jeszcze inne hipotezy, cho¢by taka,
w ktdrej spoleczenistwo jest w coraz wigkszym stopniu zalewane przez
konsumpcjg, pienigdz, a nawet hedonizm bez granic. Zupehnie inny kie-
runek myslenia przypomina nam, Ze po roku 2001 i 2003 Stany Zjed-
noczone zmierzaty raczej ku spoteczenstwu religijnemu i wojownicze-
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mu niz naukowemu i demokratycznemu. Wielu ludzi uwaza takze, 7e
sachodnia nowoczesno$é jest zwiazana z niewolnictwem, z domina-
cjg jednej klasy, z zaleznoscia kobiet oraz z podbojem kolonialnym.

Napotkalismy juz i przyjeli ten ostatni typ argumentacji. Europej-
ska modernizacja faktycznie opierala si¢ na dominacji okreslonej
klasy czy elity rzadzacej. Jednak idea nowoczesnosci wyksztal-
cila sie przeciwko tej modernizacji. Nowoczesno$é nie jest rowniez wy-
tworem despotyzmu o$wicconego, zapoczatkowanego przez kilku
europejskich monarchow w celu zniwelowania przewagi Wielkicj Bry-
tanii, Holandii i Francji. Idea nowoczesnoéci i zrodzona przez nia zdol-
noéé¢ poznania i komunikacji nie s rezultatem zbrojnego podboju ani
francuskiego czy hiszpanskiego absolutyzmu, ktérego ofiarami byto
tak wielu niezaleznych my$licieli. I wreszcie —to nie whadza religijna
sprzyjata triumfowi rozumu i swobod. Francuzi, podobnie jak wiele
innych spoleczenstw, od dawna maja w tej kwestii jasne poglady, a ich
koncepcja laickosci zastuguje na to, by lepiej ja rozumiano.

Od poczatku zmierzamy zatem ku whioskom odleghym zarowno od
apolitycznego racjonalizmu, jak i od kategorycznych twierdzef mul-
tikulturalizmow, ktore nickiedy wrecz wychwalaja tworzenie wspol-
not. Poszanowanie praw kulturowych to wzniosly cel, rownie
wazny i rownie trudny do osiagnigcia jak poszanowanie praw socjal-
nych; mozna go urzeczywistni¢ wylacznie na drodze coraz silniejsze-
go wigzania praw socjalnych i kulturowych z ,prawami cztowieka”,
a zwlaszeza prawami politycznymi, ktore sa bardziej ogdlne. Najpo-
tezniejszym wezwaniem do tolerancji i wolnoéci, bedacym w stanie
powstrzymac zagrozenia zwiazane z komunitaryzmem i czysto religij-
nymi ruchami, jest odwolanie do idei podmiotu; nadaje ono silny, po-
zytywny sens celowi wyrazonemu hastem: ,,Zyjmy razem, akceptujac
nasze roznice”. Uznanie praw obywatela umozliwito akceptacjg i skon-
struowanie praw socjalnych i kulturowych. Jednak prawa te zostaty lub
zostang uzyskane wylacznie w wyniku dhugotrwalej, zbiorowej wal-
ki. Tylko wtedy bedziemy mogli naprawde zy¢ razem, akceptujac na-
sze roznice.

Drzisiejsza Europa jest bardzo odlegla od abstrakcyjnie optymistycz-
nych obrazow, ktore zdominowaty jej ideologie przed katastrofami XX
wicku. Silna tendencja do odrzucania imigrantow uderza zwlaszcza
w tych spoérod nich, ktorzy dostali sie do kraju nielegalnie. Tacy przy-
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bysze écigani sa przez policje. Odrzucani imigranci zamykajg sig we
wspblnotach, z ktérych si¢ wywodza, co pociaga za sobg dezintegra-
cje, a ta coraz bardziej oddala mniejszoéci od wigkszosci. Podejmuje
si pewne wysitki majace na celu lepsze zrozumienie islamu, jednak
islamizm i jego skrajne formy sq lepiej widoczne niz islam rozumia-
ny jako kultura religijna.

Ten etap analizy mozna podsumowa¢ w trzech punktach: a) rady-
kalny multikulturalizm niesie ze soba wigcej niebezpieczenstw niz atrak-
cyjnych wizji, a komunitaryzm prowadzi do coraz powazniejszych kon-
fliktow; b) w rzeczywistodei, w ktorej kultury coraz bardziej sig¢ ze
sobg mieszaja, a $wiaty kulturowe nie sa juz od siebie oddzielone w spo-
s6b materialny, dazenie do komunikacji migdzykulturowej jest abso-
lutnie pozytywne; ¢) musimy stawi¢ czolo narastajacej grozbie kon-
frontacji, opierajacej si¢ na najmocniejszej interpretacji zagadnienia r6z-
nicy; jesteémy jednak mimo wszystko zbyt stabi, aby przeciwstawic
si¢ obojetnosdei, segregacii i nienawisci, musimy zatem odwota¢ si¢ do
pojecia uznania innego jako podmiotu.

7. WIEZ SPOLECZNA

Poza teoretycznymi i praktycznymi probami przywrocenia zycia re-
lacjom bezposrednim, twarza w twarz, ktorym to probom zawsze to-
warzyszy obawa przed popadnigciem w gloryfikacje homogenicznych
grup, obserwujemy nasilajacy sig ruch idei, ktore czasem wywodza
sig z bardzo otwartej interpretacji kwestii racjonalnego wyboru, a cza-
sem, przeciwnie, zwigzane sg przede wszystkim z procesem interak-
cji i, w pierwszej kolejno$ci, uznania przez innego. To konstruowa-
nie hierarchii, dystansow, kontroli ze strony wspolnoty prawie zawsze
interesowato pisarzy i filozofow nazywanych ,,moralistami”, a wigc
tych, ktorzy staraja sie zrozumie¢ zachowania taczace obrong prywat-
nych interesdw z uczestnictwem w pewnym porzadku Zycia spolecz-
nego.

Ci, ktorzy przypominaja nam, ze nie ma zycia ludzkiego, ktore nie
byloby zaangazowane w interakcje w nadziei uzyskania ,,dobrej repu-
tacji” lub znaczacego ,kapitatu spotecznego” — by postuzy¢ si¢ wyra-
zeniem Putnama — maja racje, bowiem stawiaja nas przed podstawo-
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wymi problemami psychologii spolecznej 1 socjologii. Dystans mig-
dzy orientacjami Zwigzanymi z pracg a siggajacymi dalej jest tak du-
7y, Ze nie moga one wejs¢ ze soba W konflikt. Nie sposob jednak bro-
nié tych, jakze odmiennych orientacji, zaktadajac jednoczesnie, Z& na-
lezg one do tego samego obszaru Swiadomodci 1 analiz. Socjologia nic
bytaby soba, gdyby nie wiazata rozmaitych elementow w system, CZy-
niac je wspblzaleznymi. Wiasciwoscia teorii staje si¢ dazenie do wy-
kazania takiej wspotzaleznosci.

Wydaje mi sig, Z¢ socjologig mozna budowaé wylacznie jako stu-
dia nad spoteczenstwami, ktore maja wielka zdolnosc przeksztatcania
siebie, a zatem do§wiadczaja szybkich zmian. Badania nad interakcja,
uznaniem i reputacja naleza, jak sadze, do innego zbioru, do dziedzi-
ny ,,nauk moralnych i politycznych”, ktora najbardziej rozwingta si¢
w relatywnie stabilnym okresie, jaki wysoce zhierarchizowane spote-
czehstwa przezyly przed nadejéciem wstrzasow wywolanych rewolu-
¢jami obywatelskimi 1 narodzinami spoleczenstwa przemystowego
w Wielkiej Brytanii, a potem w innych krajach. Socjologia bada spo-
leczenstwa, ktore nazywa 8i¢ — W zbyt mglisty sposob — ,,NOWOCZes-
nymi”, tymezasem refleksje dotyczace interakcji lub uznania innego
naleza wedtug mnie do badafh nad spoteczenstwami dawniejszymi,
w ktorych moc tworezego i przeksztalcajacego dziatania byta mniej-
sza i ktore byly w gruncie rzeczy W wiekszym stopniu spoleczenstwa-
mi stanowymi niz spoleczenstwami ruchow.

Jednak dzi$ lek przed komunitarystyczng agresja jest tak silny, 7e
pragnienie wytworzenia ,,Wigzi spolecznej” ponownie nabiera mocy.
Watek osamotnienia i zaniku relacji spotecznych jest wszechobecny.
Podczas upatow w 2003 roku wyszio na jaw, ze wielka liczba chorych
i starszych ludzi w szpitalach i w domach zostata pozostawiona sama
sobie, co dato poruszajacy obraz serwania wiezi spotecznej we Fran-
cji. Brak relacji spotecznych jawi sig jako najpowazniejsza patologia
naszego zycia zbiorowego. Dla mieszkancow Sdo Paulo czy Londy-
nu nigdy nie jest on bowiem wyborem, jakim byt dla anachoretow z g0-
ry Athos.

Istnieja dwie glowne drogi odbudowy wiezi spotecznej.

Pierwsza polegana tworzeniu matych wspolnot lokalnych, kto-
rych czlonkowie czerpia pozytywny obraz siebie (self-esteem) z do-
brej opinii, jaka maja 0 nich inni. Ta odbudowa wigzi spotecznej jest

231



tatwiejsza tam, gdzie istnieje jeszcze dawna sie¢ zwiazkow towarzy-
skich, na przyktad typu rodzinnego lub religijnego, jak choc¢by we Wio-
szech. Wezwania do tworzenia takich matych wspdlnot, dalekie od du-
cha agresywnego komunitaryzmu, daja si¢ stysze¢ z wielu stron, ale
w tonie raczej defensywnym, co ogranicza ich zasigg. Bardziej niepo-
kojacym wariantem tego procesu jest tworzenie grup, ,,plemion” czy
wspolnot potaczonych jaka$ wspolng cecha, jak przynaleznosc do tej
samej przestrzeni albo do mniejszosci; taka grupa konstytuuje sig wy-
tacznie w efekcie opozycji wobec innej grupy lub innej wspolnoty,
zwlaszcza etnicznej, jezykowej lub religijnej.

Inny sposob ksztaltowania wigzi spotecznych zyskat szerszy za-
sieg. Chodzi tu o organizacje dobrowolne, skupiajgce wolontariuszy.
Wiele z nich stawia sobie cele humanitarne, a inne, bardziej bojowe,
stajg w obronie ofiar, oskarzajg winnych, stawiajg op6or naciskom.
W wielu krajach sita tych organizacji przewyzsza wplywy partii i zwiaz-
kow zawodowych. Dziatania tworzonej przez nie sieci spotecznej i po-
litycznej, ktora, uzywajac starego pojecia w nowy sposob, nazywamy
spoleczenstwem obywatelskim, czgsto wpisuja sig w rozwi-
jang tu przeze mnie analize. Organizacjom wolontariuszy niejednokrot-
nie udaje si¢ wymoc na wladzach publicznych istotne ustgpstwa, kto-
re shuzy raczej zwigkszeniu zdolno$cei jednostek i grup do narzucania
instytucjom swoich roszczen niz umocnieniu spolteczefistwa. Cho¢ cze-
sto bywaja stabe i niereprezentatywne, wykazujg sig zdolnoscig mo-
dyfikowania regul, a nawet praw, dzigki ktorej te modyfikacje jawia
sig czesto jako ostateczne zwycigstwo kampanii spotecznych budza-
cych silne emocje: gniew, nadziejg, poczucie solidarnosci itp.

Podwazanie prezentowanej przeze mnie koncepcji podmiotu,
a zwlaszcza pierwszehstwa relacji siebie wobec samego siebie badz sa-
mej sicbie, przez ciagle powolywanie sig na ,,oczywiste” wymogi Zy-
cia spolecznego i przypominanie, ze cztowiek jest zwierzgeiem spo-
tecznym, to bardzo powierzchowna argumentacja. Natura podmiotu,
jego czeste konflikty z regutami zycia spotecznego i protesty przeciw-
ko nieokielznanym ekscesom Erosa i Tanatosa sprawiaja, ze tworzy on
nowe, silne wiezi, ktore nie sa tradycyjne, a przede wszystkim — sa ra-
czej dobrowolnie ustanowione niz nabyte.

Podmiot nie pojawia sie poza zyciem spolecznym jako posta¢ od-
dana kontemplacji czy samotnej negacji. Stosunek siebie samego do
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siebie powinien kierowaé przynaleznosciami spotecznymi. Uczestnic-
two w dziataniach zbiorowych jest czym§ negatywnym, jeslinie przy-
4wiccaja mu cele jak najdalsze od logiki interesow. Nie chodzi tu o to,
by przeciwstawiaé samotnoé¢ ttumowi, kiedy mowi sie o przymuso-
wej samotno$ci wykluczonego, ¢zy 0 samotnosci, do ktorej dazy dan-
dys. We wszystkich tych wypadkach nalezy postawi¢ sobie pytanie
o obecnosé lub nicobecnoéé relacji do sicbie, o czyny, ktore przesa-
dzaja o ocenie danej sytuacji z zewnatrz i od wewnatrz i nadaja jej de-
cydujace znaczenie.

By¢ moze, akumulacja bogactw i przywilejow nie pozwala przepro-
wadzi¢ tego odwrbcenia organizujacego przestrzen, w ktorej wylania
sie podmiot, jako z¢ dostatek obezwladnia tego, kto go posiada i jest
przezen posiadany. Ale jeszcze tatwiej zauwazy¢, ze skrajny niedosta-
tek niszczy wszelka zdolnos¢ do dziatania i narzuca swej ofierze jej
wizerunek w oczach innych, pozbawiajac ja jakiejkolwiek inicjatywy
i kontroli nad wiasnymi zachowaniami. Jednak pomigdzy tymi dwo-
ma skrajnogciami, w r6znym stopniu i w rozmaitych postaciach, ten,
kto dziata, jest okreslany jednoczesnie przez sytuacje, w ktorej dzia-
la, jej reguly i ograniczenia, 1 przez stosunek do samego siebie, ktore-
go skrajnymi formami moga byé, z jednej strony, quasi-identyfikacja
7 obowiazkiem, a z drugiej — niemal calkowite zerwanie ze srodowi-
skiem, w ktorym doéwiadczyto si¢ niesprawiedliwosci i zaleznos§ci.

Wzystkie organizacje daza do narzucania wiczi spolecznych, wy-
obrazen i norm. Wszystkie organizacje wolontariuszy, Koécioty i par-
tie, az po grupy bliskich, odwoluja sig do wartosci, ktore nie przysta-
ja do norm, i do pragnien, ktore przekraczajg prawo. Podmiot wyksztal-
ca sie jedynie W przestrzeniach, gdzie przeciwstawne naciski nie sa
sprzeczne, gdzie da sig je potaczy¢, nie tracae ani swych przynalezno-
§ci, ani swojego stosunku do siebie. Doprowadza nas to do nieustan-
nie obecnego watku sobowtdora i dwoistosci.

Jesli polityka oznacza zarzadzanie sbiorowoscia, dla ktorej integra-
cja i elastyczno$t sa celami decydujacymi 0 przetrwaniu, t0 odniesie-
nie do podmiotu nie ma z nig nic wspolnego. Gdy polityka jest na ustu-
gach dominujacych interesow, wewnetrznych lub zewnetrznych, to nisz-
czy ona proces upodmiotowienia. Ale zadna zywa demokracja nie re-
dukuje polityki do zarzadzania ani do dominacji. Wszystkie uwazaja
7a stuszne wyrazne podporzadkowanie wladzy politycznej i instytucji
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zasadom, ktére zawsze przyznaja pierwszenstwo temu, co nazywajg
wolnoscia, sprawiedliwoscig 1 solidarno$cia — atrybutom tego, co na-
zywam podmiotem, po to postugujac sie tym pojeciem, aby uniknaé
popadnigeia w niejasnosé, jaka nieodlacznie wiaze sic ze stowami ,,czto-
wiek” 1 ,,humanizm”.

Bl¢dem jest dopatrywanie si¢ w tej deklaracji wyrazu staromodnego
idealizmu, ktory czesto skrywa mniej szlachetne intencje. W tej dzic-
dzinie, tak jak 1 w innych, nalezy odrzuci¢ ideg, ze nowoczesne spo-
feczenstwa posuwajg sig coraz dalej w kierunku instrumentalnej racjo-
nalnosei, pragmatyzmu i osiagnigeia chwiejnej rownowagi przeciwstaw-
nych grup nacisku. Wielkie projekty polityczne, najezesciej napedzane
przez ruchy spoteczne, ulegaja degeneracji i stajg sig tym, co nazywa-
my politykierstwem, jezeli nie chcemy postuzy¢ si¢ nadmiernie am-
bitnym i nazbyt znanym komentarzem Péguya do sprawy Dreyfusa:
od mistyki do polityki. Ale zawsze mogg ksztaltowaé sie nowe pro-
jekty, niosgce w sobie nowe emocje, coraz szybceiej rozprzestrzeniajg-
ce sig w spoteczenstwach, w ktorych coraz gestsze sieci komunikacyjne
blyskawicznie przekazujq informacje. Po wyczerpaniu sie projektow
politycznych zrodzonych z ruchu robotniczego, ktore doprowadzity do
stworzenia wielkich systemow ubezpieczen spolecznych i redystrybu-
c¢ji dochoddw, wyczuwalne jest wylanianie sie nowych wrazliwosei —
ekologicznych, humanitarnych, ukierunkowanych na obrong mniejszo-
sci lub narodow — ktore znajduja juz wyraz polityczny.

8. PODMIOT I SYTUACJA NA SWIECIE

Ten rozdzial stuzy przerzuceniu pomostu migdzy mys$leniem o podmio-
cie i kilkoma gléwnymi watkami socjologii. Cheialbym jednak pojsé
dalej i rozszerzy¢ przedstawione tu analizy, dotyczace w zasadzie tyl-
ko tych krajow, ktdre wkroczyty juz w nowy paradygmat, a wiec tych,
w ktorych kategorie kulturowe przejmujg gtowna rolg, jaka jeszcze nie-
dawno, w spoleczenstwie przemystowym, odgrywaly kategorie socjo-
-ekonomiczne. Cheg pokazac, Ze tg sama transformacj¢ mozna zaob-
serwowac¢ na calym §wiecie, rOwniez poza najbardziej ,,zaawansowa-
nymi” spoleczefistwami, we wszystkich populacjach, ktore sa juz
zanurzone w kulturze masowej. To rozszerzenie moze jednak okazaé
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sie kruche, a nawet szokujace, jesli ma zakladaé, ze wszyscy nie ma-
ja innej drogi jak jedynie podazaé §ladami krajow zwanych najbardziej
zaawansowanymi; konsekwentnie odrzucatem taki ewolucjonizm, prze-
ciwstawiajac jedna nowoczesno$¢ wielo§ci drog moderniza-
cji. Myél, ze Chiny czy Indie beda podazac droga Standw Zjednoczo-
nych lub Japonii, czy nawet Rosji z ¢zasow po Gorbaczowie, z kaz-
dym dniem staje sig bardziej absurdalna.

Powinni$my pamietaé, ze nie zajmujemy si¢ tu zmianami, jakie za-
szty w spoleczenstwie czy w kulturze w ogole, jak robitem to w pracy
Un nouveau paradigme [Nowym paradygmacie]. Zajmujemy sig¢ na-
tomiast wylacznie kategoriami analizy dziatania spolecznego, czyli dzia-
tania okre$lonego przez stosunki spoteczne; jest to najmniej wymaga-
jaca definicja pola nauk spotecznych, jaka mozna sformulowaé. Moje
poszukiwania natrafiaja na jeszeze jedno ograniczenie: czy ci, ktorzy
sq zanurzeni w kulturze masowej i nie przy$wicca im zaden zbiorowy
projekt polityczny czy ekonomiczny — a wige ci, ktorzy sa przede
wszystkim konsumentami, tak w biednych, jak i w bogatych krajach
— moga zachowywac si¢ jak podmioty, przyja¢ podana tu definicjg no-
woczesnosei i wypracowaé przedstawienie innego wymykajace si¢ opo-
zycji przyjaciel-wrog, ktéra wigkszosc mieszkafncow tej planety tak
tatwo akceptuje? Czy nie trzeba uznac, ze wigksza czesé ludzkoded jest
obwarowana przez wiadze, religie i formy konsumpcji, w wyniku cze-
go w praktyce komunikuje si¢ z innymi wylacznie za posrednictwem
wojny? I jeszcze jedno podobne, lecz nawet bardziej niepokojace py-
tanie: czy uprawnione jest myslenie, ze mieszkancy najpotgzniejszych
pafistw rozwijajacych sig, takich jak Chiny, dzialaja, postugujac sig
przedstawionymi przeze mnie kategoriami? 1 czy mozna podtrzymy-
waé paradoksalna, zdawatoby sig, ideg, ze to kobiety wprowadzaja no-
wa kulture, skoro sq one poddane tak gwalttownej dominacji i ucisko-
wi w tylu regionach §wiata, w tym rowniez w krajach, w ktorych uzna-
je sig je za ,wyzwolone™?

To niemal oczywiste, Ze na te pytania nie mozna udzieli¢ odpowie-
dzi pozytywnej; trzeba by mie¢ wielkie upodobanie do paradoksow,
by broni¢ tez do tego stopnia sprzecznych z tym, co mozna stwierdzié
na pierwszy rzut oka. Rownie arbitralne byloby jednak udzielenie a prio-
ri odpowiedzi negatywnej. By¢ moze, jakie$ drogi stana przed nami
otworem, jesli wprowadzimy do analizy inne elementy pozwalajace po-
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faczy¢ jednosc i réznorodnos¢ doswiadczen 1 wyobrazen we wspolczes-
nym swiecie.

Na poziomie globalnym wyzbylismy si¢ ztudzenia co do ogél-
nej ,,cywinosci” (civilité). Konkurencja sit politycznych wspieranych
przez armie i masowe mobilizacje ludnoéci niszezy elementy nowo-
czesnosci obecne w zyciu migdzynarodowym, co mogliémy juz obser-
wowac w czasach wojen miedzy pafstwami europejskimi. Wiasnie
0 wojnie powinnismy mowic, raczej o wojnie niz o ewolucji. To nie
cywilizacja chinska przygotowuje si¢ do konfrontacji z cywilizacjq
chrzescijanska czy zachodnia. To autorytarny rezim chinski, majacy
oparcie w poteznych sitach zbrojnych i w bezprecedensowej ekspan-
sji ekonomicznej, zagraza $wiatowemu systemowi, ktory weigz jesz-
cze jest zdominowany przez Stany Zjednoczone.

Gdy panistwo nie jest wystarczajaco silne, naczelna rolg probuje od-
grywacd religia. Osiggnigeie tego celu, ekspansji, jest jednak niemal nie-
mozliwe z pomocg wytacznie religii, ze wzgledu na niewielkq zdol-
nos¢ religii do inicjowania mobilizacji politycznych i militarnych,
nawet w $wiecie islamu, ktory w rzeczywistosci jest pozbawiony jed-
nosci i zréznicowany. Dlatego tez islamistyczne sily uderzeniowe w co-
raz mniejszym stopniu opieraja si¢ na spolecznosciach tradycyjnych,
a w coraz wigkszym — na grupach, ktore same nalezg do zwalczane-
go przez siebie $wiata i przeprowadzaja grozne zamachy, by uwidocz-
ni¢ przewage dzialan zbrojnych nad innymi §rodkami, jakimi dyspo-
nuja wielkie potegi.

Inne kraje, przeciwnie, probuja nasladowac¢ model zachodni, zwlasz-
cza reguly ekonomii rynkowe;j.

I wreszcie — istnieje jeszcze inna czg$¢ §wiata, ktora pograza sie
w ubostwie, korupcji, konfliktach etnicznych i pandemiach. Ale, raz
jeszcze, to nie na dole, po stronie kultury i organizacji spolecznej, ale
u gory, po stronie przywodeow i ich mniej lub bardziej wojowniczej
polityki, trzeba poszukiwac wyjasnienia sukcesow i porazek. Za spra-
wa decyzji prezydenta Busha, Stany Zjednoczone, ktore nazwat on obo-
zem Dobra toczacym wojng z obozem Zta, odsungly na drugi plan swo-
Jja przewage ekonomiczna i technologiczna, jaka zapewnita im wyz-
szo$¢ nad Europejczykami, a nawet nad Japonia.

Oczywiscie, zachodnia, a zwlaszcza amerykanska kultura masowa
i kultura techniczna docierajg niemal wszgdzie, w duzej mierze dzig-
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ki Internetowi. Jednak w skali $§wiata zasadniczy konflikt rozgrywa sig
na plaszczyznie militarnej, gdy ideologie tracq cala sitg, a walki mig-
dzy narodami, zgodnie ze starym europejskim modelem, wywoluja je-
dynie lokalne konflikty, ktére nie sa w stanie zagrozi¢ dominujacym
potegom.

Porzuémy wysokie tony i obszary, gdzie ksztaltuja sig kultury, spo-
teczenstwa i wojny. Wazniejsze — i trudniejsze — jest zejécie na poziom
najbardziej codziennych i najbardziej osobistych aspektow zywego do-
$wiadezenia. Nieczesto zastanawiamy sig nad fundamentami naszej kon-
cepeji Dobra i Zta, nad potrzebami, na jakie powinna odpowiada¢ edu-
kacja, czy nawet nad pojawieniem si¢ i rozprzestrzenianiem nowych
form seksualnoéci. Nie dlatego, 7e te zagadnienia sq od nas zbyt od-
legle i ze nie maja nic wspolnego z naszymi zachowaniami, lecz dla-
tego, ze nie umiemy jeszcze przeksztatca¢ naszych pragniei w nowe
zaangazowania (enjeux) i nowe zadania. O ilez fatwiej jest powiedzie¢:
LCest la vie”, zycie, ktore mamy, kochajac lub nienawidzae, o kto-
rym robi sig filmy, pisze powiesci i uklada piosenki.

Mimo wszystko jednak nie mozna akceptowac tego zycia takim, ja-
kie jest!

9. INNY [ PROLETARIUSZ

Powinni$my podazy¢ obrang droga do samego konca i przyja¢, ze uzna-
nie innego eliminuje tak mocno zakorzenione w my$leniu wielu ludzi
przekonanie, ze najsilniejsza relacja spofeczna jest opozycja migdzy
tym, kto posiada, i tym, kto nie posiada - czyli migdzy kapitalista i pro-
letariuszem. Nikt nie moze negowaé wielkiego wptywu tych wyobra-
zef; wplyw ten byl tak ogromny, ze niekiedy zdawat si¢ pochtania¢
wszystkie inne perspektywy — okreslano kobiety jako proletariat mez-
czyzn, a skolonizowanych jako ofiary kapitalistycznych przedsigbiorstw.
Méwilismy i weiaz méwimy o kapitale spotecznym albo kapitale kul-
turowym, nie precyzujac na ogol, czy to metafora, czy tez zastosowa-
nic czysto ekonomicznego pojecia do dziedzin nieekonomicznych. Otoz,
w najrozmaitszych sytuacjach ten ,klasyczny” sposob myslenia, tak
czesto faczony z ,lewica” czy wreez z ruchami rewolucyjnymi, 0 czym
wyraznie mowiq stowa Miedzynarodéwki, znika za sprawg przyzna-
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nia najwazniejszego miejsca idei innego jako innego. Prowadzi to do
uznania, ze niezbgdne jest zestawianie ze sobg roznych elementdow, a nie
tylko elementéw wyznaczanych przeciwstawna pozycja zajmowang na
tej samej skali. Na przyktad — czgsto nie chodzi wyltacznie o polityke,
ale o potaczenie skladnika ekonomicznego ze sktadnikiem, ktory jest
zarazem kulturowy i polityczny. Byto tak w wypadku Republiki Po-
fudniowej Afryki Mandeli: wyeliminowala ona apartheid, uwazajac przy
tym jednak, by nie popelni¢ bledu niektorych sasiednich panstw i nie
wygna¢ wytworcow bogactw. Skrajnym przypadkiem byta Nowa Ka-
ledonia, gdzie dziatania Jean-Marie Tjibaou, zabiegajgcego o uznanie
praw Kanakow, sktonity francuski rzad do zerwania z polityky, ktdrej
skutkiem byty brutalne wydarzenia na Ouvei, i — dzigki Michelowi Ro-
cardowi, Christianowi Blancowi i innym — do uznania narodu Kana-
kow 1 zapewnienia mu ochrony w ten sposob, Ze ograniczy si¢ naptyw
imigrantow, ktory grozil relatywnym ostabieniem znaczenia popula-
¢ji Kanakow w Nowej Kaledonii.

Jedli przyjrzymy sig centralnym aspektom walki pracownikow z pra-
codawcami, stwierdzimy, Ze w gruncie rzeczy ona takze opierata si¢
na uznaniu (praw) innego. Swiadomo$¢ klasy robotniczej w swoim
szezytowym punkcie nie byta czysto ekonomiczna; wymagata uzna-
nia pracy — w opozycji do kapitatu — jako fundamentalnego sktadnika
produkeji. Przedstawianie klasy robotniczej jako proletariatu zniszczy-
to takie wlasnie znaczenie swiadomoéci klasy robotniczej, zastepujac
je funkcja agitacyjng ,,nieposiadajacych” (,,have not™), czy nawet, cze-
mu nie, grup z marginesu. Rezultatem bylto przekazanie zadania ksztal-
towania ,,swiadomosci robotniczej” politycznej i intelektualnej burzu-
azji.

Uznanie, ze obie strony konfliktu odwotuja si¢ do tych samych de-
cydujacych kwestii, do tych samych stawek (enjeux), wskazane prze-
ze mnie jako istotne w odniesieniu do ruchow spotecznych, w zadnym
razie nie powoduje zniknigeia elementu konfliktu. Dominacja ujaw-
nia si¢ w starciu z roznorodnoscia, co tak mocno podkreslaja ekolodzy.
Na przyktadzie Republiki Potudniowej Afryki widzimy tez, ze znie-
sienie apartheidu niemal nie wptyneto na nierownosci spoleczne. Pro-
blem polega na tym, ze ci, ktorzy okreslaja zdominowanych jako pro-
letariuszy, czy nawet jako niewolnikéw, nie moga dostrzec zadnego in-
nego rozwiazania niz rewolucja. Odbiera to cala site zdominowanym,
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ktérzy nie moga si¢ wyzwoli¢, nic maja bowiem wiedzy, zasobow 1 wy-
ksztalcenia, a to stwarza wolng przestrzen dla nowej elity rzadzacej.
W przeciwnym razie moze dojs¢ do wyksztalcenia sig konfliktu poli-
tycznego, czyli permanentnego polaczenia antagonizmow 1 reform.

Droga do pokonania od sprzecznosci do roznicy jest tak wielka, Ze
to za sprawa najmniej zmodernizowanych spoleczenstw wylonito sig
zagadnienie roznicy. Stad wzial sig w szezegolnosci wyjatkowy wplyw
dzieta Claude’a Lévi-Straussa, ktory nieustannie krytykowat i odrzu-
cal uniwersalistyczne pretensje czy tez zakusy modeli politycznych zro-
dzonych z zachodniego kapitalizmu, zarOwno liberalnych, jak i mark-
sistowskich.

To odwrécenie wyobrazen i postaw jest dzi$ potrzebne bardziej niz
kiedykolwick, z duza szybkoscia rozprzestrzenia sig bowiem tenden-
cja do sprowadzania obrazu zdominowanych do roli ofiar, tak jakby
nie bylo juz miejsca dla ruchdw wyzwolenia narodowego, dla femini-
stycznych walk ani dla obrony wszelkiego rodzaju mniejszosci.
W zwiazku z tym istnieje niebezpicczenstwo, ze wiele koncepcji spo-
lecznych i politycznych moze przynies¢ wylacznie negatywne skutki,
a nawet sta¢ sig przeszkoda utrudniajaca wlasciwe postrzeganie rze-
czywistosci spolecznej, ktora przeksztalca si¢ coraz szybciej.

10. IDEE 1 ZYCIE CODZIENNE

Jak moglbym zamkna¢ ten tekst, skoro nie odniostem sie jeszcze do
najezeséciej formutowanego zarzutu: czy analizy teoretycznej opartej
na takich pojeciach, jak podmiot, nowoczesnosc, ruch spoleczny itd.,
nie oddziela od dostrzegalnej rzeczywisto$ci nieprzekraczalny dystans?
Ustroje polityczne zdaja si¢ nie mie¢ nic wspolnego z tym intelektu-
alnym uniwersum, a przymusy, ktorym podlegamy, i cele, jakie sta-
wiamy sobie w codziennym zyciu, sa okreslane raczej na poziomie jed-
nostki niz na poziomie podmiotu, czyli rewindykacji przez jednostke
jej prawa do bycia jednostka. To skomplikowane, a jednak fundamen-
talne sformulowanie nie wystarcza mimo wszystko, by zda¢ sprawg
z najbardziej rozpowszechnionych oczekiwan i frustracji.
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Cho¢ powyzsza odpowiedz brzmi dos¢ przygngbiajaco, nietrudno
ja zaakceptowac, nie stanowi bowiem bezposredniego zagrozenia dla
rozwijanych przeze mnie analiz. O wiele trudniejsze jest jednak uza-
sadnienie tych analiz w momencie, w ktorym wkraczamy w sferg co-
dziennej egzystencji, interesownosci, pragnienia, szczescia, konkuren-
cji i émierci. Kultura popularna, a nawet wielkie powiesci i1 sztuki
teatralne czesto sg oparte na bardzo bezposrednim, przezytym doswiad-
czeniu, a wiec bardzo bliskie codziennego zycia. Kto odmielitby si¢
twierdzi¢, nie popadajgc przy tym w $mieszno$c, ze kazdy z nas, w kaz-
dym momencie swojego zycia, my$li wytacznie o tym, by by¢ uzna-
nym za podmiot, szanowa¢ zasady nowoczesnosci albo walczy¢ ze
wszystkim, co przeciwstawia sig upodmiotowieniu? A jednak to w tej,
zdawaloby sig, negatywnej konstatacji tkwi odpowiedZ na postawio-
ne pytanie; tylko pozornie jest ono nierozwiazywalne.

Nowoczesnose, podmiot i ruchy spoteczne to konstrukeje zbudowa-
ne na fundamencie roznorodnych i bezpodrednio przezytych doswiad-
czen. Gdy oddzielamy to, co przezywane, od tego, co skonstruowane
— teorig od praktyki — wszystko traci sens: zarowno teoria, jak i1 prak-
tyka, tak zycie codzienne, jak i systemy my$lowe. Stajemy si¢ wow-
czas padobni do spoteczenstw najbardziej oddalonych od demokracji,
spoleczenstw stanowych lub kastowych, dzialajacych wedlug kryteriow
innych niz wylacznie spoleczne. Natomiast nasze mysli, a w konse-
kwengji takze nasze orientacje kulturowe, sa wydajne wtedy, gdy wigz
migdzy indywidualnym do$wiadczeniem i ogdlnymi zasadami anali-
tycznymi nigdy nie zostaje przerwana. To w zyciu codziennym poja-
wia si¢ uznanie innego jako podmiotu lub, przeciwnie, chec jego znisz-
czenia, To w zyciu codziennym materializujg si¢ metody produkeji i for-
my konsumpcji, dzigki ktérym ksztattuja sig tryby upodmiotowienia.

Podczas gdy na poziomie makrospolecznym mozemy jedynie
wzmacniaé zabezpieczenia chronigce nas przed wojng, na poziomie
codziennym, ktorego wszyscy do$wiadczamy w najbardziej bezposred-
ni sposdb, najwazniejszym i najbardziej pozytywnym dzialaniem, jakie
mozemy podjac, jest niedopuszczanie do wznoszenia barier migdzy tym,
co niektorzy nazywaja ,,wysokim” i ,,niskim”: miedzy kulturg wyso-
ka i kultura popularng czy migdzy najbardziej elementarnymi ekspre-
sjami seksualnosci a seksualno$cig pomocng w konstruowaniu szlachet-
nych modeli osobowosci. Przy calej swej prostocie, ta konkluzja po-
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winna kierowaé naszymi praktykami, stale bowiem pojawia sie poku-
sa rozdzielania i przeciwstawiania sobie poziomow relacji, myéli i kon-
sumpcji, a w konsekwencji — przeciwstawiania tworczych i racjonal-
nych elit leniwemu i agresywnemu ludowi. Najbardziej konkretnym
i najpotrzebniejszym wyrazem tego, Co nazywamy demokracja, jest od-
rzucenie wszystkich tych barier i kategorii, ktorych jedyng funkcja jest
blokowanie komunikaciji, bez ktorej zaden tryb konstruowania podmio-
tu i nowoczesnosci nie jest mozliwy. To dzigki najprostszym, najbliz-
szym swoim naturalnym zrodtom produktom — takim jak chleb, wino,
ryz, kukurydza — moga rozwinaé si¢ wielkie kuchnie, z ktorych jed-
nak nicktorzy skosztuja tylko tego, co uwaza sig za najbardziej wyra-
finowane potrawy. Na tej samej zasadzie niebezpieczne jest zakazy-
wanie najordynarniejszych form seksualnosci w imie jej najbardziej wy-
rafinowanych przejawow. Nic nie mogtoby by¢ bardziej nierozwazne
niz przeciwstawianie cielesnego pozadania — mitosci do czystych idei.

Ten wniosek, tak bliski zdrowemu rozsadkowi, powinien pomoc nam
w odkryciu najogélniejszego sensu podjetego tu wysitku mySlowego
i analitycznego. Przyznanie centralnej pozycji pojeciom takim jak pod-
miot czy nowoczesno$¢ jest tak wazne dlatego, ze zastgpuja one wszyst-
kie te pojecia, ktore wzniosly nieprzekraczalne granice migdzy ziem-
skim padotem a tamtym $wiatem, migdzy czy$écem a rajem, migdzy
kapitalistycznym wyzyskiem a komunistyczna solidarnoscia, migdzy
wszelkimi formami arystokracji i elity a wszelkimi postaciami plebej-
skich doéwiadezen i idei. W miarg jak znikaja metaspoteczni gwaran-
ci (garants métasociaux) ludzkiego doéwiadczenia, w coraz wigkszym
stopniu zalezy ono wylacznie od siebie, a biorge za siebie coraz wigk-
sz4 odpowiedzialno$c, coraz ambitniej podejmuje wielkie zadanie od-
nalezienia w sobie sensu wlasnego istnienia i dziatania.

Nie ma potrzeby przywotywania dalszych przyktadow. Naszym pro-
blemem jest znalezienie przejsc prowadzacych od tego, co nazwatem
podmiotem, do tego, co mozna teraz nazwaé ,,zyciem”, od wielkich
zasad do zywego do$wiadczenia,azwlaszeza - znalezienie te-
90, co taczy zadzg pieniadza, sukcesu, seksu, ochrony i podboju z od-
leglym, wspaniatym $wiatem, w ktorym osiedlitem sie w niemal na-
turalny sposéb, jako ze moim zadaniem jest jego odkrywanie i zgle-
bianie.
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Ujmijmy te kwestie w jeszcze zwyczajniejszy sposob: ¢zyz nie zy-
jemy w $wiecie stworzonym przez kulture masowa, gdzie tworeze dzia-
lanie oparte na relacji migdzy soba samym a soba zostato, jak sig zda-
je, zawlaszczone przez wywody profesoréw, kaznodziejow i politykow?
Czy jednak musimy zgadza¢ si¢ z najczestsza odpowiedzia i przyznac,
ze obok tych, ktorzy tworza projekty, dzieta, biografie, i tych, ktorzy
staraja sig zarabia¢ pieniadze, kierujac firmami albo doprowadzajac lu-
dzi do $miechu lub placzu, zawsze beda obecni réwniez ci i te, kto-
rych gnebia choroby, bezrobocie, rozlaka i §mier¢? Wszystkie te do-
$wiadcezenia, tak proste i zwyczajne, ze zdaja sig nie wymagac zadnej
odpowiedzi — sa przeciez pierwotne, przejmujace, petne emocji 1 uczu¢
— na co dzien nie pozwalajg dotrze¢ do wielu z nas refleksjom i kry-
tycznym argumentom, ktore wydaja si¢ dostgpne tylko ludziom dys-
ponujacym odrobina czasu wolnego, majacym wystarczajace Srodki,
by nie musie¢ martwic si¢ o jutro, wyksztalconym i gustujgcym w wy-
sitku intelektualnym.

Te wiadnie odpowied? odrzucam.

Gdzie w zyciu jednostki — w twoim, w moim — znajduje sig¢ pod-
miot? Oto inna odpowied?: zto, ktore nam zagraza i nas drgczy, pole-
ga na oddzielaniu idei od codzienno$ci, wolnych wypowiedzi od obo-
wiazkow, jakim podlegamy, przymusow i popedéw od ich sublimacji
w idealy, ,Judu” od ,elit”. Gdy te cigeia, podziaty, bariery sa silne,
wszystko ulega degradacji, zarowno wielkie idee, jak i najprostsze Zy-
cia. W konsekwencji §wiat podmiotu, nowoczesnosci, ruchow spotecz-
nych i uznania innego jest realny i niesie ze soba wyzwolenie tylko
wtedy, gdy jest stale obecny w kazdym aspekcie Zycia wszystkich lu-
dzi. Taki jest najglgbszy sens demokracji, ktdrej nie mozna sprowa-
dzaé do mechanizméw instytucjonalnych, gdyz nie zapewniaja nam one,
ze gora i dot spoteczenstwa, we wszystkich swych formach, beda si¢
ze soba nieustannie komunikowac.

Socjolog akceptuje to stwierdzenie bez trudu, jest bowiem przyzwy-
czajony do poszukiwania obecnosci najbardziej ztozonych konstruk-
¢ji i najbardziej dramatycznych zaangazowan w najbardziej bezposred-
nich doéwiadczeniach. Wybral swoj zawdd, gdyz zawsze chcial faczy¢
prace terenowa z opracowaniem teoretycznym.

Nie powinni$my w Zadnym razie tworzy¢ opozycji migdzy rajem
podmiotu a piektem pienigdzy, wladzy czy zazdrosci. Wszystko jest
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wymieszane ze wszystkim i kazdy z nas uczestniczy W wysitku my-
§lowym i interpretacyjnym, ktory nadaje kierunek naszym Zyciom i na-
szym instytucjom. To nie ci, ktorzy mowia najwigeej, najlepiej lacza
swoje zycie ze swoim my$leniem, to, co przezyte, z tym, O skonstru-
owane, praktyke z teoria. Konczac te ksiazke i wychodzac z odosob-
nienia, na ktore mnie ona skazata, odczuwam potrzebg otwarcia okna,
wiaczenia telewizji i wejscia do Internetu, by ruch zycia kazdego z osob-
na i wszystkich razem uniost moje mysli i aby byly one obecne w €o-
dziennym zyciu tak, jak mito§¢ obecna jest w pozadaniu.






PUNKT DOJSCIA

1. GDZIE JESTESMY?

Ktéredy dotarlismy do tego miejsca? I dlaczego juz kilkakrotnie stwier-
dzatem, ze dluga i tradna droga, ktorg przeszli$my, wyprowadzita nas
7 jednej krainy i doprowadzita do innej?

Moge teraz podsumowaé w kilku stowach konkretne znaczenie te-
go, co nazwatem ,koficem spotecznego”, istnicje bowiem nicbezpie-
czefistwo, ze miazdzacy cigzar tego sformutowania mogtby przesto-
ni¢ jego decydujacg wazno$¢ dla wszystkich aspektow naszego zycia,
od najbardziej materialnych po najbardziej polityczne czy ideologicz-
ne. Wielkie rozdarcie zycia spolecznego spowodowane triumfem ka-
pitalizmu, rozumianego w kategoriach zatamania lub ostabienia
wszystkich form kontroli ekonomii, zniszezylo sposoby myslenia i for-
my organizacji spolecznej, ktore opieraly sig na stosunkach spotecz-
nych, zarbwno hierarchicznych, jak i konfliktowych. Gdy mowimy
o réznicach czy o relacjach migdzykulturowych, nie znajdujemy sig
juz w tym $wiecie, w ktorym méwilismy o podziale pracy i walce klas.
Nie znaczy to, ze te kategorie albo problemy znikngly, lecz ze nie od-
grywaja juz strukturujacej roli, ktora tak dfugo odgrywaty, podobnie
jak relacje pokrewienstwa i sasiedztwa nie sa juz tak wazne jak w nie-
ktorych sposrod najbardziej odleghych od nas spoleczenstw.

Wypada jednak wskaza¢ dwa bardziej szczegétowe aspekty tej prze-
miany, idacej nawet dalej niz to, co nazwalem zmiang para dygmatu.

Pierwszym jest utrata sensu kategorii zwiazanych z dziataniami
zbiorowymi, w szczegdlnoscei partii i ideologii politycznych, co tak traf-
nie ujat Jean-Frangois Lyotard w swoim stynnym zdaniu o koficu wiel-
kich narracji. Wiaciwie nie wiemy juz, co znacza nasze wypowiedzi,
gdy méwimy o socjalizmie czy, nawet prosciej, o zwiazkach zawodo-
wych. To, co nazywamy kryzysem reprezentacji, jest w gruncie rze-
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czy podwojnym zanikiem: ulegta mu zaréwno reprezentatywnos¢ in-
stytucji politycznych, jak i zdolno$¢ interesow spotecznych do bycia
reprezentowanymi. Méwienie o partii klasy robotniczej czy burzuazji
znaczy dzi$ dla nas tyle, co przypominanie konfliktu pomigdzy arma-
niakami i burgundczykami z Francji czasow Joanny d’Arc. Nie nale-
zy jednak wyciagaé z tego wniosku, ze w ,,plynnym”, zmiennym i wie-
loksztattnym spoteczenstwie, w ktorym zyjemy, nie ma juz konflikiow,
nierownoéci i dominacji. Taka konkluzja bylaby nie tylko arbitralna:
codziennie przckonujemy si¢ o jej falszywosci, czytajac gazety, ogla-
dajac telewizjg i przegladajac strony internetowe.

Drugim aspektem tej zmiany jest zerwanie zwigzku migdzy mno-
zacymi si¢ znakami a desygnatami, ktore tong w mroku i ciszy. Sto-
wa, obrazy, dZzwigki, ktore ,,nic nie znacza” i nie odsytaja do niczego
poza samymi soba, sa atrakcyjniejsze, mozna bowiem uzywac ich bez
zastanawiania si¢ nad tym, jakie znaczenie da sig¢ im przypisa¢. Pro-
ces szybkiego rozprzestrzeniania si¢ pornografii bedzie jeszcze bardziej
przyspieszal. Cho¢ pragnienie usunigeia zakazow, odwotafi do ,,natu-
ralnej” moralno$ci i do dobrych obyczajow weiaz jest nam tak bliskie,
to ,,wyzwolenie seksualne” niczego juz nie wyzwala: ani pozadania,
ani mitosci, ani uroku zakazanego owocu. Praktyki seksualne wysta-
wiane na pokaz nie ukazuja ani relacji, ani przyjemnosci, ani przemocy,
istnieja same przez si¢. W ten sam sposéb mozna odczytywaé wigk-
sz0$¢ przekazow w mediach. Z czasem zrozumieli$my to, co od daw-
na zapowiadat Jean Baudrillard: znak moze by¢ jedynie symulakrem,
ktory nie odsyla do zadnego aktora ani zadnej intencji; wiadomosci zda-
ja si¢ pochodzi¢ z rzeczywistosci wirtualnej, ktora zastuguje by¢ mo-
Ze na ten przymiotnik, ale nie jest juz rzeczywistoscia.

Zyjac wérdd tych pustych kategorii i znakow odsytajacych tylko do
siebie samych, znikamy, bedac podwojnie przecigzeni, niezdolni do
okreslenia ani siebie, ani whasnego usytuowania wzgledem dwoch wia-
tow, w ktorych sie poruszamy. Zyjemy jako obcy, wyobcowani sami
z siebie.

Wiasnie dlatego chee podkresli¢ doniosto$¢ zmiany perspektywy wi-
dzenia, analizy. Idea spoleczenstwa, tak jak weze$niej idea panstwa,
znajdowatla si¢ w centrum myéli spotecznej. Musimy jq zdetronizowac,
cho¢ nie powinnismy zapominac o postgpach, jakic dzigki niej zaszhy
W naszym rozumieniu zycia spotecznego. Od tej pory sytuacje i dzia-
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lania spoleczne nie powinny juz by¢ oceniane ze wzgledu na spotecz-
ng funkcjonalno$é, lecz ze wzgledu na znaczenie dla wolnosei i kre-
atywnoéci osobowego podmiotu. Instytucje nie tworza juz architektu-
ry panstwa; muszg chroni¢ jednostki i zbiorowoéci jako podmioty, a je-
§li im zagrazaja, powinny zosta¢ poddane kontroli i zreformowane.

Zycie spoleczne zorganizowane wokot indywidualnych lub zbioro-
wych podmiotéw osobowych moze zej$¢ na manowce, a nawet wpasé
w émiertelna pulapke. Moze niestusznie uprzywilejowaé tych, ktorzy
sq najbardziej ,$wiadomi” i najczesciej — szczegolnie faworyzowani.
A wygnancy, zdominowani i biedni pozostana w sytuacji, ktora nie po-
zwala im nabra¢ dystansu niezbgdnego do rozwiniecia autorefleksji.
To nicbezpieczenstwo mozna jednak latwo oddalic, do$wiadczenia so-
cjologdw pokazaly bowiem, ze zdominowani maja czgsto ostra $wia-
domosé tego, czego do§wiadczaja, natomiast potezni i bogaci nierzad-
ko tak mocno utozsamiaja sig ze swoimi rolami spolecznymi, intere-
sami i ideologiami, ze nie sa w stanie uéwiadomié sobie, czym sg dla
innych i dla sicbie samych.

Badania nad ruchami spotecznymi we wszystkich czgsciach §wia-
ta wykazaly, ze fatwiej wykry¢ podmiot wérod biednych niz wérod bo-
gatych. Przyjete przeze mnie podejscie i metody, do ktorych mnie ono
doprowadzito, przenosza punkt cigzkosci analiz z wyzszych $rodowisk
spolecznych — bo w tym obszarze ¢zgsto byly one uwigzione — ku Zy-
wym do$wiadezeniom tych, ktorych codzienno$cia jest raczej nadzie-
ja i gniew niz za$lepiajace bogactwo i wladza.

Nieuchronnie powracamy tu do prologu tej ksiazki, do krytyki dhu-
gotrwalego rozpadu mysli spotecznej, ktora tak czesto odwolywala sig
do ruchu robotniczego i marksizmu, cho¢ byty one juz martwe lub od-
dality sig od tego, czym byly kiedy$. Wplyw tych sposobow myslenia
i ideologii, ciazacy na naukach spotecznych przez cale dziesieciole-
cia, nasilal si¢, gdyz wielu ich zwolennikow upodobato sobie wiadzg
i strategie zastraszania, Dzi$, niemal dwadziescia lat po upadku muru
berlinskiego, blisko trzydziesci lat po powstaniu Solidarnoéci w Pol-
sce i prawie czterdziesei lat po wydarzeniach roku 1968, zaréwno tych
w Paryzu, jak i w Nowym Jorku czy w Pradze, wreszcie uwalniamy
sie od zabojczego wplywu tych nurtéw myslenia. Jest na to najwyz-
SZy CZas...
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Ta utrata sensu, jeszeze glgbszy od ni¢j zanik §wiadomosci i bar-
dzo silne poczucie zycia w $wiecie rzadzonym z zewnatrz, ktory nie
odczuwa juz potrzeby zwrdcenia sig ku wewnetrznym procesom po-
dejmowania decyzji, sa wszechobecne. Nie nalezy jednak myli¢ ich z ni-
hilizmem, ktory, w odréznieniu od nich, jest stanowiskiem wolunta-
rystycznym, pragnieniem zniszczenia nicakceptowalnego porzadku, ta-
kim jakie zywili rosyjscy nihilisci w okresie poprzedzajacym rewolucjg.

Nie mogg jednak na tym poprzesta¢. Minat juz okres czysto nega-
tywnej krytyki idei postmodernistycznych; z kazdym dniem dostrze-
gamy nowych aktorow i nowe zaangazowania czy tez stawki, styszy-
my nowe protesty i ogladamy nowe obrazy optymistycznej przyszto-
sci. Wyczuwamy, ze przed naszymi oczami stopniowo organizuje si¢
nowy typ zycia spolecznego. Jak mozemy sprecyzowac t¢ nowa wi-
zje, ktora stopniowo zastgpuje starg, zrujnowang i zredukowang do wy-
tartych formul?

Najwazniejsze, ze w tym $wiecic podstepow, ideologii i przedmio-
tow coraz wyrazniej widoczni sg aktorzy, ktorzy nie sg juz §cisle spo-
teczni i dzialaja, budujac swoja zdolnos¢ do stawiania oporu i do
wolnosci. Tych aktoréw nie okreéla juz ich stosunek do norm i me-
chanizméw zycia spolecznego, ale to, jak konstruujg samych siebie.
JestesSmy juz zaangazowani w t¢ prace wyzwolenia — przede wszyst-
kim naszych cial, a zwlaszcza naszej seksualno$ci; wszystkiego tego,
co otrzymaliSmy, by samodzielnie wytwarza¢ siebie. Mobilizujemy na-
sza przeszlose, a czasem nawet naszq przysztosc, wokol naszej teraz-
niejszosei.

Najbardziej widocznym i najpilniejszym zadaniem jest rekonstruk-
cja i reinterpretacja ciata. Ruch kobiet, zwtlaszcza w swojej ostatniej
fazie, ktora wyksztalcita si¢ po wielkich sukcesach w zakresie rowno-
uprawnienia 1 zwycigstwach ideologicznych poprzedniego pokolenia,
Jest skupiony wokot centralnego miejsca, jakie kobiety przyznaja sek-
sualnoéci w procesie konstruowania siebie.

To, co prawdziwe na poziomie indywidualnym, jest prawdziwe row-
niez na poziomie zbiorowym. Nie zadowalamy sig juz parg globalne—lo-
kalne, zapewniajaca absolutng dominacje bezosobowym sitom glabal-
nych systemow; wszgdzie obserwujemy poszukiwania ztozonych
bytow laczacych terazniejszosé z przeszioscia, elementy dziedzictwa
z elementami wynalazczosci. Te tozsamosci, bardzo czgsto narodowe,
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moga doprowadzi¢ nas do najgorszych katastrof: wojen domowych,
ludobojstw itd., lecz takze do stworzenia aktorow zdolnych do wykre-
owania przestrzeni dla inicjatyw i wolnosci, ktore nie dopuszczaja do
niszczacego zderzenia globalnego z lokalnym. Nie wszystkie elemen-
ty procesu ksztaltowania sig nowych $wiadomosci zbiorowych — na-
rodowych czy nawet wspolnotowych — sa negatywne, jesli tylko swia-
domosci te nie ulegna zafascynowaniu poszukiwaniem swojej tozsa-
mosci, to bowiem prowadzi nieuchronnie do rasizmu, odrzucenia roznic
i dazenia do czystosci i homogenicznoécei, ktore sa dzis najpowazniej-
szym zagrozeniem dla §wiata.

Czy musze raz jeszcze powtarzac, ze przyznanie glownej pozycji
osobowemu podmiotowi, a zatem pewnej koncepcji indywidualizmu,
nie ma nic wspolnego z porzuceniem dziatan zbiorowych czy poSwig-
ceniem ich na rzecz egoistycznego dazenia do indywidualnych korzy-
ici, $lepego zarowno na glgbokie troski, jak i na wielkie nadzieje? Ta-
kiego oskarzenia nie trzeba nawet odpierac; jest tak wierutng bzdura,
7e moze wynikaé wylacznie ze zlej wiary lub z checi wyrzadzenia
szkody.

Ta ksiazka méwi w gruncie rzeczy o tym, 7e przeszlismy od spole-
czehstwa, ktore myélato o sobie w kategoriach ekonomicznych, do ta-
kiego, ktére mysli o sobie w kategoriach kulturowych, tak jak wezes-
niej, przed nadejéciem spoleczeiistwa okreélajacego si¢ w kategoriach
ekonomicznych, Zylismy w spoleczefistwie, w ktorym najistotniejsze
byly kategorie polityczne. Mowiac obrazowo, przeszlismy od $wiata
Rousseau i rewolucji francuskiej do $wiata Marksa i spoleczefstwa prze-
mystowego, by nastepnie wkroczy¢ w éwiat Freuda i w spofeczenstwo
komunikacji, wiedzy i kultury masowej.

Po co przedstawia¢ taka serig obrazow i dlaczego wymieniac je w ta-
kiej kolejnosci? Na ogot nie ufamy ewolucjonistom i nigdy nie prze-
puszczamy okazji, by zapytac ich: ,,A potem? Co nastapi po ostatniej
fazie opisywanej przez was ewolucji?”. Odpowiadam: ewolucja jest
pochodna tego, w jakim stopniu spoleczenstwo samo siebie przeksztal-
ca. Jean Fourastié w wymowny sposob pokazat, ze w XX wieku, po
dlugim okresie stagnacji, nastapit bardzo szybki wzrost produktywno-
éci na godzing pracy. Tg zdolno$¢ spoleczenstwa do tworzenia, a wige
takze do przeksztalcania siebie, nazwatem jego historyczno§cia.
Jej rozwdj jest tym wigkszy, z¢ dokonuje si¢ na wszystkich poziomach
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zycia spotecznego. Dodatbym, ze ta zdoInoi¢ spoteczenstwa do prze-
ksztalcania siebie nie zwigksza si¢ w sposdb ciaghy. Aby obieg dobr
mogt utatwic specjalizacjg 1 rozwo] rynkow, trzeba byto najpierw zor-
ganizowac drogi ladowe 1 wodne, ujednolicié¢ wagg monet i opanowaé
bandytyzm. Byt to ulubiony temat jurystéw i ekonomistow, gdy w Eu-
ropie konstytuowaly si¢ miasta-panstwa i panstwa narodowe zdolne do
ochrony handlu. To wladze polityczne objely bowiem nadzor zardw-
no nad drogami i pieniagdzem, jak i nad cenami, ctami i podatkami.

Gleboka zmiana nastapita, gdy nie tylko handel, ale przede wszyst-
kim produkcja zostata przeksztalcona dzigki wprowadzeniu rachunkéw
do procesu produkeyjnego i tworzeniu coraz potezniejszych maszyn
cywilnych 1 wojskowych. W potowie XIX wieku nowoczesnosc da-
nego narodu zaczgto mierzy¢ liczbg dostepnych mu koni mechanicz-
nych. O wiele pozniej ten przemystowy tryb produkcji rozszerzyl si¢
na wszystkie dziedziny: konsumpcj¢, komunikacje i kultur¢ masows.

Niekoniecznie musimy odnalez¢ ten schemat wszedzie. Ekonomia
catkowicie zdominowana przez pafstwo moze nie osiagna¢ najwyz-
szego etapu modernizacji. Jednak wymienione przeze mnie etapy w bar-
dzo zroznicowanych formach wystepujg w wielu czg$ciach §wiata.

Na innej plaszczyznie oznacza to postgpujace zblizanie si¢ do sie-
bie kategorii analitycznych i kategorii zachowan. W §wiecie politycz-
nym zrodto norm i instytucji lezy we wladzy suwerena, niezalez-
nie od tego, czy jest nim ksigze, miasto czy papiez. W spoleczenstwie
przemystowym jednostka nie jest juz wylacznie postacia polityczna,
obywatelem lub poddanym krola; jest pracownikiem, ktorego ak-
tywnosc¢ przyczynia sig do budowy spoteczenstwa opartego na produk-
¢ji, inwestycjach i innowacjach.

W $wiecie opisywanym w kategoriach kulturowych nasze zaanga-
zowanie jest jeszcze pelniejsze, obejmuje bowiem nie tylko nasza pra-
cg, ale takze nasze uczucia, wartosci itd. Najpierw upominaliSmy sig
i walczyliémy o prawa polityczne, pozniej o prawa socjalne, kto-
re nastgpnie rozszerzyly sig i objety prawa kulturowe. Czy znaczy
to, ze w coraz wigkszym stopniu utozsamiamy si¢ ze wszystkimi aspek-
tami naszego Zycia, z naszymi interesami, pragnieniami i opiniami?
Mam nadziejg, iz przekonatem czytelnika co do tego, ze my, ktorzy
zyjemy w Swiecie majacym — na dobre i na zte — ogromng zdolno$é¢
przeksztalcania siebie, oddaliliémy sig od bogdw usytuowanych poza
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gwiatem ludzi, jak réwniez od wszystkiego, co ubostwiato Historig lub
rozum. W coraz wiekszym stopniu stajemy twarza w twarz ze soba,
jak nasz sobowtdr, ktory przeksztatca bycie podmiotem do§wiadczenia
w bycie podmiotem praw. Jak czytelnik juz wie, nazywam taki kieru-
nek bycia upodmiotowieniem. Nie wierzg ani w moc bogdw, ani w po-
tege aparatow wiadzy, ani w rzekome manipulacje, jakim kultura ma-
sowa miataby poddawa¢ nasze umysly i ciata. Zamiast nurzaé sie w wia-
domosciach ptynacych z maszyn, ktore nadaja odbierane przez nas
informacje, w coraz wigkszym stopniu odwotujemy sig do siebie sa-
mych jako przewodniej zasady naszego zycia.

Pozostaje dodag¢, ze obecna cywilizacja nie jest koncowym etapem
ewolucji. Jest to tym bardziej oczywiste, ze kazdy rok przynosi kolejne
innowacje; mozliwe, ze wkrotce nawet biologiczna tozsamo$¢ cztowie-
ka zostanie przeksztalcona. Niektorzy marza, ze bedziemy w stanie
stworzy¢ w przestrzeni wirtualnej istotg bedaca naszym sobowtdrem
— mowi sie raczej o ,awatarze” — z ktora kazdy tworca, czyli kazdy
2 nas, bedzie mogt sig utozsamié. Dla niektorych ta wizja jest ekscy-
tujaca, dla innych — niepokojaca; sadze, ze madrze bytoby zachowac
watpliwoéei co do mozliwych efektow takich odkry¢, ktore moglyby
doprowadzi¢ do zastapienia realnogci symulakrami — by uzy¢ sto-
wa, ktore tak trafnie wybrat Jean Baudrillard. Pozytywnym skutkiem
obecnej fali zainteresowania awatarami czy double mind” jest to, ze
dzieki niej fatwiej nam zrozumie¢, w jaki sposdb tworzenie siebie i sa-
mokontrola staty si¢ naszymi gtownymi celami, podczas gdy ekspan-
sywne obrazy spoleczenstwa przemyslowego wchodza w fazg schyl-
kowa, odkad zostaly zaatakowane przez my$! ekologiczna.

Wola bycia sobg oraz tworzenia i bronienia siebie jako jednostek,
wraz z naszymi korzeniami i galeziami, ale przede wszystkim — ze Swia-
domoécia, ze jestesmy drzewem, to jedyna zasada, ktora moze dzis kie-
rowaé naszymi zachowaniami i umozliwia¢ nam odréznianie dobra od
zka. Jesli niektorzy weiaz sa na tyle lekliwi, by zwalczaé ten indywi-
dualizm, mowiac, ze podporzadkowuje on nas rynkowi i wszelkim for-
mom wiadzy, a inni na tyle wsteczni, by sadzi¢, ze obrona praw so-
cjalnych, ktére zaczglismy zdobywac ponad sto lat temu, i praw kul-
turowych, o ktore teraz walczymy, zamyka nas w okre$lonej klasie lub
wspolnocie — co bytoby prawda tylko wtedy, gdyby$my wyrzekli sig
praw czlowieka — to ich wywody sa dla mnie tak bardzo odlegte, ze
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po tylu wysitkach rezygnujg z prob ich przekonania. Nie cheg juz mie¢
do czynienia ze sztucznymi wyborami migdzy dwoma réwnie nicak-
ceptowalnymi stanowiskami. Podmiot, o ktérym mowig, jest uniwer-
salistyczny wtym sensie, ze przynaleznych wszystkim praw czto-
wieka nalezy broni¢ na wszystkich frontach; jest takze indywidu-
alistyczny jako afirmacja siebie, jako odkrycie w sobie wiasnego
sobowtéra, jako prawo do bycia istota ludzka majaca prawa i zdolna
do méwienia ,,ja”. To przede wszystkim tego domagaja si¢ dzi§ wszy-
scy ludzie. To nie indywidualne ,,ja” powinno by¢ na ustugach spote-
czehstwa, lecz spoleczenstwo i jego instytucje powinny stuzy¢ jednost-
kom tworzacym sicbie same.

Wielu ludzi chee tylko whaczy¢ sig w zglobalizowana ekonomig, zna-
lez¢ w niej sobie miejsce; inni staraja sig ocali¢ grupy spoteczne, kto-
rych nie okresla ich funkeja ekonomiczna i przeksztatcaja sig we wspol-
noty. Nowoczesno$¢ okreslata nas na podstawie tego, co ,,robimy”; dzi$
wielu ludzi znéw okreéla si¢ na podstawie tego, ,.kim sa”, a nie swo-
jej pracy. Okreéla ich jezyk, narod, religia, ale takze, na bardziej ogra-
niczonym poziomie — sgsiedztwo, gang, rodzina, dzielnica. Wszyscy
zamykaja si¢ w niebezpieczny sposob we wlasnych ideach, przynalez-
no$ciach, zrodtach. Istnicjg jednak jeszeze inni, ktorzy nie cheg juz pod-
bija¢ éwiata 1 wiedza, ze rozum i kalkulacje czgsto rodza przemoc i ar-
bitralnosé. Ci staraja sic odnaleZ¢ racje dziatania w samych sobie. Nie
chca, by okreslaty ich wilasne korzenie ani zawdd, ale afirmacja sie-
bie jako nosicieli uniwersalnych praw.

Filozofia O$wiecenia ukazala nam jednostke jako posiadaczke praw
zdolng do przeciwstawienia si¢ wszystkim wladzom — zarbwno wia-
dzy tradycji, jak i wladzy podboju; dzi$ jednostki nie zadowalaja si¢
juz abstrakcyjna definicjg siebie: upominajg sig, rzecz jasna, o swoje
prawa polityczne, ale domagajg si¢ takze uznawania praw socjalnych
i kulturowych. Pietnuja przemoc i niesprawiedliwo$¢, akumulacje bo-
gactw i wykluczenie biednych; bronig wszystkich swoich praw, nie po-
rzucajac przy tym ich uniwersalistycznej definicji, a wige nie oddajac
pola komunitaryzmowi. To przede wszystkim o tej trzeciej grupie tu
dotychezas mowilem, jej odpowiedz wydaje mi si¢ bowiem jedynym
tworezym rozwiazaniem. A to dlatego, Ze tym, co najmocniej odcisng-
lo sie na XX wieku, nie byl wzrost produkeji ani rosnaca konsump-
cja; byt to nade wszystko wiek totalitaryzmow i wojowniczych lub ra-
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sistowskich komunitaryzméw, poczawszy od narodzin rezimu sowice-
kiego i nazizmu, a skoficzywszy na religijnych czy narodowych ,,in-
tegryzmach”. Stulecie to na zawsze o wiele mocniej naznaczyly za-
bojstwa niz dzieta tworzenia. Czyny te pokryly nasza planete krwia.
Jak w obliczu tych oélepiajacych dowodéw mozna nie wspiera¢ zadan
jednostek, ktore domagajg sig, by uznano je jako podmioty prawa?

,By¢ soba” to wszechobecne pragnienie, ktore wszedzie obcigzo-
ne jest nadziejami i zadaniami. Wiemy juz jednak, ze gdy jednostka
probuje zobaczy¢ siebie, to nie siebie odkrywa w lustrze, lecz podmiot
bedacy sobowtorem jej samej jako jednostki; nie odkrywa tam swojej
swiadomosci, lecz swoja potrzebg posiadania sensu dla samej siebie,
a wiec — potrzebe posiadania praw.

Podmiot nadaje jednostce prawo do bycia aktorem spolecznym; spra-
wia, 7e jej zycie nie jest rozcztonkowane na sekwencje tworzace se-
ri¢ pozbawiona spojnosci na poziomie do§wiadezenia i na poziomie
my$li. Ani Bog, ani wladca, tym bardziej wladza ekonomiczna, poli-
tyczna czy religijna: nie jestesmy niczyimi niewolnikami, poniewaz wia-
damy jedynie wtasnym zyciem, nawet jesli ponosimy porazki.

Zadna przemiana materialna, polityczna czy spoleczna nie dorow-
nuje waznoécig tej, ktora wstrzasngla naszym stosunkiem do nas sa-
mych i dokonata w nim przewrotu, sprawiajac, ze twarza w twarz spo-
tkaly sie ze sobg jednostka i podmiot, ,,mnie” (moi) i ,ja” (je), potrze-
by i prawa.

Przez caly czas, niezaleznie od tego, czy mowitem o edukacji, re-
ligii, czy o ruchach spolecznych, zmierzalem do tego centralnego punk-
tu. Oto, znalezliémy sie w osobliwej sytuacji: to we wspolczesnym spo-
teczenstwie, w ktorym tyle razy oglaszano §mieré podmiotu, objawia
sic on w pelnym éwietle. Podmiot ten ma $wiadomos¢, ze jest zalez-
ny wylacznie od samego siebie, i wszedzie glosi ideg, ze ma prawa,
ktére musza stosowaé sie do wszystkich i definiuja dobro i zto w spo-
sOb uniwersalny.

A jak sig to przedstawiato w przesztosci, gdy sytuacja byta zupet-
nie inna? Istnialy liczne i silne przynaleznoéci, $wiat rzeczy byt o wie-
le stabilniejszy niz dzi$, a mapy pokazywaly terrae incognitae. Cof-
nijmy sig zatem w przeszios¢. Gdy tak liczne glosy oznajmiaja powrot
religijnoéci, my powinni$my trzymaé sig naszego naczelnego stwier-
dzenia: to we wspotczesnym spoleczenstwie — tym, ktore najmocnie;j
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i najpelniej przeksztatca samo siebie, a wige osiagneto najwyzszy po-
ziom historycznos$ci — dochodzi do spotkania twarza w twarz jednost-
ki i podmiotu, ktory nadaje jej prawa. Natomiast, im mniejsza jest zdol-
nos¢ spoteczenstwa do przeksztalcania siebie, tym trudniej znalezé
w nim podmiot jako taki, bowiem wydaje si¢ nie by¢ ,,spoleczny”. W ta-
kich warunkach upodmiotowienie nie moze by¢ procesem czysto we-
wngtrznym; przybiera formy coraz odleglejsze od jednostki ludzkiej,
przyjmujac formy religijne lub zblizone do religii. Jeszcze wczoraj
umieszezalismy podmiot w centrum idei postgpu, na podobienstwo ko-
smonauty siedzacego w kabinie statku kosmicznego. Kilka wiekow
wezesniej utozsamialismy podmiot z tadem, ktory walczy z chaosem,
przemocg i wojnami przyjmujacymi wszelkie formy. Jesli cofniemy sie
dalej, ujrzymy obraz Boga stworcy, a jeszeze dalej — bogow, ktérych
istnienie splata si¢ z mitem zatozycielskim spoleczenstwa.

Podazajac tq gingca w pomrokach dziejow droga, mamy wrazenie,
ze wkraczamy w $wiat podmiotu, ktory wcigz jest przywolywany przez
wielu ludzi, cho¢ zalaly go: kapitalistyczna racjonalnoé¢ oraz eksplo-
zja pragnien i przyjemnodci. Jednak warto$ci i normy sprawiaja, ze to
wrazenie okazuje si¢ ztudne. Broniac norm spotecznych, jakie$ pan-
stwa 1 jakie$ plemiona byty i sq jak najdalsze od obrony powszechno-
Sei praw indywidualnych, Zreszta to uzewngtrznienie podmiotu w sto-
sunku do ludzkiego do§wiadczenia pociaga za sobg utworzenie wha-
dzy, ktora utozsamia si¢ z podmiotem rzutowanym poza niego samego.
Nosnik sacrum whada po$rednim, ukrytym wyobrazeniem podmiotu,
sam nie bedac obrazem podmiotu. Sacrum wyksztatea sig, by sprawo-
wac kontrolg nad podmiotem lub nad skrywajacym go wizerunkiem.

Wszystkie obrazy podmiotu, przez sam fakt bycia zewnetrznymi wo-
bec jednostki, maja dwie twarze: podmiotu uniwersalistyczne-
go fundujacego prawa, obrazujace podmiot ukryty, i $wiata sacrum
ukrywajacego obecnos$¢ podmiotu. Systemy religijne i ich historycz-
ni sukcesorzy, czyli ,religie” panstwa lub postep, trzymaja podmiot
w uwigzieniu, zamykajac go w przestrzeni spotecznej, ktora kontro-
luja.

W spoleczenstwie przemystowym, ktore mamy za soba, to wiasnie
spoteczefistwo zajmowato miejsce, ktore najwceze$niej nalezato do bo-
g0w, a ostatnio do panstwa, i z ktérego wygnat je teraz osobowy pod-
miot. Socjologia lansowata tak diugo akceptowana, nauczang w szko-

254



tach i broniona przed sadami ideg, ze dobrem jest to, co funkcjonalne
z punktu widzenia spoleczenstwa 1 systemu spotecznego, natomiast ztem
jest to, co podkopuje funkcjonowanie spoteczenstwa, jego potrzebg in-
tegracji i zdolno$¢ do radzenia sobie z niezbednymi zmianami.

Ta statua spoteczenstwa zostata jednak obalona przez triumf kapi-
talizmu, czyli globalizacji, ktora likwiduje spofeczne czy polityczne for-
my kontroli, ograniczajace wolnos¢ przywddcow kierujacych ckono-
mia. Rynek jest potezniejszy od firm; emigracja powoduje wymiesza-
nie si¢ populacji i zaciera granice; masowa urbanizacja sprawia, 7e mia-
sta przestaja by¢ autonomicznymi instytucjami.

Mamy watpliwosci co do tego, jaka powinna by¢ rola szkoty, i od-
stapiliémy od przekonania, Ze istnicja rodziny ,,normalne™ i inne, kto-
re nie sa normalne. Rozdzielajac zglobalizowana ekonomie i instan-
cje, ktore nie moga juz jej kontrolowac, Lupadek spotecznego” i jego
instytucji zostawia wolna drogg badz samowolnej wiladzy rynku i bro-
ni, badz tez lekliwemu i niespokojnemu wycofaniu si¢ w pary, plemio-
na, tozsamosci i wspolnoty. Ta ksiazka zostata napisana, by odeprzec
obu tych wrogéw jednoczesnie i aby chroni¢ przestrzen, w ktorej jed-
nostki i grupy same sig stwarzaja, a wigc wylania si¢ podmiot.

Historia idei, historia Zycia politycznego i historia aktywnosci eko-
nomicznej z pewnoscia nie sa ni¢mi, z ktorych utkana jest historia ogol-
na. Juz dawno temu utraciliémy wiarg we wszelkie formy filozofii Hi-
storii. Jednak dziedziny rzeczywistoéci i refleksji nie sa przeciez cat-
kowicie od sicbie niezalezne. W czasach pokolenia powojennego Zy-
cie polityczne zostato zdominowane przez panstwowy interwencjonizm;
po tym okresie niemal na calym $wiecie nastapit triumf kapitalizmu,
ktorego nie hamuja juz zadne granice. Czy nie czujemy dzi$, ze nasi-
laja sig rézne formy poszukiwan polaczenia otwartej ekonomii z in-
terwencjami panstwowymi, uznanymi za niezbgdne dla zapewnienia
wszystkim wigkszego bezpieczefistwa i rownosci — polaczenia, ktore
dawniej uwazano za niemozliwe? We Francji, tak jak w innych kra-
jach, ,lewica” sig wyczerpata, gdy utozsamita sig z bezposrednim za-
rzadzaniem spoteczenstwem przez panstwo. Teraz, po upadku sowiec-
kiej potegi i zniknigeiu partii komunistycznych, mozliwe jest dosty-
szenie glosow zaghiszanych przez pokrzykiwania liberatow i ich prze-
ciwnikow.
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Ogranicze sie do przypadku Francji. Ta wersja historii idei, ktora
przyjeto tam niemal powszechnie, powinna zosta¢ catkowicie odrzu-
cona. Po pokoleniu uksztaltowanym przez marksizm, lecz wrogo na-
stawionym wobec sklerotycznej i zaleznej Partii Komunistycznej, wigk-
sz0$¢ intelektualistow przylaczyta sig do liberalizmu, ktory stawat sig
coraz bardziej konserwatywny. Czeé¢ z nich moglaby dolaczy¢ nawet
do szeregdw ,,neokonserwatystow” w amerykanskim stylu. To apolo-
getyczne odezytanie dominujacego dyskursu interpretacyjnego lat 60.
i 70. miesza dziela wielkich umystow, takich jak Michel Foucault czy
Jacques Derrida, z ,,duchem czasu”, ktory nie chee dostrzec ani zro-
zumie¢ nowych problemow, z jakimi $wial musi si¢ zmierzy¢: uzna-
nia roznic, podejscia do mniejszosei, mysli ekologicznej i feminizmu.
Gromada pseudointelektualistow, ktéra opanowata wigkszo$¢ miejsc,
gdzie ksztaltuja sig sady dotyczace idei, stara si¢ wmowi¢ nam, ze po
tworczej fazie, jaka przypadta na minione dekady, mysl juz tylko sig
degradowala, tracac swa jako$¢ intelektualng i wyzbywajac si¢ ambi-
¢ji wyzwolenia spolecznego 1 kulturowego. Stanowisko, ktérego bro-
nie, jest doktadnie odwrotne: zbyt dtugo byli$my wigzniami mys$li, kto6-
ra mozna by nazwac po$miertna, jako ze odwolywata sig do sit spo-
tecznych i idei, ktore dawno temu utracity swojq moc sprawcza. Swiat
wypelnialy problemy, z ktorymi usitowali mierzy¢ sig intelektualisci
z wielu krajow, tymezasem francuskie srodowisko intelektualne odma-
wialo wprowadzenia ich do swoich programéw badan i uczynienia ich
tematem dyskusji. W zadnym razie nie mam poczucia, ze zyjemy w cie-
niu wielkiego pokolenia, ktore juz odeszlo; dostrzegam raczej nagla-
ca potrzebe odsunigcia jego rozzuchwalonych spadkobiercow i spoj-
rzenia w twarz rzeczywisto$ci, przyjrzenia si¢ stawianym przez nig py-
taniom i dostrzezenia zmian w sposobie my$lenia, jakie sq konieczne,
by mozna byto na nie odpowiedziec.

Trudno jest zmieni¢ wizjg rzeczywisto$ci i porzuci¢ wiarg w postep
osiagany na drodze racjonalizacji produkcji. Musimy nada¢ naszym czy-
nom interpretacj¢, ktora, nie majgc nic wspolnego z przywracaniem
cho¢by w najmniejszym stopniu religijnego podejscia do $wiata, w zad-
nym razie nie zadowoli si¢ obrazem aktoréw spolecznych zdetermi-
nowanych z zewnatrz przez bezosobowe logiki rynkéw, przemian tech-
nologicznych i wojen, aktoréw pozbawionych nadziei na ucieczke czy
wyzwolenie. Gdyby stowo ,humanizm” nie zostalo wytarte przez tak
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liczne i roznorodne, a nawet sprzeczne uzycia, to ono mogloby by¢ naj-
lepszym okre$leniem mojego podejscia.

2. ZAPROSZENIE

Moze si¢ wydawac, ze wszystko, co powicdzialem w tej ksiazee i co
podsumowujg na tych stronach, jest zwiazane z odlegla juz przeszto-
§cia i w zbyt matym stopniu obecne w dzisiejszym $wiecie, by wspol-
czeéni mogli poczué, ze te polemiki i nowe idee ich dotycza. Gdyby
trzeba bylo zapomnie¢ o przesztosci i nie odwotywaé sig juz do stow,
idei i dyskusji, do ktorych tak czgsto si¢ odnosilem, pierwszy bym si¢
z tego ucieszyl, tak bardzo jestem przekonany o archaicznosci wielu
naszych wyobrazen. Jednak sytuacja jest zupetnie inna. Debaty poli-
tyczne, programy szkolne i manifestacje zwiazkowe nadal sa wypet-
nione po brzegi ideami i stowami, z ktorymi walczytem. Nasze spo-
leczenstwo, jak dotad, niemal nie wziglo pod uwage przemian wpro-
wadzonych przez ruch kobiet czy nasilenie migracji. Dopiero zaczy-
namy zastanawia¢ si¢ nad tym wielkim pytaniem: jak Zy¢ razem,
akeeptujac nasze roznice; ten temat juz dziesie¢ lat temu nadat tytul
jednej z moich ksigzek. Natrgtna obecno$¢ idei z przesziosci jest wia-
$nie tym, z czym walczg; wymaga to wykroczenia poza krytyke prze-
sztoéci i tworzenia nowych odwzorowan zycia indywidualnego i zbio-
rowego.

Ta ksiazka zwrocona jest ku przysziosci, staje ponad owymi pole-
mikami wymierzonymi we wcigz przeciez obecng wérod nas przesztosc.
Idea podmiotu nie stanie sig jednak oficjalng ideologia. Tym, co naj-
bardziej rozni ideg podmiotu od idei spoleczenstwa zetatyzowanego
czy nawet idei Boga jest to, ze nie znajduje si¢ ona w centrum 0gol-
nej wizji zycia spotecznego. Idea podmiotu nie dazy do zajecia cen-
tralnego miejsca, ktore tak dlugo i tak nierozsadnie przyznawalismy
panstwu czy walce klas, by nie cofa¢ si¢ zbyt daleko w przesztos¢ inie
siega¢ az do poczatkow chrze$cijanstwa. ,,Podmiot” nie jest inng na-
7wa ducha czasow, spoleczenstwa postindustrialnego czy kultury ma-
sowej. Nie znajduje sig nigdy w rekach jakiegos ksiecia czy partii. Ci,
ktorzy z najwigksza moca dziataja i wypowiadaja sig jako podmioty,
nie s $wigtymi ani medrcami. Czgsto sg nieznani lub uznawani za ,,spra-
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wicdliwych”, w tym sensie, w jakim Izrael wyrdznia jako sprawiedli-
wych ludzi, ktérzy ocalili Zydow podezas nazistowskich przesladowan.
Najznakomitszym obrazem podmiotu, przynajmniej w panstwach de-
mokratycznego Zachodu, jest ogot kobiet. Nieustannie podtrzymuje to
stwicrdzenie, cho¢ wigkszo$ei moze si¢ ono wydac przesadzone.

Najlepsi socjologowie poswigcajq sig analizowaniu upadku spote-
czenstw, rozkladu instytucji, wzrostu przemocy, rasizmu i poczucia nie-
pewnosci. Gdy przygotowywalismy wspolnie ksigzke, Farhad Khosro-
khavar wypomniat mi, Ze w niewystarczajacym stopniu uznaj¢ obec-
nos¢ zta — byl to powazny zarzut sformutowany przez cztowieka uksztat-
towanego w kulturze szyickiej. Przyznajg, ze przyciggaja mnie wyobra-
zenia dobra, a upodobanie do nurzania si¢ w bolu, zarobwno na grun-
cie chrzescijanstwa, jak i polityki, budzi we mnie awersj¢. Nie pochwa-
lam tych, ktérzy mowia o robotnikach, kobietach i mniejszo$ciach je-
dynie jako ofiarach. Sam zawsze staram si¢ odnalez¢ aktora poza ofia-
ra; wiem, ze mozna znalezé go wszedzie, skoro odkryto go nawet w war-
szawskim getcie, w archiwum Ringelbluma. Jednak dzis, tak jak w prze-
sztoéci, niezbedne jest poszukiwanie i odstanianie nowych form zta,
kryzysu i rozpadu kazdego dnia.

Ogoblny sens tych wnioskdw stanie sig by¢ moze wyrazniej widocz-
ny, jesli przypomng w skrocie to, co odrdznia je od rozmaitych bar-
dzo dzi$ wplywowych nurtow mysli.

Odwotanie do podmiotu, do praw cztowieka 1 wolnosci sumienia,
a zwlaszeza my$l, ze ludzie mogg ksztattowac swoj zbiorowy i osobi-
sty los, sg bardzo odleglte od marksizmu, ktorego glowna sita byta zdol-
nos$¢ do wyjaséniania faktow spolecznych na podstawie stanu systemu
ckonomicznego. Jeszcze wigkszy dystans dzieli przedstawione tu idee
od podejrzliwego wobec wszelkich woluntarystycznych interwencji li-
beralizmu, jako ze zdaje si¢ on w wigkszym stopniu na adaptacyjne
mechanizmy rynku. Powinno by¢ tez jasne, ze jestem daleki od wszel-
kich ,.socjologizmow” oceniajacych zachowania ze wzgledu na ich
wplyw na system spoteczny. Wérod innych koncepcji, od ktorych trzy-
mam sie z daleka, cho¢ bynajmniej ich nie potgpiam, muszg wspomnie¢
interakcjonizm. Wedhug mnie nie przyznaje on wystarczajaco duzego
znaczenia orientacjom i procesom, dzigki ktdorym ksztattujg sig kate-
gorie 1 problemy rzadzace zyciem zbiorowosci.
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By¢ moze, najbardziej klarowna odpowiedzia na ten protokot roz-
bieznosci bedzie powrét do najezesciej przywolywanych przeze mnie
pojeé: podmiotu, nowoczesnosci, ruchow spolecznych; z grubsza wy-
znaczaja onc przestrzen, w ktorej dostrzegam wylanianie sie dziataf
spolecznych. Przyznanie tym pojgciom kluczowego miejsca nic powin-
no jednak przeszkodzi¢ nam w poszukiwaniu nowych definicji dobra
i zta, ktore nadaja sens wiclu zachowaniom i walkom stopniowo prze-
ksztalcajacym instytucje. Pozytek ptynacy z pracy, ktorej sie poswig-
cam, jest, jak sadzg, tym wigkszy, ze wielu ludzi weigz nie chee uznac
przemian intelektualnych, spotecznych i kulturowych, ktére przeksztal-
cily ostatnie potwiecze, i upiera sig, by nadal patrze¢ na terazniejszoS¢
przez te same okulary, ktore wreczono im w mlodo$ci: w szkole, w par-
tii, w gazetach lub powieéciach. Trzydziesci lat temu mowienie o pod-
miocie byto skandalem; dzi$ stowo to odzyskato miejsce w stowniku
nauk spolecznych; w przysztodci — tak szybko, jak to tylko mozliwe
~ pojawi si¢ we wszystkich dziedzinach wiedzy humanistycznej, we
wszelkich rodzajach zorganizowanych dziatan spolecznych i reform in-
stytucjonalnych.

Wskazanic mozliwego wplywu mojego sposobu myslenia na dzia-
fania polityczne, szczeg6lnie na polityke spoteczna, nie powinno by¢
trudne. W chwili gdy piszg te stowa, kryzys polityczny jest zbyt ostry,
bym moglobrac tg droge; cheiatbym jednak zrekompensowac t¢ po-
wiéciagliwo$é, wyrazajac moene przekonanie, ze to podejscie jest za-
razem konieczne, jak i stosunkowo tatwe, gdyz wyobrazenia, ktore
nadal wyznaczaja dzi$ kierunek zycia politycznego, staly si¢ nieczy-
telne, jako ze weiaz, bezposrednio lub posrednio, naleza one do spo-
leczenstwa przemystowego. ,,Spolteczefistwo obywatelskie”, tak gle-
boko przeksztatcone i odnowione przez dzisiejsze organizacje wolon-
tariuszy, znacznie chetniej akceptuje nowe wyobrazenia spoteczenstwa
i dziatan spotecznych. Zadanie odnowienia zycia politycznego za spra-
wa nowych obrazow spoteczenstwa powinno przyciagna¢ wiele kobiet
i wielu mezezyzn zdecydowanych na zreformowanie zycia publiczne-
go, dziatan zbiorowych i demokracji.

Jakaz droge przebylismy od momentu, w ktorym my$l spoteczna
uznawala za swoja misje wykrywanie fatszywych wyborow i fatszy-
wej $wiadomodei i ujawnianie wplywu determinizmow, jakim podle-
gaja dziatania spoleczne! Ten program byt wytworem socjologii trosz-
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czace] si¢ w wigkszym stopniu o potwierdzanie ideologii niz o wyja-
$nianie rzeczywistych zachowan, ktorych nigdy nie da sig zredukowac
do tego typu operacji. Rozwijajac moja refleksje, nie stawialem sobie
zatem za cel przejscia od jednej koncepcji do drugiej, od jednej ideo-
logii do innej, tak jakby w naukach spotecznych wszystko byto kwe-
stig opinii. Wysitki podejmowane w celu zdefiniowania pewnych
poje¢ w zadnym momencie nie odciagnely mnie od poszukiwania na-
rzedzi, ktore pozwolityby zrozumiec dajace sig¢ zaobserwowac zacho-
wania. Jesli chodzi o koncowa probe wyznaczenia pola analizy, ktore
zbyt rzadko jest rozpoznawane, a jeszcze rzadziej powaznie eksplo-
atowane, to bardzo szybko doprowadzila nas ona do problemow, z kto-
rymi coraz czesciej 1 w coraz bardziej bezposredni sposob stykamy sig
w naszym zyciu indywidualnym i zbiorowym. Chodzi o przygotowa-
nic wprowadzenia do odbudowanej wreszcie socjologii.

Czy ta odbudowa jest jeszcze mozliwa? Czy mozemy jeszcze sta-
ra¢ si¢ zrozumie¢ spoteczenstwo, epoke, srodowisko? Od konca okre-
su powojennego, a by¢ moze zwlaszeza od 1968 roku, zZyjemy w §wie-
cie podzielonym na dwoje: z jednej strony, dane iloSciowe, przede
wszystkim ekonomiczne i w coraz wiekszym stopniu migdzynarodo-
we; z drugiej — idee, interpretacje, polemiki, w ktorych intelektualisei,
nie tylko francuscy, konstruujg obrazy terazniejszosci, na og6t tak dra-
matyczne, 7ze zdaja si¢ pochodzi¢ z innego $wiata, tak jakby wszyst-
kie wypowiedzi zaczynaty si¢ od: ,Jest juz za pbzno...” Rzeczywistosé
nie jest juz rzeczywista; polityki nie przynosza efektow; czy sama hi-
storia istnieje poza jej obrazami dostarczanymi przez CNN czy inne
stacje telewizyjne? Powtarza si¢ nam, ze to, co nie jawi sie jako cal-
kowicie obiektywne, moze by¢ jedynie catkowicie subiektywne; filo-
zofowie polityczni zagarniaja wszystkie obszary, ktdre nie zostaty sko-
lonizowane przez ekonomistow.

Takie jest osadzenie samej siebie przez epoke, ktora nie wierzy juz,
ze moze pojaé samg siebie, czyli zrozumie¢ aktorow Iub podda¢ re-
fleksji indywidualne i zbiorowe wybory. Autoportret, jaki zostawia nam
po sobie ta epoka, to obraz pustego teatru wypetnionego gra Swiatet
1 wstrzasanego przez loskot dobiegajacy spod ziemi.

Ten odwrat mysli spotecznej byt tak wyrazny, a wiadomogci, ktore
otrzymywalismy z zajmowanych przez nig dawniej miejsc, staly sig
tak niezrozumiate, Ze teraz, gdy ta ksigzka jest juz napisana, muszg za-
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daé sobie pytanie, ¢zy to nie ona jest nierealna, czy nie stanie sig nie-
zidentyfikowanym obicktem w przestrzeni intelektualnej przeszukiwa-
nej przez teleskopy. By¢ moze ta obawa nie jest bezzasadna?

Sytuacja mysli spotecznej, ktora whadnie opisatem, nie jest tak roz-
paczliwa, a wige tak trudna do przyjecia, jak wielu sadzi. Cheiatem od-
rzucié¢ zardwno zastane koncepcje zycia spofecznego, jak i ekskomu-
niki tych, ktorzy umieszczaja siebie poza spoleczefistwem, historia,
a tym bardziej socjologig — zreszta to stowo by¢ moze stato sig juz dla
nich niezrozumiate. Cheiatem zaproponowaé pewien sposob myslenia
0 Zyciu spotecznym, pokaza¢, jak mozna myéle¢ inaczej — ponow-
nie wprowadzi¢ aktorow spolecznych na sceng, z ktérej ich przepgdzo-
no, pozwoli¢ im mowié, $piewaé i plakac, a w centrum scenografii umie-
§ci¢ postaé podmiotu, cudownie ocalaty ze wszystkich egzekucji.
Niebezpiecznie bytoby nie podejmowaé wysitku my$lenia, nie probo-
waé zrozumie¢ siebie, indywidualnie i zbiorowo, uchyla¢ si¢ od tego
koniecznego zadania pod wplywem strachu lub obawy, Ze moze sig to
komus nie spodoba¢. Tak, mozemy i musimy mysle¢ o nas samych —
inacze;j.

3. U BRAM PIEKLA

Zanim opuszcze czytelnika, musze przypomnie¢ mu, ze w tg ksiazke,
poczawszy od najwezesniejszej fazy jej powstawania, wpisane jest wiel-
kie ryzyko, jakie podjatem, decydujac si¢ na badanie rozpadu pewne-
go typu spoleczenstwa, a zwlaszeza procesu jego zastgpowania przez
inny model. Walcze w niej z dyskursem, ktory przemawial w imieniu
wielkich rewolucji intelektualnych XIX wieku, cho¢ byt jedynie ka-
rykatura owych wielkich my$li. Przeprowadziwszy krytyke mysli spo-
lecznej oderwanej od wszelkiej praktyki historycznej, dazytem do po-
zytywnego celu: do odbudowy mysli spotecznej zwiazanej z dwudzie-
stowiecznymi przewrotami i z wytworami tego stulecia. Taki byt moj
wybor, przy ktorym weiaz trwam: stworzy¢ nowy sposob myslenia
o faktach spotecznych, a wige — stuzacy analizowaniu ludzkich za-
chowan.

Wydaje sie jednak, ze brakuje tu zgietku wojen, systemow totali-
tarnych, szerzacej sie wszedzie przemocy i instytucji, ktore rozpada-
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ja sie jak kra arktyczna ciepta wiosna. Rozziew micdzy trescia 1 to-
nem tej ksiazki a konfliktami, aktami terrorystycznymi, aktami ludo-
bojstwa, jak rowniez uwolnieniem popedéw zycia i gmierci, powscia-
ganych do niedawna przez prawa, Koscioly, rodziny i szkoty, jest tak
wielki, 7e moze ona sprawiaé¢ wrazenie tekstu napisanego w enklawie
spokoju, ktora chwilowo oszezgdzity rozdarcia i zniszezenia dotyka-
jace reszte §wiata. Nie sprzeciwiam sig calkowicie takiemu obrazowi,
jakkolwiek nalezatoby nada¢ mu inng forme. Nie chodzi tu o madra
lekture dla emerytow klasy $redniej, zyjacych w jednym z bogatych
krajow zachodniego $wiata. Uzyjmy stow, ktore same sig tu narzuca-
ja; chodzi o to, by, stojac u bram pickta, rozpozna¢ i uzbroi¢ jedyna
site, ktora moze oprze¢ si¢ depersonalizacji $wiata i rzadom sily, spe-
kulacji, arbitralnoci i nienawisci. Tq sila nie moze juz by¢ armia, ani
tym bardziej interwencja nadrzednej zasady zdolnej do powstrzyma-
nia walk. Przemoc sama wytwarza wlasng bron, a archaniofowie sa zde-
prawowani. Opowiesc¢ o lasce Bozej wyzwalajacej ludzkosc z grzechu
pierworodnego stata si¢ niezrozumiata dla wigkszosci z nas, w tym TOW-
niez dla mnie.

Jedyna silg zdolna przeciwstawi¢ sig nieokielznanej przemocy, je-
dynym metalem mogacym wytrzymac tak wysokie temperatury jest wo-
la kazdej jednostki i kazdej grupy, by by¢ — dla siebie i dla innych —
nosicielem uniwersalnych praw. Niektorzy odrzucaja powszechny cha-
rakter odniesienia do praw, ktére wedlug nich sa whasciwe jedynie
spoleczenstwom wysoko uprzemystowionym, majacym duza zdolnosc¢
autorefleksji i przeksztalcania siebie. Ja natomiast uwazam, ze kazda
jednostka moze by¢, dla siebie samej i dla innych, nosicielem praw uni-
wersalnych; jedynie $wiadomosé przynaleinej wszystkim wolnosci
i uniwersalnych praw cztowieka moze oprzec¢ si¢ nawaticom, ktore
niszcza wszystko na swej drodze. To wladnie zaczynata odkrywac szko-
la frankfurcka, gdy w okresie zapowiadajacym triumf nazizmu
w Niemczech pigtnowata redukejg rozumu do roli instrumentalnej. Po-
dejmujac ten krytyczny sposéb myslenia, stwierdzam, ze nie mozna
oddzieli¢ obrony praw cztowieka od obrony tego aspektu rozumu, kto-
ry Weber nazwat racjonalnoécia materialng.

To nie konflikty polityczne czy nawet walki spoteczne sa dzi$ naj-
wazniejsze; teraz, gdy apokalipsa osiaga apogeum, najbardziej istot-
ne jest nadejscie podmiotu ludzkiego $wiadomego swych uniwersal-
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nych praw. Jego narodziny nie odbywaja sie w Betlejem ani w kam-
pusie Uniwersytetu Kalifornijskicgo, ale wszedzie tam, gdzie ludzie
zdolni sg do okreslania siebie w kategoriach, ktére nie sa spoteczne
ani terytorialne, lecz odnosza sig do nich jako wolnych podmiotow.

Takie stwierdzenia natychmiast wywoluja cata seri powaznych za-
rzut6w. Jak mozna mowié jednoczesnie o uniwersalizmie i nowoczes-
noéei? Jesli uniwersalizm jest charakterystyczna cecha nowoczesnego
oéwiecenia, to tym samym jest zjawiskiem historycznym, ktore nie wy-
stepuje zawsze i wszedzie. Dlaczego nadawac tak ogoblne znaczenie idei
podmiotu, ktéra nalezy jedynie do kultury zachodniej, zdominowanej
— przynajmniej czgsciowo — przez ducha Oswiecenia?

Mimo calej mocy tych zarzutow nie ustapig przed nimi nawet na
milimetr, gdyz, jak juz wskazywatem, cho¢ odstoniety podmiot ujaw-
nia sie pozno, to jego zamaskowane postaci — reli gijne albo podtrzy-
mywane przez filozofie Historii — sa obecne wszedzie, przynajmnicj
tam, gdzie spoteczefistwo jest zdolne do przeksztalcania si¢ i zamie-
rza z tej zdolnoéci korzysta¢. To nie czysta forma podmiotu pozbawio-
nego zaston jest uniwersalna, lecz konstruowanie przez jednostke wias-
nego sobowtora, ktory przyznaje jej prawa, wydobywajac ja jednoczes-
nie spod wladzy straznikow porzadku sacrum.

Budowa, ktorej poswigcitem tyle pracy, nie ma nic wspolnego z bu-
dowa wiejskiego domu czy hali sportowej; jest to konstruowanie §wia-
domoéci przeciwstawiajacej sig nie-$wiadomosei, uniwersalnosci
zwalczajacej wszechwladze, praw przerastajacych obowigzki. Pozor-
na slabo$¢ podmiotu skrywa site wigksza od mocy $miertelnych pro-
mieni wystrzeliwanych przez najezdzcow z obeych planet. Czytelnik
nie powinien sadzi¢, ze jego wysitek dobiegl juz konca. Nie oferuj¢
mu tutaj wygodnego tozka, lecz zbrojg, ktéra powinien nosi¢, cheac
pokona¢ smoki.

POSTSCRIPTUM: W KILKU SEOWACH

1. Oto zatem punkt dojécia tej ksigzki: ,spoteczne”, ktore znajdowa-
to sie w centrum naszej wizji $wiata i w arogancki sposob glosilo, ze
jest zalezne jedynie od samego siebie i moze by¢ wyjasnianie jedynie
za pomoca wlasnych, wewngtrznych kategorii, zostato zrzucone z tro-
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nu. Twierdze wrecz, 7e dziatanie spoleczne zawsze podporzadkowa-
ne jest temu, co w nim najmniej spoteczne: podmio towi ludzkie-
mu, tworcy praw, ktore sytuuja sig ponad prawami spotecznymi.

Dawnicj mowilo sig o funkcjach spolecznych jednostki; dzi§ nale-
7y méwié o funkcjach organizacji spotecznej stuzacej lub Zagrazaja-
cej wolno$ci podmiotu. Na poziomie pafistwa powinnismy przede
wszystkim walczy¢ z wladza ekonomiczna i wladza mediow, z ich da-
zeniem do umacniania sig, i podporzadkowac je wyzszym celom: obro-
nie ludzi przed degradacja ich $rodowiska, przed rozbiciem ludzkosci
na ,.rasy”, narody, plei i grupy wiekowe, sposrod ktorych jedne sq oce-
niane jako lepsze, a inne jako gorsze. Szkota nie powinna byc¢ dhuzej
postrzegana jako osrodek socjalizacii, ale jako §rodowisko upodmio-
towienia, konstruowania podmiotu.

Nikomu nie jest fatwo wyjé¢ ze sposobu my$lenia zdominowanego
przez kategorie spoleczne. Jednak niezwloczne porzucenie tych zuzy-
tych i podartych ubran jest konieczne, tak jak u poczatkow uprzemy-
stowienia konieczne byto odstapienie od dyskursu politycznego w od-
niesieniu do faktow spolecznych i przyjecie dyskursu spotecznego, od
ktorego musimy sig dzi$ jak najszybeiej uwolnié, poniewaz uczynil nas
wiezniami swych najbardziej zepsutych form, uniemozliwiajac nam
tworcze dzialanie i autentyczne zachowania.

Nie proponuje ani nie zapowiadam nadejscia nowej mySli spotecz-
nej. Myl ta jest juz bowiem obecna w naszych wyobrazeniach i za-
chowaniach. Trzeba odesta¢ do muzeum to, co niektorzy weiaz trak-
tuja jako zywy, a nawet ,,postepowy” sposob myslenia. Musimy po-
dwiecié odpowiednio duzo uwagi temu, co robimy i co myslimy, by
zdaé sobie sprawe z kategorii i sposobow rozumowania, ktére juz te-
raz organizuja nasze zycie. Ta zmiana sposobu myslenia zaczela sig
pot wieku temu; najwyzszy czas, by$my to spostrzegli.

2. Okre$lamy juz i oceniamy nasza sytuacjg i nasze zachowania w od-
niesieniu do naszego pragnienia bycia uznanymi jako podmioty prawa
obecne we wszystkich ludziach, a zatem sytuujace si¢ ponad narzuca-
nymi przez nich wladzami i normami. Zagadnienie ,,praw cztowieka”
_ tak silnie obecne w czasie rewolucji francuskiej i amerykanskiej woj-
ny o niepodleglos¢ i zmarginalizowane w okresie uprzemystowienia,
ktory przyznat dominujace znaczenie analizom i ocenom ,,funkcjona-
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listycznym”, czyli ujmujacym nasze zachowania w kategoriach ich po-
zytywnych lub negatywnych skutkow z punktu widzenia spoteczefi-
stwa, jego integracji lub kryzysow — powraca, roénie w site 1 wykracza
daleko poza sferg dziatalnosci humanitarnej. Chodzi w szczegolnosci
o prawa kulturowe, czyli o to, z¢ kazdy ma prawo do praktykowania
najwazniejszych aspektow swojej kultury: jezyka, religii, sposobu od-
zywiania sie, form relacji seksualnych czy organizacji rodzinnych. Je-
dynym ograniczeniem tego prawa sa warunki uczestnictwa w szerszych
czy bardziej zroznicowanych grupach. Przez wieki mowilismy o inte-
resie ogdlnym, o dobru wspolnym, o obowiazkach wobec spoteczen-
stwa. Wpojono nam, Ze aby sta¢ sie jednostka zdolna do bycia wolna,
najpierw trzeba stac sig obywatelem wypelniajacym swoje obowiaz-
ki, respektujacym wladze ustanowione przez prawo i partycypujacym
w ogolnym dobrobycie. Dzi§ mamy juz zobowiazania jedynie wobec
samych siebie, ale jako bytow posiadajacych uniwersalne prawa, kto-
rych nosicielami s wszyscy ludzie. Moéwienie o godnosci stato si¢ waz-
niejsze niz wszelkie odniesienia do obowigzkéw czy funkcji.

Nie chodzi tu o desocjalizacje prowadzaca do formuty ,.kazdy za
siebie”, a zatem do triumfu najsilniejszych, ale o coraz bardziej wy-
magajacy uniwersalizm, ktory przeciwstawia sig bezposrednio nierow-
noéci i dominacji narzucanym w imig rynku przez sity polityczne i ad-
ministracyjne. To w tym bardzo wymagajacym sensie mozemy mowic
o przejéciu od ery tego, co spoleczne, do ery tego, co moralne.

3. Od poczatkéw mojej pracy opisywatem i praktykowalem to no-
we podejscie. Wykazatem, ze wbrew temu, o niemal zawsze twier-
dzono, walki klasy robotniczej nie mozna wyjasni¢ w kategoriach kry-
zysow kapitalizmu i ze nalezy ujmowac jq jako obrong autonomii ro-
botniczej, zagrozonej metodami organizacji pracy odpowiadajacymi
przede wszystkim dazeniu pracodawcow do osiagnigcia maksymalne-
go zysku. Ruch robotniczy, ktory sic w ten sposob uformowat, szyb-
ko zostal przestonigty przez czysto polityczne programy partii socja-
listycznych, komunistyeznych, socj aldemokratycznych czy innych, jed-
nak to, co nazwalem §wiadom o$cig robotnicza, nigdy nie roz-
puscito sig catkowicie w dziatalnodci politycznej. Przez cate zycie ba-
datem ruchy spoleczne, ktore nie sprowadzaty sig do formut po-
litycznych czy ideologicznych aspirujacych do przemawiania w ich
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imieniu. Poza badaniami po$wigconymi ,,nowym ruchom spolecznym”,
ktore pojawily sig po 1968 roku, ukazywatem znaczenie wielkich wy-
darzefi historycznych takich jak Solidarnoé¢ w Polsce, Jedno$é Ludo-
wa w Chile i ruch zapatystowski w Meksyku po 1990 roku.

4. W ciagu tego dhugiego okresu zadania i oczekiwania aktorow spo-
tecznych w niemal wszystkich regionach §wiata coraz bardziej odda-
laty si¢ od ideologii i partii przypisanych do typéw spoleczenstw.
Upadek muru berlifnskiego i imperium sowieckiego byt istotnym mo-
mentem tego zerwania. Jednak rowniez ustroje socjaldemokratyczne
zostaty ostabione przeobrazeniami, ktorych zrozumienie i opanowa-
nie sprawialo im coraz wigksze trudnosci.

Przypadek francuski jest skrajny. Frangois Mitterrand zdotal ode-
bra¢ partii komunistycznej jej dominujaca pozycjg na lewicy jedynie
dzigki temu, Ze przejat radykalnego ducha i jezyk jej programu. Poz-
niej, po odsunigciu wielkiego reformatora, jakim byt Michel Rocard,
nowa partia socjalistyczna ograniczyta sig do pozbawionego diuzszej
perspektywy, biezacego zarzadzania, ktore sprowadzato sig do walk mie-
dzy wewnetrznymi nurtami. Trwato to do jej wielkiej porazki w 2002
roku, a pézniejsze odrzucenie projektu Konstytucji europejskiej byto
w gruncie rzeczy odrzuceniem modelu socjaldemokratycznego funk-
cjonujacego w wigkszej czgci Europy. Ten nonsens doprowadzit do
nowej klgski w 2007 roku; o jej rozmiarach $wiadezy liczba wybor-
cow, ktorzy w pierwszej turze odwrocili si¢ od partii socjalistyczne;,
by wesprze¢ Frangoisa Bayrou w jego przekonujacych wysitkach zmie-
rzajacych do stworzenia partii centrowej. Obecnie stownictwo politycz-
ne jest w catosci pozbawione sensu. W miarg odchodzenia w przesziosé
wielkich ruchow reprezentujacych wolnoéé oraz prawa polityczne, so-
cjalne i kulturowe, mysl spoleczna podzielila sig na dwa nurty o row-
nie zanieczyszczonych wodach. Pierwszy zaaprobowat uleglosé inte-
lektualistow wobec wiadzy politycznej, najezesciej totalitarnej; drugi
—nie tak potgzny, jednak bardziej wptywowy i obecny do dzi$ — cheial
stworzy¢ obraz §wiata bez aktorow, bez wierzen, bez nadziei: martwy
$wiat, ktoremu stowa filozoféw nadawaly jedynie pozér zycia.

O wiele wyzej stawiam tych, ktérzy weiaz odwoluja si¢ do spote-
czenstwa przemystowego, do jego ruchéw spolecznych, do jego ide-
atow, ktore nadal sa mi bliskie, gdyz dostarczaja nam przyktadu spoj-
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nej calosci historycznej. Dziwig sig, ze w §wiecie poddanym przyspie-
szonym zmianom, w ktorym nowe technologie informacyjne oraz sie-
ci wymian bankowych i ekonomicznych narzucaja nam globalizacjg,
tak wielu ludzi sadzi, ze nic nie moze sig zmieni¢. Nie umicjac zrozu-
mieé¢ nowych form produkeji, redukujemy zycie spoteczne do repro-
dukcji okre$lonego porzadku i modelu dominacji. Spadkobiercy sta-
rych ruchow rewolucyjnych sa bardziej przenikliwi i dalekowzroczni,
gdy usituja zrozumie¢ przyczyny star¢ alterglobalistow z policja
w Seattle czy Genui. Oni przynajmniej dostrzegaja, ze $wiat sig poru-
sza, nawet jeéli nie potrafia jeszcze w zadowalajacy sposob zanalizo-
waé przyczyn i kierunku tego ruchu.

Autodestrukcja wojujacej lewicy czgsto pozostawia miejsce jedy-
nie dla bardzo ograniczonego sposobu my$lenia, ktory sprowadza sig
do prob znalezienia odpowiedzi na pytanie, w jaki sposob odnowic wig-
zi spoleczne zerwane w efekcie przemian zachodzacych w przyspie-
szonym tempie we wszystkich dziedzinach. O wiele wazniejsze jest
okreslenie oczekiwan i protestow, na ktorych podstawie ksztattuja sie
nowi aktorzy i nowe zaangazowania spoleczne, stowem — nowa po-
sta¢ podmiotu.

5. Nie mogg przestawi¢ mojego punktu dojécia, ograniczajac sie do
wymieniariia przemierzonych obszarow, porzuconych idei i ruchéw spo-
tecznych, ktore ulegty rozktadowi. Czym predzej wyrzu¢my zatem za
burte wszystko to, co stracito sens i moze juz by¢ uzywane wylacznie
przez banalizujacych wszystko komentatoréw. Pozwoli nam to odkryé,
w jaki sposob wielkie tematy nadajace kierunek naszemu nowemu wie-
kowi weielaja sig w nowe wyobrazenia, wrazliwo$ci i formy dziatania.

Nietrudno je wyodrebnié. Przez wicki $wiat podbijany byt przez
rozum, technike i armie; obecnie wkroczylismy w przestrzen, gdzie
wszystkie drogi prowadza nas ku nam samym, kKu konstruowaniu sie-
bie przez nas samych, ktérego celem jest przede wszystkim ponowne
zhaczenie tego, co pewien rodzaj racjonalizmu rozdzielit i umiescit po
przeciwnych stronach barykady. Stad rosnace znaczenie ekologii po-
litycznej, stad rowniez zastapienie spoleczefistwa mgzczyzn przez spo-
teczenstwo kobiet, jako ze to one — gléwne ofiary polaryzacji, ktéra
stale umieszczala je na nizszej pozycji — sa inicjatorkami odtworzenia
catodci, ktéra zostata rozcigta na dwoje: odtworzenia wigzi migdzy cia-
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fem i duchem, rozumem 1 uczuciem, zZyciem publicznym i prywatnym,
tym, co mgskie, i tym, co Zefiskie. Postawa ,,macho” wydaje sig juz
archaiczna, wrecz rezydualna.

Na zakonczenie musze powiedzieé to, co mogloby zostac powie-
dziane na samym poczatku: caly §wiat jest przestrzenia, w ktorej po-
wstaje i rozwija sig nowe zycie kulturowe i spoteczne, w ktore juz we-
szliémy. Nie oznacza ono bynajmniej znikania panstw, narodow czy
zbiorowosci lokalnych; powinni$my jednak rozumieé, ze odmawianie
poziomowi analizy, ktory nazywamy ,,globalnym”, przynaleznego mu
miejsca moze pozbawi¢ nasza analizg znacznej czgscl jej uzyteczno-
$ci. Powinni$my by¢ jednocze$nie ,,za” i ,,przeciw” globalizacji, jak
tez ,.za” i ,,przeciw” nowym technologiom, a takze ,,za” i ,,przeciw”
przeobrazeniom nas samych — fizycznym, psychologicznym, czy tez
dotyczacym relacji. Sens naszych zachowan nie wyplywa juz z filo-
zofii historii opartej na wielkich zasadach ani tym bardziej z odwola-
nia do moralnoéci ,,naturalnej” narzuconej przez wolg Boga lub przez
tradycje poszezegdlnych grup. Jedynym zrodiem sensu ludzkiego Zy-
cia jest sformutowanie przez samych ludzi tego, co ludzkie i tego, czym
jest poszanowanie prawa kazdej jednostki do wolnoéci we wszystkich
dziedzinach jej zycia osobistego i zbiorowego. Moje ostatnie stowo mo-
ze by¢ tylko jedno: kazdy ma prawo do bycia podmiotem stwarzaja-
cym swoje prawa.

Ten program celowo coraz bardziej oddala sig od tych socjologii,
ktore pojmowane sa jako badania spotecznych podstaw zachowan spo-
tecznych; mogltby wige zamanifestowaé swoj radykalizm, porzucajac
miano socjologii. Nie traémy jednak czasu na gry stowne. Trzeba przede
wszystkim zrozumieé¢, w jaki sposob dzisiejsi aktorzy formutuja swo-
je prawa i ukierunkowujg swoje dziatania, a takze — w jakie konflik-
ty sq zaangazowani i za pomocg jakich $rodkow probuja nada¢ nowa
postaé podmiotowi, ktory jest juz bardziej rozpoznawalny niz wezes-
niej, gdy byliémy za$lepieni przez ideologiczne dyskursy. Socjologia
byta dawniej naukg badajgca systemy spoteczne; obecnie powinna okre-
§li¢ si¢ w inny sposéb, jako nauka badajaca walki, jakie aktorzy spo-
leczni prowadzg w obronie swych wolnosci i praw na miarg swoich
mozliwosei jako podmiotow.
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